太虚大师全书．第十九编 文丛(第1卷-第20卷)
中华民国大藏经编纂纲领
接阅编纂大纲草案与编纂体系述意，兹且就草案论之：
编纂纲宗及内容二项所列北传大藏、南传藏经、西藏经典、东土著述，只可说明材料来源，未应用为编纂体类。盖南传、北传、小乘、大乘、原始、发展等名称，乃近代西洋史家或异教徒无意有意间使分裂而不得成为世界一体之佛教者，锡兰学者已多觉悟之；且中国大藏尤为小大俱含、南北合传，如善见律即为锡兰所传者，锡兰在法显、义净、不空等留学时代，亦大小兼具。故不应人云亦云，以北传、南传分藏。今但当编为整个之「中华民国大藏经」。断自民国四十年以前——即终止译藏经前——凡译成中国国文而可采收入藏者，不问其译自印度、锡兰、暹、日、蒙、藏、欧、美或出华文自撰，皆为「中华民国大藏经」。而进论编类相关之大类，则可分为四藏。
一、经藏：从东汉摩腾译的起直到民国四十年译止，凡佛说的经，不问其译自何文——巴利文的，西藏文的都在内——，均按部类编入经藏。编次之序，约分：
甲、三乘经——五乘经只为三乘大乘之附属——：⒈阿含部：凡属四阿含，或重出、或枝流、或新译自巴利文者，概归阿含部。⒉经集部：一切三乘经非阿含部摄，而向传为佛说之经，正法念处经等——若那先比丘等，阿育王等，虽以经名，不入经藏——，均依翻译先后，编入三乘经集部。
乙、大乘经：⒈般若部，凡属般若重出或枝流均入之。⒉法华涅槃部：凡法华、涅槃重出或枝流均属之。⒊华严部：凡重出及枝流均属之。⒋大集十藏部：十藏即地藏、虚空藏等，此为渐近密经者。⒌密经部：凡大日、金刚顶、大孔雀等各种咒经均入之。⒍宝积部：此已为古代一种大乘经集，故次于此，阿弥陀经等均属之。⒎经集部：一切大乘经不属于上六部者，均归此集。
二、律藏：从三国到民国所翻译四本广律及律论等，概编为律藏，其类次如下：
甲、五乘律：在家各部律典。
乙、三乘律：比丘比丘尼律等。
丙、大乘律：梵网及别行瑜伽戒等。
丁、密乘律：密律及密法仪轨等。
三：论藏：六朝以至民国所译自印度、锡兰、西藏、日本及中国所著各论，可入藏者，集成论藏。
甲、三乘论：阿毘昙论，发智、六足、大毘婆娑论，俱舍论、成实论等。
乙、大乘论：⒈宗经论，瑜伽师地论等。⒉释经论，大智度论等。
四、杂藏：不能收入前之三藏而可编入大藏中者，概收入之，详分：
甲、经疏：收入古近各家解经之疏或钞等。
乙、律疏：收入古近各家解律之疏或钞等。
丙、论疏：收入古近各家解论之疏或钞等。
丁、三藏摘要：一、经摘。二、经论摘。三、经律论摘。
戊、禅门语录：⒈通录，⒉专录。
己、仪轨规制。
庚、论著：别成一书而未足升入论藏者。
辛、文集：⒈通集——宏明集等，⒉专集。
上之八种，前三各别依一藏而为释者；四、总依四藏而摘采者，四十二章经亦应入此；五、六、七，各别近经律论；八、又为五六七之综合，故编次如右。
壬、导俗：语义但供导俗，非供研学。
癸、摄异：胜论十句义，中庸直指等融摄异教。
子、史传：此总摄前各部门，故居后。
丑、目录：此总全藏，⒈总录，⒉特录。
他若编例款式流通等仍之，以免纷更。
慈宗要藏目录
一 经藏
一、佛说观弥勒菩萨上生兜率天经
二、弥勒佛法身咒印佛说陀尼集经
三、观上生经要及诸疏摘要
四、弥勒诸经
佛说弥勒大成佛经罗什译
佛说弥勒来时经失名译
佛说弥勒下生成佛经义净译
（以上皆舍利弗问同本异译六译存三）
佛说弥勒下生经——法护译或否
佛说弥勒下生经——罗什译
（此阿难问与舍利弗问稍异）
弥勒问八法经——有异译
弥勒所问经——有二译
弥勒菩萨所问本愿经
慈氏菩萨所说缘生稻芊喻经
一切智光明仙人慈心因缘不食肉经
佛说慈氏菩萨誓愿陀罗尼经
佛说慈氏菩萨陀罗尼经
五、诸经摘录
法华经普贤菩萨劝发品
心地观经——四则
大灌顶经——礼药师亦见弥勒
七佛所说神咒经——文殊咒
佛说陀罗尼集经——大势至咒
首楞严三昧经一
（以上诸经皆导归兜率见弥勒者）
首楞严三昧经二
佛本行经
华严经善财见弥勒章
楞严经弥勒圆通章
悲华经
十住断结经
狮子月佛本生经
贤愚因缘经
（以上诸经有关说弥勒行果者）
二 律藏
一、菩萨戒本
二、菩萨戒羯磨仪
三、菩萨戒本讲要及诸疏摘要
四、菩萨戒本旧译
五、菩萨戒诸文摘录
瑜伽菩萨地戒品
菩萨戒决择分
菩萨璎珞经大众受学品第七
梵网经十重四十八轻戒
菩萨优婆塞戒经受戒品第十四
受十善戒经
真言受菩提心戒仪及受五戒八戒文
三 论藏
一、真实义品
二、真实义决择分
三、真实义品讲要及诸疏摘录
四、宗释诸论
大乘五蕴论
三十唯识论
二谛章显名辩体门——义林章
唯识章出体门——义林章
因明学概论
八识规矩颂讲要
佛法总抉择谈
法相唯识学概论
五、诸论摘录
佛地论
发菩提心论
四 杂藏
一、弥勒佛礼赞文四首——奘译
二、慈氏菩萨略修愈誐念诵法
三、应化灵感略
四、上生嘉言略
五、宗祖史传史
宗派源流之慈宗略史
瑜伽师地论叙之慈宗略史
婆薮槃豆法师传
玄奘法师传
窥基法师传（单行本）
华译马鸣菩萨所著书述要
一
马鸣菩萨在佛教史上颇有难以论定之概，或言为佛灭后刱兴大乘第一人而龙极乃其继起者——基督教徒谓即耶稣十二使徒中之多马，而大乘佛教为基督教变成，虽附会可笑，亦因以马鸣刱兴大乘——；或言为小乘人之擅长诗歌文学者，乃参预结集迦湿弥罗三藏之五百罗汉中一人。其别传见鸠摩罗什译马鸣菩萨传，及付法藏因缘传等，大抵虽出家小乘有部，示证阿罗汉果。其实是证大乘第八地菩萨，且为颇著神通事变者，故传有前后马鸣不一。而密部中亦有金刚智所译马鸣菩萨大神力无比验法之修习仪轨。祗以其时大乘久隐，小乘犹盛，故秘其所著大乘宗论。只赞扬佛本行等缘以引发时人对于大乘之歆慕，及善不善业六道轮回等导俗增长善根；或于大乘盛行后传其所论秘本，每腾疑议，然卒莫掩精光之所蕴，而汉文系之华、韩、日佛教受其启发特深也！
二
马鸣菩萨所著书见于华译者，除去重译凡八种，兹序次于左：
此中唐译起信论虽二卷而文义大同，实乃同本重译。闻玄奘时印度已无此论，曾由奘师据梁译转翻为梵文以传天竺。实叉难陀稍后玄奘三藏，或系据奘译梵本再译来华，亦未可知。而此起信与宗地二论，实为马鸣「大乘总持法门」之所存。起信弘扬最广而宗地尤富奥秘之义，惜尚鲜发挥者。对此二论虽不少疑议，而察其气息沉雄，旨趣深厚，且非龙猛、无著二大士之言所逮，除慈氏诸论莫与伦比者，设非不动地菩萨畴克臻此！
此以经称，系录经文，然实为经释。所明大旨在空无我性，已开龙猛空宗之先河矣。
此为属于密续部中专明奉事师长之行轨者。观此及玄文本论，则密咒乘亦萌芽于马鸣菩萨者欤？
佛所行赞，为咏叹释尊一代行迹之一首史诗。由此于印度有以马鸣为大诗人者，译笔亦颇畅润，最好能教少年沙弥常讽诵之，则对于佛陀油然自生信心矣！另有宋凉州沙门释宝云译佛本行经，与此文义同而稍有增广，然称系金刚力士答诸天问说，或为马鸣改作所依之原料欤！大庄严论，则采集佛本行、佛夙生菩萨行及佛弟子行等，以丰丽松爽之笔调，作为种种故事叙陈，兼贤愚因缘、百喻、杂譬喻等众长；而又译自意译之圣鸠摩罗什，设能分篇列题，加以标点，皆朗然可讽诵之绝妙小品或笔记文学。而辩理论事，增养生信，其为用亦滋广，较之选读他种文学引发邪想者，殆有天渊之别。
佛说六道伽陀为六趣轮回之同本重译，并为五言颂句，乃马鸣菩萨摄经义为偈颂以便讽宣者。十善业道则为简释十不善业经义，结云此十不善业道是地狱因，翻此而修十善业道，则于恶趣永不堕落。则此明善不善业为六趣因，六趣即明十善不善之报，明此世间业报因果，即为总括施论戒论生天之论诸导俗兴善教化。
三
综上华译马鸣菩萨书八种，初三是明大乘根本义者，其中又以前二为总持宗，后一为空性宗；次三是明大乘方便行者，其中又以前一为陀罗尼门，后一为波罗密门，次二是明世间业报以劝善惩恶者。依此辑为马鸣菩萨丛书，亦于本末体用兼赅之矣。兹摄制一表如下：
┌大总持义………┐ ┌根本义┤ ： │ └空无我义……┐： ┌出世法┤ ：： │ │ ：└…┌陀罗尼行 佛法┤ └方便行──────────┤ │ └……└波密罗行 └世间法────────────────────善恶业报
华译提婆菩萨所著书述要
一
提婆菩萨或译题圣天菩萨，盖提婆译天，圣天犹云圣者提婆，乃对此菩萨之尊称也。其本生事迹，见鸠摩罗什所译提婆菩萨传，又付法藏因缘传等；然无不公认为龙猛弟子，故其年代当与圣龙猛同时而稍后。亦有当时与龙猛并化一方为「印度四日之一」说，实为继承及发扬龙猛大乘佛法之嫡裔。中华三论宗或四论宗，既以其百论视同龙猛中观诸论一味；西藏于龙猛，提婆亦以圣父子称，并崇无所轩轾。俊才奇智，折伏其时印度诸外道，至戕害其身以泄忿，洵佛教史上为摧破邪执，昌明正法而牺牲之第一先烈，能使吾人感奋无穷者也。
二
华文大藏中题为提婆或圣天所造论，凡七种，而菩萨本生鬘论则与圣勇等共同集成，兹叙次如下：
此论于夹注有「修妒路」之句，即为本颂。唯因出什师意译，故句法长短非一，殆与释论呵成一气。释论师婆薮开士，古传即天亲，然亦有谓天亲较后罗什，不应罗什已传译天亲之释。然题鸠摩罗什译之发提菩提心论，亦天亲造，又将何说？故以天亲较前于罗什为宜。但以婆薮名者，印度原甚多，例婆薮仙人等，则说此释论造者为另一婆薮开士，亦非绝不可能也。此译糅合本释，义趣超奇，文笔雄健，使读之者法味资神，倍增逸兴，宜三论师每多讲诵。余昔在武昌亦曾为佛学院生讲之。
此提婆百论本颂，至奘师乃照原文直译，字义精深，非对读百论及广百论释论，不易解了。
此即广百论本之释论，护法论师造此释，颇会通中观、唯识二宗义，然亦犹安慧论师之中观论释，或不为清辨以来之后期中观论师所尊重。闻藏传有月称论师之广百论释论，中间对护法此释论有驳辩处，然西藏亦未传有此释论也。中国虽传，惜鲜研究阐扬者。
此论以一异有无诸义破诸外论，为约广百论义之略论，殆如约中论义为略说之十二门论。然论中有「如智境见一切法空，识无所取故，心识灭，种子灭」。又云：「世谛法皆如梦，梦非实有，又非是无，亦非无因」等句，近唯识论义。或系根本唯识论师，约百论颂义推演所造。以根本中百论师——龙树提婆于唯识义明法空，本不违拒而可容纳；根本唯识论师——无著，世亲别详缘起而辨三性，从唯识观入法空，故提婆亦可原有此论也。
此二论皆有「提婆菩萨破楞伽经中」为题，但皆未明引经文，盖亦宗经义以破当时所流行之外论耳。题中虽兼及小乘，然论文中祗破外道而已。其破法破义亦仍不出百论之枝流余绪，唯四宗论并列僧佉、卫世师、尼犍子、若提子四派；涅槃论详列外道所说涅槃有二十种：一者、小乘外道论师，二者、方论师，三者、风论师，四者、韦陀论师，五者、伊赊那论师，六者、裸形外道论师，七者、卫世师论师，八者、苦行论师，九者、女人眷属论师，十者、行苦行论师，十一者、净眼论师，十二者、摩陀罗论师，十三者、尼犍子论师，十四者、僧佉论师，十五者、摩醯首罗论师，十六者、无因论师，十七者、时论师，十八者、服水论师，十九者、口力论师，二十者、本生安荼论师，颇可为观察提婆菩萨生在印度时代之学术流派的参考。
此论从行布施说至发大悲愿，可作为一种劝发菩提心论读，亦可作有实践菩萨所行之表现，而提婆菩萨舍身为法，亦即能实修于此大丈夫行者也。论云：『唯能作福，无智无悲名为丈夫；有福有智名善丈夫，若修福修智修悲，名大丈夫』。即以修集福智具大悲愿者名为大丈夫也。应多讲习，救诸佛弟子贪著清闲怠惰为高之弊。
此论前四卷，乃集录释尊过去世行菩萨道舍身饲虎等因缘，及佛住世时教化事迹而成。唯第五卷起，段落不明，而有「菩萨施行庄严尊者护国本生义边十一」，至十六卷尽，有「菩萨施行庄严尊者护国本生义边第三十四，是谓菩萨修行胜利」之句。似与前四卷不相连续，乃另一专说「菩萨施行庄严尊者护国本生义边」。第一至三十四之论，前第一至第十遗失，乃将舍身饲虎等因缘录成前四卷耶。且从第五卷起，大意为赞修菩萨行，辞句牵连，义趣空泛，借题圣天等名，似与提婆菩萨无何关系！
三
总观华译提婆菩萨所著书，除菩萨本生鬘论可不计入外，其百论、大乘广百论释，则为婆薮与护法之广百论颂释论；百字论与破外道小乘四宗论、涅槃论，亦为百论枝义。故核之，唯广百论本及大丈夫论之二种耳。然广百论本穷般若智境，大丈夫论满菩提心行，则于智慧方便亦皆具足无余矣。故从前六论以修慧，后一论以修福，即堪为悲智双运之菩萨，成福慧两足之世尊！
佛教纪元论
佛教纪元，有从释尊降生为始，有从释尊入灭为始者。然决定以释尊之降生为起始，当不难得全体之赞同，无何困碍。而所难者，则释尊降生与入灭之确在何年，不惟未有定论，且异说纷歧，竟有六十余种之多，上下相距离有至一千余年者。致虽决以释尊降生之年为纪元之始，仍无从以纪之也。
华文系佛教徒众，若中国、日本、朝鲜、安南等所传行者，为周昭甲寅降生，周穆壬申入灭之说，此吾国于民二、民十二、曾大作佛生二九四〇、二九五〇之纪念者也。今转瞬民二十二年又到，然稍留心于佛史者，对于唐法琳法师等所主张之佛生周昭甲寅之说，已多有怀疑之者；民二十二其仍作佛诞二九六〇之纪念大会耶？抑因怀疑而将改从他说以作耶？顷为期已近，不可不先有以论定之。况乎佛教之纪元，亦为齐一佛教徒观感之一要事，不应忽置者哉！
今考佛生于周昭甲寅之说，约定俗成，原不应轻有移易；惟是有违于史实者过多，殆不易强遵矣！而遍观其他异说，亦绝无完全之信史，而比较可依者，厥为下列之两系：
┌西 藏 所 传┐ ┌六┐ 第一系┤锡 兰 所 传├西纪前六二┤四├年 └佛陀伽耶碑一 ┘ └三┘ （依吕澂改） ┌众 圣 点 记┐ ┌六六┐ │（佛碑二） │ │ │ 第二系┤缅 甸 所 传├西纪前五┤六一├年 └善 见 律┘ └五九┘
此二说粗观之，价值相等，而且近来考究印度史之西洋学者，多与第二系之年代密迩，且以众圣点记为华文系所传之最有物质凭据者，故日本及中国之佛学界，近来大抵已采用第二系之众圣点记，定佛灭为西纪前四八六年，即民国前二三九七年；佛生为西纪前五六五年，即民国前二四七六年。在今年，即为「佛教纪元二四九七年」也。
然除去西洋近人之说，专就此二系之说之本身考之，则殊觉第一系之价值高出于第二系之上。加以关于华文翻译史之旁证，多与第二系说冲突，而采用第一系说则可得符顺。故在中国、日本等，皆应采用笫一系说。且采用第一系说，则与锡兰及西藏之佛教纪元皆可一致，尤易成为世界统一之佛教纪元。故今再将第一系说之确实性申言之。
第一系中佛陀伽耶碑一，可与第二系中之缅甸所传佛陀伽耶碑二之价值相等，然众圣点记及善见律毘婆娑之二说，虽为印度直接传来中国者，然不及锡兰史与西藏史之确实，以此所传之二律，均系小乘二十部中之昙无德部与有部之律，既系分裂后之律，其传说每出于此部分立之后，故难真确。而锡兰为印度外佛教早流传之地，自阿育王弟摩哂陀传入之后，二千余年，相承无中断，且少变化，故其所传说最可凭信。加以印度第三五百年后期之佛教，完全传在西藏，而西藏史所传佛年，又祗与锡兰所差二年，弥可凭信。况第一系之三说，西藏史与锡兰史差二年，锡兰史与佛碑一又祗差一年，三说甚为密迩，较之第二系之三说，众圣点记为五六六，善见婆娑为五五九，相差有七年之远；致众圣点记之说，殆成孤立。亦足征第一系说较第二系说为确也。
况依吕澂依第二系众圣点记所说制年表，援引之史实，则世亲之皈入大乘，已在刘宋之初，较鸠摩罗什在姚秦译经，且后一二十年，如此，则吉藏等所传罗什译之百论释即出世亲者，岂不冲突！纵云释百论之婆薮非世亲，证以梁天监六年来华之菩提流支，译金刚仙论之末尾上有谓：「然弥勒世尊但作长行释，论主天亲，既从无障碍——即无著——比丘边学得，转教金刚仙论师等，此金刚仙转教无尽意，无尽意复转教圣济，圣济转教菩提流支，迭相传据，以至于今，殆二百年许未曾断绝」。梁天监六年，逆推上二百年亦应在西晋之末，而世亲年辈应较早于鸠摩罗什。且依吕表则陈那著论之年代，应后于真谛之来华，而真谛译有陈那之论，殆为不可争之事实。凡此、中国翻译史上之事实，若依第二系说在在冲突，而改依第一系说，推前约六十年，则窒碍皆可免除。此依中国翻译史实为旁证，可征第一系说之尤为确矣。
今世界现存之佛教，仅锡兰、中国、西藏之三系。中国既无可依之说，而西藏、锡兰说又极相近，若华文系之中国及日本等佛教徒众，皆采取第一系说为纪元，则世界之佛教纪元非即可定于一乎？
然第一系中又何以专采用锡兰之说乎？一、以锡兰之佛教为最早最稳定之佛教，其史传最可凭信。二、以锡兰说在西藏说与佛碑一说之间，最为折衷，因独取之。故今于佛历纪元，应大书特书曰：「中华民国二十一年，佛教历二五五六年」。并应于佛历二五六〇年之佛诞日——即民国二十五年，在中国或锡兰，召开一世界佛教徒大会，而以议定万国佛教纪元之统一为第一事。
震旦佛教衰落之原因论
一 化成
二 政轭
三 戒弛
四 儒溷
五 义丧
六 流窳
震旦佛教，非始于汉明，周穆王时既有之。穆天子传洎列子，皆称西极有化人来；详所纪神变言辩，盖是大阿罗汉、大自在菩萨之流。老子西涉流沙，曰：吾将从师古皇先生游。孔子动容对商大宰曰：西方有大圣人。庄子叙女偊，有圣人之道。庄、列皆谈生死流转义，列子又有毁訾杀噉禽兽文，莫不概乎有所闻者也。游于华严法界，则之数子者，亦善财所参知识耳。要之、释尊声教之及震旦者，当在佛寂百年后、印度无忧王布教之时。由东印度至北印度，经卫、藏诸国，转辗而至。偶有一二人，若康僧会之行道吴野，唯体道如老聃，博闻如孔丘，始获间逢而默识；凡俗者，则非所知也。穆王时，则圣者化现偶露端倪而已。始皇帝时，有室利防等十八西域人来传佛之教，轭于虐政，遯去。此事尤与僧会师相似，且必尝繙有经典。故刘向校经，称往往见有佛经。其序列仙传，又称已有七十三人曾读佛经。所云佛经，当是修禅法要等经，故得近于神仙，即东汉时所出佛经，亦皆禅法居多，此其证也。然古今皆称震旦佛教始于汉明永平七年者，则以帝王崇信，三宝初具，既显著乎一时，后世因之流传昌大，不复断绝耳。但从汉平以暨唐武宗之世，其流变虽繁，要皆日趋于隆盛。今欲原其衰落之因，则当托始于李唐末叶。夫履霜而坚冰至，其由来者渐矣！兹试论之。
一 化成
有为世相无常住者，生异灭三，有则俱有，乃不可逃避之大例也。不观夫园植乎？始焉勾萌坼甲，勃然怒生；逮乎葱郁华茂，则萧寥之象，旋踵而至。夫园植则小者、近者耳，然天下事之大者、远者可推知矣。迹出乎履，化形乎道，故圣人履道而不拘化迹。然吾人就其化迹而察之，则化之大成，固即渐衰之始也。佛教化被震旦，历一汉、两晋、以讫陈、隋，所谓勾萌坼甲勃然怒生之期也；由隋以讫会昌大难之前，所谓葱郁华茂之期也；又后、则萧寥之象继之矣。故震旦佛教化成乎隋唐，唐季以来，不宁无所增益，即能传述者，亦难乎其人！然化成乎隋唐有征乎？太虚曰：有。
一、征繙译：繙译佛书，虽宋、元犹有之，然检之龙藏，殆无百分之一；且其所译，初无讲诵者。而隋、唐诸师译出者，则占译本十之五六，除姚秦罗什三藏、元魏流支三藏所译者外，其文理密察、道俗宏通者，亦皆出于隋唐之时。而天竺大小乘经未至者犹伙；厥后亦非无交相往来于两土者，译经之业遂绝，亦以玄奘、不空诸师，光辉盛烈，来者难继耳。
二、征宗法：陈、隋之前，都未能笼罩全藏，黜陟升降，成立一家之宗法。道安、慧远二师，稍稍能条理经论，然译笔既拙，又未能备，得其一门而自修则可，豁然贯通则未能。罗什三藏始卓然有所树立，亦祗中、百、成实而已；华严、法相、涅槃诸部，既未全备，何能集其大成乎！故嘉祥师讲三论，又迥不同前也。其后或讲涅槃，或讲摄论，或讲地论，规规于一经一论而名其宗；要之、未能囊括无遗者。至陈、隋间，天台大师起，契悟既大，经教亦富，乃能抉择华严、般若、法华、涅槃诸大部，尽破斥前师之封蔽，成立一家之发观；然当时义学大盛，讲习互诤，未获一致焉。故玄奘三藏，慨旧译讹谬，无从取决，欲穷其根源而整理之，其学殖益闳肆深密；虽未能尽出所归梵本，而所出者义例精严，皆能驾轶前古，故慈恩师得其少分，已足成立一家之宗法。清凉师尤为后起，既专华严，复遍学于慈恩、天台、曹溪诸宗，建一极而破摄余宗。天台禅师，时宗未盛，故不论及；清凉师则禅宗亦收于顿教矣。不空师之成真言宗，空海继之，殆与清凉师同时。真言则不仅教义而进于神秘者也，然亦不废教义，其以十门拣别凡愚小大，虽华严亦未臻圆极，故足专人敬信。南山宣律师，尝游奘公之门，彼时律师虽有三家，无出其右者。律贵行持，而又为出家部众之本，诸宗共重，因得并存。然义净三藏谓天竺诸部戒条简明易持，中国则科而又科，释而又释，终身治之，犹难娴悉，亦足征彼时讲律之细密，不亚今时世俗法律学之牛毛茧丝已。盖天台后大乘师，非究贯全藏，遍善诸宗，破余立一，厘然允当，决不足独辟蹊径，成一新宗，故慈恩、南山立八门，真言、清凉立十门，辨别拣择綦严也。若曹溪、净土二宗，则以教、律、神秘大兴之下，学者伥伥乎穷于探索，反博为约，进之修证，而示以归宿，平实简易，足当应病之药。故善导、曹溪持佛悟心之门，不唯大盛于唐，至今日犹为佛教大国，教、律、密无力与抗也。震旦古称十三宗，实则地论归于华严，摄论归于唯识，而涅槃虽不同法华部，天台之后亦鲜专治者，故实祗大乘八宗为止。所述小乘二宗，曰俱舍、曰成实。之十宗者，则皆全成隋、唐之世者也。后代唯曹溪、净土二宗，颇能恢扩，小乘二宗全绝，其余时浮时沉，欲复故观，已属难得！宋、明来宏楞严者最多，然或依文解义，或傍禅教诸宗注释，无能自树。要之、唐季以来诸师，但依旧辙而已。盖以诸宗祖师建立者，精微广大，更难超胜；且经论繁多，莫能尽致，虽有怀疑，无敢深求，所以末由别开生面；然佛教于以替矣！
三、征竞论：考唐代之前，共缁衣竞者，皆黄冠者流，崔皓、傅奕虽为太史令，亦黄冠也。儒者则依违二者，间为排解调和，多党佛者。若何承天、范缜等诤离形之神灭不灭义，此非佛教要义也。唐后、则仅宋徽宗有惑于黄冠林灵素之事，其他若韩、欧、程、朱之争，则儒与佛竞之大者。儒教宗孔，孔所述、皆先王成法，盖震旦旧来沿习之礼制。佛教、道教，皆方外摄，不希执政临民之权，故与儒者无竞。隋、唐之间，经智者、玄奘、贤首、善导、不空、慧忠诸大师，震大法雷，雨大法雨，化洽朝野，道涒中外，颇有移风易俗之势，将令震旦之成俗国习一变，夺儒者所守，儒乃岌岌自危，起与佛竞，此亦因佛化旁魄充斥乎震旦故也。竞于方内，则不得因循世俗，随顺国习；真理胜义，反不若世论常文之事省而功多，故教体于是乎寖卑！略征三事，足见佛化莫盛乎隋、唐。盛则成，成则老，老则衰，削痟顉趛，寖衰寖微，遂寖有今日。替极而转盛，窃有望于来兹，未敢必耳！
二 政轭
震旦佛教厄于政权者，传称三武一宗。然魏武、周武，皆偏据一方，此蹶彼踊，非能芟灭。且佛典翻译讲习未备，诸宗皆在后起，故为祸不烈。徽宗仅改佛教名称形制同道教，未尝灭佛也。独唐武宇内统一，佛教全盛，彼时荡灭虽未及二载，旋即兴复，而不久继于五代之乱，教典失逸，徒众遁散，精神、形式，丧亡极矣！唐末以讫五代，革命如梭，律众教部无依归，实唯禅宗诸师，水边、树下，延佛一线慧命，其后诸宗之复起，一皆赖之。而教典之散逸者，或于五代时，或于南北宋时。或于今时渐次由高丽、曰本还归，或迄今犹未还归。或未尝流入日本、高丽竟遗失不传者，征之开元释教录，亦累累皆是。然亦有于元季之乱而逸者，若法相宗诸部等。此则震旦佛教关于政变而衰落者也。
三 戒弛
天竺大乘，律无定相，大略同于梵网，开遮持犯，则又随其当时之大师，转移轻重。其出家大士，依声闻众住，仅随顺声闻各部之定制耳。在家者，更无论也。盖大乘之士，智证为首，服戒持法，非所殷重。小乘则戒律为首，其分部别居，多半起于戒律上之争执。故二十部，部部有各别之戒本，细分之则有五百部律，然壹以优波离所集、大迦叶所传戒本为共主，故部部皆原本于佛制也。震旦译此者，祗天竺二十部中之四部；而隋、唐来盛弘者，则唯天竺昙无德部之四分律；唐代砺、宣、素三家，皆属此部，而后代以宣律师为正宗，以其行相备足，大小通和，实集声闻、菩萨律藏之大成也。然戒律之起，本起于教徒及世俗之交涉，除波罗夷、僧残之外，或避世俗嫌疑，或因时地风习，佛随事增制，本难一定。如天竺五月至九月为雨时，不便行乞，故制安居之条；天竺出家道人，向习乞食，故制关于乞食游行时诸戒；震旦俗尚，风习既异，势难一一照行。且在天竺，因其风俗习惯而节文之，故一览便知，简明易持；此土俗习迥殊，译义隐略，又不得不科分段析而讲之，记疏纷繁，学者益昧，虽终身学戒，犹难详悉，禅、教、密、净诸宗皆苦之；然唐代之前，莫不依律寺而住也。逮曹溪之风大行，禅者疏放，不便律居，且格于习俗难行乞食，山中林下，信施莫恃，必须力耕火种，自食其力；于是百丈倡制禅宗清规，不居律寺，禅众所依，名曰禅寺，讲宗、净宗效之，则曰讲寺、净寺。宋、元时，曹溪之裔，欲张其宗，坏律居为禅寺，尤汲汲焉。由是律学废弛，律义沉晦！有谨谨持律者，即以定共、道共嗤之。其受戒者，不过练习形仪，奉行故事而已。范众者，转在各寺之清规。其不依众住者，益摇荡恣睢为高，律条之威用失，则徒侣鲜摄齐庄敬严肃者，而贻讥世俗寖多矣！明季诸大师深忧之，若云栖、灵峰二师，皆勤修戒学，为学徒勉力，矫宋、元禅侣之弊，恢复律居，严重持受。灵峰师尤痛诋当时禅众恣放，誓返佛律之本；然矫枉过半，不胜积习，其效果盖鲜矣。后有明哲者起，庶几斟酌佛律国俗之间，酌定善制，使佛律国俗并行不悖，起佛教之衰，无重大于此者也。教理无论如何高尚，茍律仪不备，终莫免徒众涣散，世人憎嫌。而今则犹赖丛林清规，淘汰名字比丘之俗气，藩篱僧伽，足征百丈因地制宜之巧，禅宗亦托之弥畅也！
四 儒溷
宋、元、明诸儒，非孔、非佛、非老，亦孔、亦佛、亦老。何以非孔？以其偏取孔教之少分，而遗其多分也。何以亦佛、亦老？以其亦取佛与老之少分也。何以非佛非老？以其趋功利，希政权，重荣名也。何以亦孔？以其尊孔圣，入孔庙，口仁义，谈纲常也。割孔、佛、老之少分义理，嫥嫥以训讲论、孟、学、庸，肩孔、孟为旗帜，内距左、荀，外排佛、老，嚣嚣然谓承千百年既绝之道统。然竞为华辞，则又泛滥于迁、韩之奇文，江、鲍之骈辞，及汉、唐各体诗歌，而五经传记、先秦诸子反委弃尘埃矣！其于佛书，祗窥禅家之语录，则以彼时诸宗销歇，唯禅风大行，可代表佛教也。夫禅宗不立文教，祗贵智证，其流传之片言只语，本非实法，都无经界。儒者依语寻义，玩弄于光影门头，迷惘失情之状，殊可嗤笑！妄肆批评曰：其语近理乱真，其语大谬非法，阴受之而阳拒之，卒之拒非所拒，受非所受，颠倒溷乱，诬众欺愚而已！彼时禅宗虽盛，兼善自他教义、娴于破立者，亦鲜其人。且儒者粗暴，往往凭恃政权，蛮行逆施，禅德但欲柔服潜化，故亦不能简别而挥斥之。初唐之先，学者共知儒为治世之宗，佛为出世之教，儒为方内之行，佛为方外之道，儒为刑政之本，佛为心性之统，各安其是，不相伐害，庐山、圭峰诸师，区别綦严，约定俗成，从不许凌乱也。自夫宋儒，始窃佛家性理归儒，仗儒家伦理拒佛，效为聚徒说法，效为建宗传道，效为语录、效为苦行，逐功名，徇利禄，守妻子，甘醴豢，则复以伦常自卫，于是儒佛交困，儒佛交敝。然亦未始非教律丧失，僧侣空疏，不学无术，但诵偈语，荡然于名守义闲所致耳！
五 义丧
道安师而后，义学渐盛。隋唐间诸师集厥大成，建立教宗，擅长门学，皆行解相应，禅慧双运，从无住本，张声教纲。即达摩、慧可、道信、嬾融、宏忍诸师专提向上者，亦皆善宏楞伽、涅槃、般若、金刚诸部，不废讲说；曹溪则尤精而兼之者也。但曹溪、神秀，同出五祖而有南北宗之分；道听之流，乃谓曹溪目不识丁，扫除教义。殊不知自证圣智，绝言思故，文字相离，故唯贵悟；若其出世为人，固未尝不三藏十二分教，波涌云兴乎口颊也。文殊院师谓：「既到这里来，祗与本分草料，经有经师，论有论师，又争怪得老僧」！则正以盛唐之后，教律蔚兴，但接闻思资粮圆满者，令入三摩地，得自受用三昧，故单唱宗旨耳。若夹山、德山之辈，则其选也。此固达摩西来之正旨，抑亦诸宗大师之极诣。从闻思修，入三摩地，寂灭现前，忽然超越，楞严既明言之矣。然自唐武宗灭法，教典荡失，义学尽绝，禅宗诸师，殷懃采集，若天台韶师，永明寿师，长水璇师等，教家皆凭之复兴，心殊苦矣！孰谓禅宗一向废斥教义哉？当义学盛时，难普贤瓶泻，文殊钵化，正不妨趁向白牯黧奴队去。苟学绝世暗，虽释迦犹须哆哆啝啝现下劣相，亦曰时节因缘为之而已。寒山、懒残、玄奘、道宣，亦何异之有？昔某显者欲从某禅师剃染，禅师曰：以公淡泊，可得沙门，但犹须培植福智资粮，多从经教闻熏，此道则未能遽相应矣。后世不知此意，于教律扫地之日，尚一味教人废学绝思，是欲生龙蛇于枯井浅草，栽莲花于焦土石田也，岂可得乎？况闲邪简妄，俾魔外无从溷滥，而向众生无明有爱田中，暗布般若种子，生之、熟之，渐与法界清净等流相接，尤不可阙略者哉？考之震旦佛教教义，实衰歇于会昌之难，宋代诸师才成中兴之业，而经历宋季、元代、初明之数百年，善知识专务死坐，斥教诃律，谓曰向上；小乘二宗，无人讲习固矣，即三论、法相、天台、贤首诸宗，奥义微旨，亦极沉晦。然晚明之世，儒者讲学大盛，佛教亦并时兴起，教有雪浪、交光、云栖、幽溪、明昱诸师，禅有紫柏、憨山、博山、永觉、三峰诸师，复有周海门、袁中郎、曾凤仪、钱牧斋诸居士，皆宗说两通，道观双流，各就所得著书立说，法运之盛，唐以来未有也。逮灵峰蕅益师，尤在后起，所托既高，契悟深远，生平勤于著作，其说深入显出，明白精审，凡一百余种，灿然成一家言；禅、教、律、净、密，无不赅括，教义宜可复唐代之盛矣！然非天资绝特，不能承传其全，其门弟敏行者多而博学者少，故临没叹曰：「名字位中真佛眼，不知今后付何人」！其道今虽盛宏，依文解义，执其一端。而嗣经国变，清代诸帝皆重喇嘛、旁及禅宗，雍正尤喜专提向上，稍涉经教者，若觉范、紫柏、憨山、三峰等，皆被诃摈，云栖、蕅益亦在所议，故义学之风，又为斩绝。此后，除替人诵忏者外，但以老实坐香念佛为高耳！
然雍正实有契佛教、期大振兴之者，以欲禁绝儒者之讲学，故兼恶僧徒之交游士大夫耳。且其发愿，于十年中专心治国，十年后则专宏佛教。其诃禅者但攻文字经教，不真参实悟，亦是宗家正旨，特偏于一门，未见佛法之全耳。然观其撮录涅槃等经、僧肇等论，整理龙藏，序赞佛祖，使得永其位，不遽殂落，则由宗通而说通，其提倡者固有待哉？惜乎早夭，而佛教竟未受其益，且愈害之矣！高宗则阴恶佛徒，至逼死世宗所尊显者，亦由彼时僧德卑陋，鲜能自贵，逐逐于帝王之荣辱，遂成此恶果。高宗后、则禅宗亦敝，丛林但依样葫芦而已！可称述者，江浙间三四道场，清规谨严，衲子尤能食苦甘淡泊焉耳。
六 流窳
佛教在今日，其衰落斯极矣！无他可述矣！但有末流之窳习矣！可略别为四流：一、清高流：颇能不慕利誉，清白行业，或依深山，或依丛林，或以静室，或修净土，或览经论，或习禅定，但既无善知识开示，散漫昏暗者多，明达专精者少，优游度日，但希清闲，此流则所谓凤毛麟角，已属最难得者矣。二、坐香流：自长老、班首、职事、清众，群居三二百人，讲究威仪，练磨苦行，但能死坐五六载，经得敲骂，略知丛林规矩者，便称老参，由职事而班首，由班首而长老，即是一生希望。其下者，则趁逐粥饭而已。三、讲经流：此流则学为讲经法师者也，其徒众与坐香流无甚别，师家则授以天台四教仪、贤首五教仪、相宗八要——此数书亦无人兼善者——，使由之能略通楞严、法华、弥陀疏钞三四种，在讲座上能照古人注解背讲不谬者，便可称法师矣。下者、则或听记经中一二则因缘，向人夸述而已。四、忏燄流：则学习歌唱，拍击鼓钹，代人拜忏诵经，放燄设斋，创种种名色，裨贩佛法，效同俳优，贪图利养者也。元代天台宗沙门志磐，作佛祖统纪，已谓「真言宗徒，流于歌呗」，则其由来久矣。然在彼时，但真言宗徒耳。禅、教、律、净宗徒，鄙夷之曰应赴僧，今则殆为出家者流之专业，人人皆是矣。
右四流，摄近世佛教徒略尽。而前之三流，其众寡不逮后之一流之什一；而除第一流外，余之三流，人虽高下，真伪犹有辨，其积财利、争家业，藉佛教为方便，而以资生为鹄的则一也。而第四之流，其弊恶腐败，尚有非余所忍言者。此四流之外，尚有一种守产业者，美衣丰食，一无所事，亦不受戒，亦不读经，凡佛教中事，一切不知，或能粗知文字书画，与俗士游，则光头秃顶，虽居塔庙，不与佛教徒数者也。顷十数年来，感于世变，鹜趋于世俗学艺、世俗善业者，寖见繁盛。以本不知佛教学，故多有拾人𨱎石而弃己衣珠者，将谓佛法在彼而不在此，则又新起之一流也！孔子曰：「饱食终日，游谈无艺，不有博奕者乎」？则此流虽非佛教之真，亦稍贤于一无所事者已。然斯盖乡妇街士所优为，何待于至真、至善、至高之佛教徒哉！
三十年来之中国佛教
一
距今三十年——光绪三十四年——，金陵刻经处杨仁山居士，得锡兰摩诃菩提会会长达磨波罗居士来书，约共同复兴印度之佛教，以为传布佛教于全球之基本。杨居士因就刻经处设立祗洹精舍，招集缁素青年十余人，研究佛学及汉文，兼习英文以为进探梵文、巴利文之依据。后虽以经费支绌，不二年即停止；然摩诃菩提会则仍继续进行，近年已有释迦牟尼佛初转法轮之鹿野苑设立国际佛教大学，并设分会于哥仑布、加尔各答、伦敦、纽约诸地，由法理性海氏继达磨波罗后，迄今扩充未已。且参预祗洹精舍诸缁素，若欧阳渐、梅光羲、释仁山、智光等，多为现今佛教中重要分子，而笔者亦其中之一人也。
先是、杨居士曾随使节出赴英、日广交各国佛学人士，与曾译汉文大藏经目成英文之日人南条文雄，交尤莫逆。后居金陵，专事刻印流通佛经，乃从日本搜回我隋、唐古德多数遗著弘布之，故为当时国内外佛学界所宗奉。英人李提摩太，亦尝就居土以大乘起信论译英。稍后，上海哈同夫人以乌目山僧宗仰之引导，就日本弘教书院藏经排印发行。至民十二，商务印书馆有日本所编续藏之影印。民二十，朱庆澜、叶恭绰、释范成等又影印碛砂版宋藏。而合金陵、扬州、常州、北平、天津各刻经处所刻木板经典既渐臻完备，新式之佛学书局亦分设于各大都市。以藏文佛典译汉文者，则有汉藏教理院法尊及菩提学会汤住心等；以汉文佛典译英文者，则有黄茂林、吕碧城等。此为三十年来中国佛教文献翻译传播于国内外之概况。
二
中国在三十年前，因感外侮有变政兴学之举，所办新学新政往往占用寺宇，拨取寺产，激起僧众反抗，由联日僧以保护引起外交；乃有使僧界自动兴学，自护寺产，另立僧教育会之明令。浙江之寄禅、松风、华山，江苏之月霞，北京之觉先等，南北呼应，为当时组设僧教育会而办学堂之僧领袖。笔者亦适于距今三十年之秋，随寄禅长老参预宁波及江苏各僧教育会之成立。时所办学堂，大抵为国民小学一所及僧徒小学一所，例如普陀僧教育会在定海县治立国民小学曰慈云，今犹续办，并于普陀立僧小学曰化雨，初由华山及笔者相继主持，延续至民二十，改为普陀佛学苑，不二年停止。然江苏僧教育会独在南京开办一所僧师范学校，月霞、谛闲等相续主持，约经二年，至辛亥革命军达到南京而停办。此于后来所办之僧教育，亦稍有关系。
入民国后，由寄禅长老领导全国僧教育改组成中华佛教总会于上海。寄老虽因护教于民元示寂北京，而此会则民二已于各省县设支分会三四百起，实为中国佛教团体有全国系统组织之始。在南京临时政府初成立，笔者与释仁山等先于南京及镇江，有佛教协进会之设，以教理、僧制、寺产三种革命为号召，曾引起极强烈之保守与改进的斗争，后因寄老及亚髡之调解，协进会自动解散，共同加入于中华佛教总会，由笔者任佛教月报编辑，从此中国佛教会乃并含一种改革僧寺制度之因素。盖自僧教育会演变之佛教会，初不过为护持寺产而已。逮民四、中华佛教总会为袁政府颁布管理寺庙条例所取销，北京觉先等虽断断续续先后反对，至民九、曾将条例一度修改，民十四、笔者且曾发起中国佛教联合会之组织，亦散漫未著效力；故此十余年间，遂又为全国僧寺无有系统组织之时代。
民十五、六间，社会起大变动，河南省等有毁灭僧寺之案，全国僧寺岌岌危殆。至十七年，在庙产兴学呼声下，有内政部新订管理寺庙条例公布，颇能激起全国寺僧保护寺产之热情。时笔者在南京筹设中国佛学会，开办僧众训练班，并定次年召开全国佛教徒会议。上海另有江、浙佛教联合会之设，亦提出整理僧伽方案。然改革或整理僧寺，为笔者民初首先启发之运动，民四著整理僧伽制度论，曾订详细之办法，后于海潮音月刊等亦屡有关于改善僧制、寺制之论述。至民十七、八间，遂颇有成熟之势。故民十八组中国佛教会及分设各省县佛教会，以成全国系统之组织，笔者于其时一二年间实主持之。迨管理寺庙条例改成监督寺庙条例后，寺产渐有保障，而佛教会又为保守分子占优势，虽于逐渐改进之办法亦难施行，笔者因于民二十后不再参加中国佛教会。但民十六后，于海潮音、佛教评论、现代僧伽、现代佛教各刊物上，时有新兴作者著论攻击保守而鼓吹改进，渐能影响一部分党政当局。且因中国佛教会办理不当，为各省会控告反对，乃于民二十五由中央民众训练部，忽有对于僧寺积极组织及整理之「修正中国佛教会章程草案」提出，主张改进者赞成鼓吹或讨论研究，极形热烈；而保守之中国佛教会主持者，则大起恐慌，极力阻止破坏，一时形成极尖锐之对立斗争，卒致修正草案流产，迄今仍陷于不生不死情状。要之、如有寺院僧尼之存在，即为代表佛教之主体，若不能适合此时此地之社会需要以发扬佛教精神，即失其存在之意义！于此如不谋改善，必归淘汰，而现今中国之寺制僧制，必待整理，乃堪表扬佛教，否则、反为使人误解佛教之魔障，殆已为佛教徒非佛教徒之有识人士所公认。而代表佛教之僧寺，未能赶上现代国家社会之建设，则僧徒顽固者实莫辞其咎！
三
祗洹精舍虽居士所设，而就学者比丘为多，故为高等僧教育之嚆矢。与之相先后者，则有依日人水野梅晓在长沙所设之僧师范学堂，亚髡在扬州天宁寺所设之普通僧学堂，及江苏僧教育会在南京所设之僧师范学堂，然皆不久停办。民三、有月霞法师依上海哈同花园所设之华严大学，转辗迁移杭州海潮、常熟兴福，得持松等继承，复有了尘、慈舟等分枝武汉，在僧中颇形成为一学派。稍迟、有谛闲法师在宁波所设之观宗学舍，今演变为观宗寺弘法研究社，及分为高邮之天台宗学院，及天台之国清寺研究社等，亦在僧中形成为一学派。
至民十一、笔者在武昌以李开侁等之援助，设立佛学院，遂于僧教育开一新局面。不惟影响于青年僧甚大，且于学术、文化及政治、社会各方面，均有相当影响。迄今演续为世界佛学苑图书馆及研究院，则由法舫等代主持；而直属分设者，尚有法尊代主持之汉藏教理院。其仿设者，若常惺于厦门之闽南佛学院，民十六后、曾由笔者与芝峰、会觉、大醒、寄尘等持续之；他若大醒、心道于福州之鼓山佛学院，大醒、寄尘于潮州之岭东佛学院，寄尘、容虚于九华山之江南佛学院，慈航于安庆之迎江佛学院，常惺、台源、法舫、容也、量源在北平之柏林寺、法源寺、拈花寺学院，慕西、净严之河南佛学苑，宽融之普陀佛学苑，妙阔在陕西之慈恩学院，昌圆、广文之四川佛学院，永昌之贵州佛学院，静严之焦山佛学院，大醒在江北之觉津学院，谈玄在奉化之雪窦学寺，芝峰、亦幻在宁波之白湖讲舍等；或昙花一现，或独在持续，皆出于佛学院直接间接之关系。其他若竹林佛学院、玉山佛学院、法界学院、光孝学院、栖霞学院，北平之弘慈学院，湖南之祝圣学院各僧教育机关，均有以上各学院之学僧参预施教，然各学院迄今未能有一系统之学制，而世界佛学苑亦尚无使佛学世界化之效能，殊可遗憾！
关于女众教育，则有武昌之佛学女众院，及尼恒宝主办之菩提精舍，汉口尼德融主办之八敬学院；而女居士尤以创立香港东莲觉苑之张莲觉，主办奉化法昌学院之张圣慧，主持无锡佛学会过圣严为杰出。
四
在昔虽亦有在寺院宣讲经论之法师，而听众限于僧徒或少数善信男女，鲜能影响学界及一般社会人士者。迨杨仁山居士在金陵设佛学研究会，而章太炎等邀月霞法师赴日本为留学生讲经，蒯若木等在北平邀道阶法师讲研佛学，实开学界、政界之学佛风气。入民初、李证刚等七人筹设佛教会，发布文告，欲一举而灭寺僧，代以居士佛教，旋以遭反对而自停止。时有狄楚卿等在沪出佛学丛报，范古农等亦于杭嘉设会研究佛学。至民国四年，因日本要求来中国传布佛教，北京政局中人发起请谛闲、月霞二法师，开讲经会，影响渐广。民七、笔者与蒋作宾、陈元白、章太炎、张季直等在沪设觉社，公开演讲佛学，并出觉社季刊——后改为海潮音月刊——；自是汉口、北京、杭州、武昌、广州各地，时有公开之讲经法会；由各界学佛居士为主体所组成之佛学会、佛学社、佛教正信会、佛教居士林等团体渐多。若靳云鹏领导天津居士林，胡瑞霖领导华北居士林，皆负时望；而以谢健、梅光羲等之南京中国佛学会，为有全国性质之组织。
在家学佛团体之有特殊性质者，一、为南京欧阳竟无、吕秋逸等之支那内学院，虽亦有学僧出入其中，然于僧教育无何影响，而学界颇有由之研究唯识，讲佛学于各大学者。二、为北平韩德清、徐森玉等之三时学会，专讲奘、基学并设办医院等。三、为上海段芝泉、汤住心等之菩提学会，则以西藏佛教为中心，从事翻译，亦兼作弘化慈善之事。其他更有专修密宗各团体、专修净土各团体等，不遑枚举。
各居士团体除研究修持弘布佛法，更能举办诸事业，则以王一亭居士等之上海居士林，办佛学书局及佛教公墓，香港东莲觉苑亦办佛教公墓，上海净业社叶恭绰居士等办法宝图书馆，武汉正信会李子宽、钟益亭居士等资助男女佛学苑及广施医药，而正信会之周刊，佛学书局之半月刊，沙巿居士林之佛海灯，天津解行佛学社之佛教月报，星洲转道学院之佛教与佛学，厦门市佛学会之人间觉半月刊，香港东莲觉苑佛学会曾办人海灯、香海月刊，菩提学会接办微妙声月刊；而上海之佛教日报，虽由佛教各方面缁素同人共所维持，然继续至今，实以张静江、朱子桥、邓慧载、胡厚甫、范古农各居士之力为较多。
各大学于文学院哲学系中列印度哲学而讲佛学，应始于北京大学之张克诚、邓伯诚、梁漱溟等，今有熊十力、周叔迦等尚在讲授；他若笔者及唐大圆、张化声、陈维东等，曾讲于中华大学；李证纲、景昌极等，讲于东北及中央大学；刘洙源、王恩洋曾讲于成都大学，其他各大学之短期讲授者尚多。
五
中国佛教，近年渐从「寺僧佛教」解放成「社会各阶层民众佛教」，新兴居士及青年学僧，极易吸收各方输入之异质。关乎佛教者，有探古源于锡兰、西藏，而趋现势于日本、西洋之两方向，今有极端学西藏而欲一举易华夏之旧者。而近年留学锡兰、暹罗、缅甸之风气亦在开展，尤其日本继承中国旧有之全部，其探源锡兰、西藏亦占先著，而以国家社会皆已现代西洋化，故对于西洋之佛教新研究思想，尤能充分领用，随明治维新而成为适应新日本之新佛教，在在皆足引起中国佛徒之亦步亦趋。
日本于明治维新之初，佛教寺僧亦曾受摧残打击。未几、因有不少日僧留学西洋，极力将佛教适应现代思想。又先于数百年前，已有通俗化之净土真宗为榜样，且其寺僧除极少数律宗僧，其他各宗僧本不受比丘戒，故明治政令皆使姓氏饮食男女同俗，所谓僧侣——僧侣非比丘——唯在有佛教学识及依佛教为职业，不关特殊律仪及修养，此日本现代佛教，植根三十年前，而三十年来则正为收其成果之时代。例如佛教所立大学有六所之多，各宗皆成严密系统之组织，有宗务院以执行宗派行政，在编印大藏经及续藏又续藏后，大正年间又编印成大正新修一切经，又有译汉文佛经成日文之国译大藏经，更将锡兰巴利文南传大藏中未经汉译者补译成日文，其他专门中等以下之教育及社会慈善公益之发达，更不待言。
然日本佛教至近年已由发展之极而入于烂熟时代，因适应「工业革命所成资本主义社会」以兴起之佛教，亦必随资本主义之病态而现其病态，故中国佛教之革新，不能专以仿从日本佛教为能事。应本实际之中国佛教，吸收东西古今一切特长，以成为中国的或世界的现在到将来之新佛教。
六
佛教虽源出印度，而印度早无佛教。然印度初五百年者，可征之锡、缅、暹罗所传；次五百年者，可征之中华、日本所传；后五百年者，可征之藏、蒙等处所传。原有之佛教限于亚洲此三区域，而近百年，则已渐及欧、美而遍达寰球，尤其是在三十年来或欧战后传播极其迅速。以英国殖民地若印度、锡兰等关系，及英文与梵文、巴利文、藏文较易通译关系，首由巴利文、次及梵文、藏文将佛典译成英文，输入欧洲，依梵文或间接依英文转译为德文、法文、意文者亦多，梵文佛学尤以德国之研究为盛，而锡兰僧徒今有居伦敦、巴黎、柏林、纽约以传佛教者。佛教在美洲东部由英国传入，接近锡兰佛教，而西部太平洋沿海，若加里福尼亚州之旧金山各处及夏威夷岛等，皆为日本佛教传布之地带，然日本佛教除美洲西部一带，于欧美其余各处无何影响。
西洋因与中国之文字隔膜太甚，且中国或西洋学者又大抵习儒道诸家学说，鲜有佛教研究，故佛经由华文以译入西洋欧、美者，绝无仅有，所有亦远出由巴、梵、藏文转译者之下，因此，欧、美人皆不重视中国佛教之研究。然中国佛教近年渐为欧、美佛学者或佛教徒之所崇重，一、由笔者于民十七、八间之游历欧、美，宣传佛教，当时曾在巴黎发起世界佛学苑及设通讯处于巴黎、伦敦、福朗福特、芝加哥诸处，并与德国福朗福特中国文化学院院长卫礼贤，有大规模译华文佛典为德英文之约，惜因筹款无著及卫礼贤之病逝，未能有成。然在巴黎所刱设之佛友会，犹继续著与伦敦亨佛利士主持之佛学会，同为欧洲佛教较广阔之组织。二、由照空来华出家受比丘戒，返欧大事宣传，率男女徒众十二人再来中国受戒为僧尼，其半数已回欧洲宣传中国佛教。三、由杭州邵福宸等佛化欧美推行社，及上海胡厚甫等法明学会，颇与在中国及在各地之欧、美佛徒相联络而通声气。
七
关于世界的或国际的佛教徒联合会议，始于民十三、由笔者在庐山大林寺之召开第一次世界佛教联合会，到会者除中国外，有日本及英、德等佛教徒代表，当决议次年在日本开东亚佛教大会。届期，中国去三十名之代表，开会三日后，游历日本各地，受其佛教徒盛大之招待。其时，到会者更有锡兰、暹罗、缅甸代表及英、美来宾。近年由日本主持所开者，有太平洋佛教青年会，在夏威夷岛及东京各处举行会议，中国佛徒因其有伪满参加，未派代表出席。
民二四，由中国受戒回欧洲之德僧照空等，曾在伦敦召开欧洲各国佛教徒会议，因决议去年仍在伦敦开第一次国际佛教会议，吾国未有代表参加。本年于巴黎开二次国际佛教会议前，笔者因得通知，遂以中国佛学会理事长名义，推我国驻巴黎总领事林实代表出席。顷得皈依弟子巴黎佛友会会长龙舒贝勒来函报告，兹录入以为兹题之结束：
第二次国际佛教会议，因有亚洲代表之出席，获益特多。中国、锡兰、日本等国之代表，曾将该国等佛教工作状况，向大会报告。同时，法、英、德等国，宣示彼等社会中佛教工作之中心思想，需要与鼓励。
巴黎佛友会，为太虚法师与其信徒舒龙贝勒女士等所刱设，应请诸君记念勿忘。
依据太虚法师来函，本会请林君代表中国出席。林君报告中有云：「中国国民革命成功，言论思想已获得自由，故研究佛学之活动兴盛，如戴季陶、张静江、朱庆澜诸氏，现皆为佛教之信徒」。
于最后一次会议，林君提议设立中央基金，以资助佛学之研究。此种基金拟由佛教国捐助而成，专用于：一、交换学生，二、刊印佛学书籍，三、交换讲师。请将此意转达中国民众，或足增进世界和平。再者，巴黎大学教授等之参加，对于本会亦增光不少云。
我的佛教革命失败史
偶然的关系，我与许多种的革命人物思想接近了，遂于佛教燃起了革命热情，在辛亥革命的侠情朝气中，提出了教理（那时叫学理）革命，僧制（那时叫组织）革命，寺产（那时叫财产）革命的口号——这三句口号，曾为当时佛学丛报所批驳，我又作「敢问佛学丛报」的反驳——；与若干曾受新教育的僧青年为中心，设立了佛教协进会。我虽为理论的启导，而在镇江金山寺等处的实行者，则另有一群。因实际的行动太轻率散乱了，未几招来巨大的反击，即归夭折。然我的佛教革命名声，从此被传开，受著人们的或尊敬、或惊惧、或厌恶、或怜惜。
后来退藏潜修了几年，对于教理，作了佛法导论，又批评了教育、哲学、进化论、一神教、周易、墨子、荀子等，成为「从佛教中心，以采择古今东西学术文化而顺应现代思想的新佛教」。对于僧制寺产，作了整理僧伽制度论，成为「从中国汉族的佛教本位，而适合时代需要的新佛教」。民七，偶然得若干信从者，遂组觉社，以著书讲学的又一姿态出现；创办佛学院，将以养成「僧教育师范人才」。僧教育则在训练一般僧众，改革僧制寺制而建立新佛教。然第二步未能顺序进行，故亦终无第三步的效果。
民十五六七的大革命激变中，全国寺僧普遍摇动，佛徒都发生了整理僧寺的醒觉，又偶然导设了中国佛教会，欲将所有僧寺组织起来，训练僧众逐渐的改善制度，演进为适应时代的佛教。不几年，乃因旧僧制寺制渐安定而失却组织佛教会的原意。去年、忽然为中央党部民众训练部注意到，订了一个「修正中国佛教会章程草案」，硬要牵我与「近年把持佛教会而作改进障碍的人」，携手改革僧寺，卒亦失败。
我的失败，固然也由于反对方面障碍力的深广，而本身的弱点，大抵因为我理论有余而实行不足，启导虽巧而统率无能，故遇到实行便统率不住了。然我终自信我的理论和启导确有特长，如得实行和统率力充足的人，必可建立适应现代中国之佛教的学理和制度。
我失败弱点的由来，出于个人的性情气质固多，而由境遇使然亦非少。例如第一期以偶然而燃起了佛教革命热情，第二期以偶然而开了讲学办学的风气，第三期以偶然而组织主导过中国佛教会，大抵皆出于偶然幸致，未经过熟谋深虑，劳力苦行，所以往往出于随缘应付的态度，轻易散漫，不能坚牢强毅，抱持固执。
我现今虽仍尽力于所志所行，然早衰的身心只可随缘消旧业，再不能有何新贡献。后起的人应知我的弱点及弱点的由来而自矫自勉，勿徒盼望我而苛责我，则我对于佛教的理论和启导，或犹不失其相当作用，以我的失败为来者的成功之母。
佛学院院董会略史
一、十一年春间，太虚讲圆觉经于汉阳归元寺，集听者有武汉荆宜各居士，述及今欲弘法利生，应设佛学院，广培师范人才；草佛学院缘起及订佛学院章程，得李隐尘、王森甫、胡子笏、汤铸新、皮剑农、陈元白、萧止因、熊云程、萧觉天、赵子中、孙自平、王韵香，及长沙正信会周可均等三十余人，每年任经费四百元，自认为创办人。四月初，觅得黎君少屏住宅，可让为院址，遂于四月八日在汉口佛教会即今正信会具隆仪礼请太虚为院长。
二、院址既定，四月中旬由创办人于院内先立筹备处，李隐尘为处长，皮剑农为会计，赵南山等为庶务，王幼农即后出家名大刚者等为文牍。彼时由创办人须年捐四百元，故王幼农等但办事员而非创办人。而太虚所聘来之智信监院，董理修造工务。同时由创办人以章程呈请湖北军民长官及内教两部备案。发布招生通告，定于七月中旬开学。
三、七月初，由筹备处长邀集创办人至院报告，撤销筹备处，照章成立院董会。原创办人皆改称院董。适武昌中华大学请梁任公及太虚等作暑期讲演，梁公至院，欢喜加入，遂由各院董推为第一期院董长，辞之不获；委托陈元白代理之。并推李隐尘为院护，协护一切。而太虚亦聘教职员等按照预期，于七月十六在院开学。初印章程及二年回顾等待寻检
四、十一年至十四年，院董多从年捐四百元而继续加入者。以任公期满，改推汤铸新为院董长。院生亦于第一期毕业后，续办第二期。迨十五年秋围城后，院中员生星散，院屋十九为军占，仅由大敬、法舫等数人住守余屋，院董会亦无形停顿。至十八年，太虚欧美游归，议就院中设世界佛学苑研究部，遂由原院董王森甫、赵子中、熊云程、萧觉天等议院董年捐为二百元或一百元，征得钟益亭、王达五、罗奉僧、李子宽加入院董，遂再成立新院董会，推王森甫为院董长，及李子宽为院护。
五、由院员院护院董等历往交涉，至二十一年夏，院中驻军全部迁去，乃议就院中原有图书及将太虚藏书与暹罗、日本捐藏等，成立世苑图书馆，而集研究员于中研究。秋初开馆，各院董俱集，王森甫遂辞院董长，而推新加入之方院董为长。近年陆续有黄文植、王述曾、贺衡夫、陈经畬、刘觉生、张振远、萧怀先、张功九等加入院董。图书之赠购，院舍之修理，馆员之研究，乃日有起色！
我的佛教改进运动略史
第一期
甲 思想的来源
乙 进行的前奏
丙 运动的实施
第二期
甲 理论的集成
乙 运动的复活
丙 学院的创建
第三期
甲 世苑的创设
乙 教会的演变
丙 僧制的新议
第四期
甲 旧会的整理
乙 大学的改建
丙 新制的开制
我对于佛教三十多年来改进运动的经过，可从好几方面去观察，而以关于僧众寺院制度在理论上和事实上的改进为最重要。在民国十六、七年间，全国都充满了国民革命的朝气，我们僧众也有起来作佛教革命行动的。当时我对之有篇训辞，内中有几句话，可作我改进佛教略史的提纲：「中国向来代表佛教的僧寺，应革除以前在帝制环境中所养成流传下来的染习，建设原本释迦佛遗教，且适合现时中国环境的新佛教」！我历来的主张，是要在寺院僧众制度的改进上做起；这几句扼要的提示，可以把我三十多年来佛教改革的宗旨都说明了。至于我改进佛教的经过，可以分作四个时期来讲：
第一期
甲 思想的来源
我改进佛教的第一个时期，是从十九岁至二十六岁的七年间——光绪三十四年至民国三年。在民国十六年曾作有告徒众书，内中曾提到我这个时期思想来源的概论：
余在民国纪元前四年起，受康有为大同书，谭嗣同仁学，严复天演论、群学肆言、孙中山、章太炎民报，及章之告佛子书、告白衣书，梁启超新民丛报之佛教与群治关系，又吴稚晖、张继等在巴黎所出新世纪上托尔斯泰、克鲁泡特金之学说等各种影响，及本其得于禅与般若、天台之佛学，尝有一期作激昂之佛教革新运动。
在光绪三十四年以前，我那时专门在佛学及古书上用功夫：或作禅宗的参究，或于天台教义及大藏经论的研讨。后来受了中西新思想的熏习，把从前得于禅宗般若的领悟，和天台宗等教义的理解，适应这个时代思潮，而建立了我改进佛教的思想。其实、从当时佛教环境趋势上说来，也不得不发生这种思想。因为在光绪的庚子年后，有所谓变法维新的新政，国家对于一切都实行改革，尤以办学校为急进；教育当局往往藉经费无出为名，不特占庙宇作校址，且有提僧产充经费的举动。这种占僧寺、提僧产、逐僧人的趋势，曾为一般教育家热烈地进行著；故当时章太炎先生有告佛子书之作，一方面叫僧众们认清时代，快些起来自己办学；一方面劝告士大夫们，不应该有这种不当的妄举，应该对佛教加以发扬。
乙 进行的前奏
当时国人去日本留学的很多——因觉得日本经过明治维新以后，已成为一个强国，所以值得我们去就近学习——，而日人到中国来的也不少。日本盛行的真宗和曹洞宗底布教师也跟著来华了，故有曹洞宗的水野梅晓，在长沙与湖南僧界长老办僧师范学校；而扬州天宁寺文希办普通僧学校，亦因此而起。我国僧众因受了国家社会对佛教摧残，和日僧来华传教影响，便起了依赖日僧保护寺产的心愿；日人眼见我国佛教受摧残，也就效法西洋耶稣教来华传教的办法，引诱中国的僧寺受其保护，故杭州就有三十多寺投入了日本真宗的怀抱。那时、日本真宗来华代表为伊籐贤道。杭州各寺在真宗保护之下，如遇提僧产、占僧寺等情，就由日本领事出面保护。因了这些瓜葛而闹出很大风潮，连地方长官如浙江巡抚也不敢作主判断，把这种情形呈报中央政府——那时应该说是入奏皇上——。结果、一方面向日本交涉，把投入真宗的事情取消；一方面由政府下诏保护佛教，并令僧众自办教育，故有僧教育会的产生。于是全国各省各县，纷起组织教育会，与普通教育会成了对立的形势。
僧教育会组织的性质，一方面是办幼年僧徒小学，培育僧众的人材；一方面是办普通小学，以补助国民教育。但大都是各省各县各自为政的设立，谈不上有系统的组织。僧教育会的组织成功，虽然是由各寺院长老的联合，但僧教育会的会长却有两个：一是当地德高望重的出家长老，一是地方上有名望而热心教育的绅士，而绅士也不一定是佛教的信徒。这是受政府明令所成的教育组织，又有绅士在中协助，故能与当地的官厅发生密切的联系。经费由各寺院分担，如有不愿捐款或不送幼僧入学的行为，得由政府差人催索或强迫入学。这些僧教育会，组织健全，办理完善的固然是有，但徒拥虚名，实际由绅士主持，或随新潮流趋向，失却佛教立场的亦不少；甚或俗化成饮酒、吃肉、聚赌等违反僧制的腐败勾当。这种组织不健全，办理不完善的僧教育会，和当地非佛教徒的乡绅会长，任用私人操纵会务以图中饱分肥，有著莫大的关系。我在当时也曾参加过几处的僧教育会。
宁波在八指头陀——寄禅老和尚领导之下，在光绪三十四年也把僧教育会组织起来，该会管辖的范围包括宁波府——除定海县——所属各县。在光绪末年，我因为上来所说种种关系，也就热心参加这种活动。入冬、在江苏有个比较有系统的省僧教育会的组织，在镇江金山寺开成立会，八指头陀与我代表宁波去列席参加。江苏因为有全省组织的缘故，力量比较雄厚，除各县办有僧徒和民众小学外，并筹办全省僧师范学校。同年、南京杨仁山居士就金陵刻经处创办祗洹精舍，该舍与锡兰达磨波罗居士取得密切的联系，同抱有复兴印度佛教的意志，欲使佛教传到各国去。我因参加江苏僧教育会底关系，听到有这种作世界佛教运动的组织，于是次年也到南京去加入。该舍的主要科为国文、佛学、英文。祗洹精舍只有一年的历史，因经济不继而停办。初办的上半年我未参加，我是第二期才进去的。我在祗洹精舍的时候，已有普陀山定海县教育会的成立，该会办有：在定海县城的慈云小学——国民小学，至今尚存；在普陀山上纯沙弥的化雨小学，下半年因华山法师辞职，遂请我去当佛学教员。这就是我参加僧教育会、佛教学校、祗洹精舍的经过。
宣统二年，我二十一岁，广东新辟一家丛林，有创办全省僧教会的建议。有人来请我去相助办理，于是我就去广州。后来、因为该寺的主持者是外省人，与当地僧众语言和风俗习惯种种隔膜的关系，结果没有组织成功。在广东时，我曾专门作宣传佛学的工作，引起一般社会知名之士，对佛学研究的兴趣，如中山大学校长——中委邹海滨（鲁）先生，曾经替我翻译；因此在广州组织佛学精舍，如现在纯为研究佛学的佛学会一样的组织，并与当地的官绅及学界、报界结了不少文字缘，遂开广东研究佛学的风气；下半年，被推为那个新开丛林的住持。我在广东住了一年多，广东是革命的策源地，当时遂多与革命党人往来；后来因了富有历史意义的黄花岗事件，清廷严拿革命党人，我也受其影响，结束了广东的佛教事业，回到上海。
在那个时候，我对于佛教改进的思想，就是要怎样根据佛教的真理，适应现代的国家和社会，使衰颓的佛教复兴起来。由于此种思想的影响，随著中国维新和革命趋势，与革命党人自然而然的接近，在思想上也受了社会主义、三民主义很大的影响，这是我在广东所经过的大概情形。
我由广东回到上海、浙江，正是清廷预备立宪的时期，各地佛教寺产，多发生被占提以办自治事业的风潮。江苏和浙江等省的僧徒，在上海召开联合会议，推举八指头陀入京请愿：请政府保护寺产，并呈递振兴佛教计划书。该书是由我和上海神州日报主笔汪德渊先生起草的，筹备到八月间，适革命发动，遂未果举行。
丙 运动的实施
革命进展得很快，辛亥年末，就进占江、浙；不久，孙中山先生回南京就临时大总统职，宣布废除农历改用阳历，于元旦成立中华民国。南京政府成立后，佛教徒曾分头发起组织各种事业，如李政纲、欧阳竟无等人发起组织佛教会，佛教会上并无中国或某省等范围，曾拟有章程，主张政教分离，呈请总统承认，得到总统表示赞同的覆函。同时、谢无量亦发起组织佛教大同会。我在辛亥之冬的民国元年，也到了南京，发起组织佛教协进会，在毗卢寺设立筹备处。当时僧师范学校学生领袖仁山法师，也是我在祗洹精舍时的同学，因欲以镇江金山寺办学校，亦来京请愿。我遇见仁山法师后，对他这种举动，认为只是应办的一件事业；我就把我的佛教协进会向他说明，希望他参加发起。他很乐意地接受我的意见，并主张会所虽设南京，成立大会则在金山寺举行。我们就积极地草了宣言和章程；我曾请了一位广东朋友介绍，谒见了临时总统——那时的政府是很平民化的，每日规定了时间，会见民众，接纳民意——，我报告佛教协进会的计划，孙总统指定马君武先生和我接谈。这佛教协进会，就是我对改进佛教具体的实际的表现。
先时，我既接受了仁山法师底意见，就履行佛教协进会成立会在金山寺举行的诺言，到金山寺上仁山法师剃度的观音阁，进行筹备开会的工作。在开会前，有反对的，也有赞成的。会中主要的人物，除了我同去数人之外，就是仁山领导的僧师范同学们——他们从前在僧师范学校时，曾与扬、镇诸山长老发生过很大的磨擦——。金山的僧众，虽不愿意此会在寺内举行，惟处于当时革命浓厚的气氛中，亦无可如何，唯有暗中勾结诸山长老，作非公开的抵抗。开会时，到有会员和各界代表诸山长老约六七百人。我以和平态度报告筹备之经过，并宣读通过章程。接著，仁山法师就作了一番演说。当时即有扬州的寂山和尚起立，拿出长老的资格，以老和尚训诲小和尚的态度，对这位新进的仁山法师，加以严厉的驳斥。由此引起了血气方刚的僧师范同学们底剧烈反抗，全场空气极度紧张，从唇枪舌剑式的辩战，几演成「全武行」的惨剧。幸得赴会各界代表底排解和制止，把章程上负责的人提出通过后，草草散会。
会期终结后，我仍回南京策划全国会务的进行。仁山法师和同学们，仍留金山，依照会中计划，在寺内划出一部分房子来作会所及开办学校，积极进行。讵料在辛亥十二月二十外，金山寺暗中进行破坏的工作成熟，由库房、客堂的职事为领导，率著三四十个工役，在半夜里打进了佛教协进会会所；人少的僧师范同学，大半受了伤，仁山法师就是受重伤的一个。这场风波闹得不算小，监院、知客、副寺和许多工役都被法院逮捕拘押。我事前毫无所闻，后来在报章上看到这种消息，佛教协进会受了这个打击，无形中陷于停顿了。
我对于佛教协进会所定的章程及宣言，虽极和平，然有一次演说，曾对佛教提出了三种革命：一、教理的革命；二、教制的革命；三、教产的革命。第一、关于教理的革命，当时的佛学丛报曾加反对。我认为今后佛教应多注意现生的问题，不应专向死后的问题上探讨。过去佛教曾被帝王以鬼神祸福作愚民的工具，今后则应该用为研究宇宙人生真相以指导世界人类向上发达而进步。总之、佛教的教理，是应该有适合现阶段思潮底新形态，不能执死方以医变症。第二、是关于佛教的组织，尤其是僧制应须改善。第三、是关于佛教的寺院财产，要使成为十方僧众公有——十方僧物，打破剃派、法派继承遗产的私有私占恶习，以为供养有德长老，培育青年僧材，及兴办佛教各种教务之用。这些主张，在章程上都没有明显规定，但实含有此种趋向，可待时议决施行，惜该会不久即遽行夭折！
经过金山风潮后，江、浙诸山长老于上海发起组织中华佛教总会，由八指头陀商量将佛教协进会并入中华佛教总会，因此中华佛教总会成了全国统一的佛教最高机关，辖有省支会二十多个，县分会四百多个，佛教会、大同会等组织亦自行解散。总会办有佛教月报，由我负责主编。元年冬天，八指头陀为保护寺产入北京请愿，事未竟而圆寂，会长由冶开挂名，静波、应干等办事不力，佛教月报仅出至四期便即停刊。佛教总会于民国三年被静波改为中华佛教会，自任会长，会务无形陷于停顿。我于佛教月报停刊，早不预闻会务。到民三欧战起后，遂至普陀闭关，我的佛教改进运动，在此暂告一段落。至民四，由预备帝制自为的袁世凯公布内务部所制寺庙管理条例三十一条，明令取销了佛教会，全国便没有佛教改进运动可言。
第二期
甲 理论的集成
我的佛教改进运动的第二个时期，是从民国三年至十七年间——二十六岁至四十一岁。民国三年秋起，在普陀闭关的三年中，一方面著重在个人身心——戒定慧——的修养工夫，同时对于律藏和小乘的经论，大乘曼殊、龙树的一系经论，弥勒、天亲一系的经论，以及台、贤、净、密、禅诸部，都一一作有系统的研究。我国固有的诸子百家底学说，和从西洋译来的新文化，亦时加浏览。由此种身心学术的修养而感发出来的思想，便演成了当时的各种著述。
从民国三年至六年间，把我从前研究佛法的基础，更扩大而深造了。过去我仅于禅宗、般若及天台教理深有领悟，贤首、慈恩稍有涉猎；这时我却把唯识、三论精刻研究，在整个的大藏典籍中，对大小乘各宗加以比较和综合。我经过这番钻研的工夫后，所构成佛学整个体系思想，就和从前逈然不同了。
民国五年，我著有首楞严经摄论，佛学导言，这可以说是对于佛教大小乘的教义，有个大体的判定。中国原有的十三宗，我把其中的小乘成实和俱舍归附于大乘，并并合涅槃、摄论、地论总为大乘八宗。在八宗的教理和历史，作分别的综合研究之后，在佛学的基本的宗旨上，一方面看到各宗的殊胜方便，一方面看到各宗都是究竟平等。对于中西古今的学术，亦多有说明，如著有古学的周易及荀、墨诸论，今学的破神执、订天演、辨严译与教育新见、哲学正观各篇。
为欲根据教理、教史以树立佛教改进运动的理论，我又著「僧伽制度论」和较简略的「人乘正法论」。僧伽制度论是对出家僧伽的集团生活，加以严密的修整，使其适应时势所宜，成为合理化的现代组织；建立真正住持佛教的僧团。这论所拟的整理计划，全是根据原有住持三宝的僧律仪演绎出来的，可以说是现代僧伽的规律。因为、佛在世时制定的比丘律等，就是僧伽制度；故古代丛林创设的清规，也从佛陀所制的规律沿革而来，不过因为风尚俗习不同的关系，古德根据佛陀制律的根本原则，另创适应当时当地环境需要的规矩。佛教从印度传至锡兰、缅甸等地，因锡兰与印境毘连的原故，直至现在，尚多分保守佛陀原始所制的律仪；惟传至西藏、中国、日本等地，就因气候风俗等环境全然差异，佛制的律仪——除了根本——和僧伽生活的方式，不得不随著而改变。由此可以证明佛教律仪每因其所流传的地域而迁易，如中国的隋、唐间，僧伽律仪就演变到丛林和小庙的僧制，这也是说明当时须要这样的僧团，方能住持当时的佛教。但这种制度，是只适宜于中国帝制时代的，一入民国，即不能不有所更改。
在整理僧伽制度论中，并附有佛教正信会的纲要。僧伽制度的整理，是在改组出家佛徒；而正信会纲要，是在组织在家佛徒。这纲要的提示，为依著人乘正法的理论去实行，目的是使在家佛徒对佛法由真正的理解，而起正确的信仰——对三宝起清净的信德，明因果业报，实行五戒十善。这不仅应用于个人，而且应用于家庭乃至社会国家之间，建立人与人间的道德能力，以这道德能力改造社会国家——，构成佛化的伦理、政治、经济的新社会。这就是以极普遍极广泛的人群为对象，依著大乘菩萨精神的组织——佛教正信会。
佛教在中国历史上，曾有不少的演变。自从隋、唐一度的隆盛后，宋、元以降，渐渐就消沉下去；至清朝末年，更是佛教最衰颓的时期，也就是佛教兴亡的一个重要关节。这也是由于国家政治底变革，致形成这种情况。辛亥革命成功，中国既成立了共和立宪的国家，僧伽制度也不得不依据佛制加以适时的改变，使成为今此中国社会需要的佛教僧寺，这就是我作僧伽制度论的动机。在僧伽制度论，我一方面想对在家佛徒作个极普泛的大联系，一方面致力于提高僧伽地位，这是我在当时对于佛教改进运动所发生的理论。关于住持佛教僧伽，要经过一个严格的长期训练，养成高尚、优美、完善的德学，以佛法为修学实习的中心；旁参以近代的思想学说，准备作宏扬佛法的僧伽，真正代表佛教的精神去救世救人。而住持僧的数量不必多，但求质的提高，然亦以为无减少当时僧数的必要；我的计划是要全国的僧众，每个都真正有住持佛教的资格。正信会是以摄化在家信众为目的，重在将佛法普遍深入民间，使全世界的人类，都变为佛陀的信徒。这和僧团组织大不相同，僧团是住持佛法，这是专为佛教普及人类。我国古来的佛教制度，全以出家人为代表，在家佛徒没有独立组织，要实行佛法即须出家，在家是不能的；而且素有学佛要待年老和摆脱家庭环境的思想，故在家众没有离开出家众的制度。我觉得这是一种错误，故有在家与出家分别组织的制度；出家佛徒要提高其僧格和地位，能真正住持弘扬佛法，使人们崇仰为导师；在家佛徒则使其由研究信解佛法的学理，行为则以社会道德为基本，实行五戒十善之人间道德，改良社会、政治、文化、教育、风俗、习惯。这种平易近人的道德规律，最易于实行和普及人间，使人人都可以学佛，都可以做一个佛教徒。当时我对于改进佛教制度，有这样理论建立，我虽在闭关的时期没有作其他的活动，却集成了我对于改进佛教的理论。
民国六年出关后，下半年有人请我到台湾讲学，我顺便往日本考察佛教，大概一个多月。所到的地方，只有神户、大阪、和京都——京都是日本的西京，明治维新前的京城——，虽然没有去到新都的东京，但佛教的中心仍在西京，故考察的结果，觉得日本佛教很多与我的僧伽制度论吻合之处。日本佛教各宗都有一个严密系统的组织，一宗有一宗的宗务院，管理全宗的行政；寺院分成大小等级，某种事应该是某种人去办理，都能「人尽其材」去分配工作。各宗同样办有佛教教育，小学、中学是普通的，大学则专属某宗，是某宗所办；社会的文化慈善等事业，皆有多方活动。这些都和我的僧伽制度论所拟的计划不谋而合。
但日本虽有各宗系统严密的组织，而没有全国佛教最高的整个管辖机关。那时有一个佛教联合会，可是在草创时期，且有几个专尊自宗的宗寺反对参加。因为、日本佛教是各宗各自为政的，故力量分布在各宗的身上，形成了宗派的信仰，没有整个佛教的信仰可言。关于分宗，各宗有各宗的宗寺等，我在僧伽制度论中亦有论及，但我主张有行教院和持教院及佛法僧园的总团体；且在家组织的正信会，对佛教要有统一的信仰，绝不能和僧寺一般的分宗，应以三宝为唯一信仰的对象。日本虽有佛教联合会的组织，但甚松懈，未见健全，实不及我计划的佛法僧园组织的严密。故觉得我的僧伽制度论，有其分宗的长处，无其分散信仰力量的短处。关于日本佛教教育，我亦作了一番的考察，备作回国后办佛学院的参考。这就是我理论的建立，和从日本考察证明了我的理论底结果。
乙 运动的复活
从日本回国后，民国七年我在普陀山宣讲佛学，由黄葆苍——大慈、蒋作宾、陈裕时等听讲之结果，到上海联合王一亭、章太炎、刘笠青、史裕如、张季直等，创办觉社，刊刻关于我的著作，如楞严经摄论等；并编发觉社季刊，作文字的宣传；一方面又随时开会，演讲佛学。而我的改进佛教运动，也就从此复活起来了。
当时欧战未停，很多人都感到科学愈昌明，物质愈进步，侵略者屠杀人类的利器亦愈猖獗，世界人类真正的和平幸福更得不到保障。觉社是以佛法来作救人救世的和平运动为宗旨；这样以佛法作口头和文字的宣传后，各地设会讲经或讲学的，盛极一时。民国七、八、九年，我在武汉、北平、上海、广州等地讲经讲佛学。在这种风气和提倡之下，各地都有佛教讲学会和讲经会的设立，而许多佛教团体的组织，如上海佛教居土林等，亦乘时出现。
在过去讲经的法会，局在寺院一隅，祗讲给出家的僧众、和少数的在家信徒听。但自觉社风气一开之后，社会群众对于佛学起了研究的兴趣。我提倡这种讲学的目的，是想以佛法真正应用到救人救世上，即我所说的由正信佛教以实行「人乘正法」；但仍不忘另一方面的重要作用——僧寺制度改革，使僧寺真成为弘法利生的机关，养成真能住持佛法的僧材。整理僧伽制度论，曾在民国九年的海潮音印行。但仍不过是一种理论的公布，尚无任何根据地去实行。那时、全国既无一个有系统组织的佛教机关，连各地方的僧众团体也没有，有的只是「各家打扫门前雪」的寺院而已。政府对于僧寺，也祗有寺庙管理条例的具文。因此、我对于僧寺的改进，当时只想就原有的一个僧寺而先行著手整理。
民国十年春初，我接管净慈寺，这是杭州有名的古刹。虽是一个丛林，但内里情形非常腐败。我接管此寺的动机，是深想以此为实行著手改革僧制的根据地。在初到的数月间，即竭力著手内部的整理，费了不少的力，才稍为有点头绪。因净慈寺是永明寿禅师的道场，我把禅堂改为禅净双修的角虎堂，并筹设永明精舍，以作研究佛学，栽培弘法人材的地方。当时的风气不比现在，因为整理净慈寺的关系，引起杭州诸山僧的忌嫉，他们怕我把净慈寺整理好了，使他们相形见绌。而寺中囿于恶习不甘拘束的退居与老班首等，勾结了诸山寺僧及豪绅军人，到六月间，便假借名目，向我大肆攻击。但当地的官绅，也多对我同情而拥护的。秋天、我到北京讲经，京人士亦多遥为声援，大有相持不下之概。在这种恶势力之下争持，我觉得有点徒耗精神力量；次年就让出净慈寺，这是我著手实际改革僧寺得到的障碍。
又我曾以「人工与佛学」一文发表在海潮音，内容是说僧众对于资生事业，在不违背佛法原则上，都可以工作，不妨仿效半工半读的性质，并引百丈禅师「一日不作，一日不食」的劳作精神，证明我们要以自己的劳力取得工资，把剩余的时间来研究实行高深的佛学。当时因苏俄革命成功，共产党的思想很流行中国，如果自己不有生产工作就等于灭亡，故僧众都感到有工作的需要。由于我这样的提倡，遂生了后来所谓农禅、工禅的流行语。在另一个时候，我又发了「职业与志业」一文，说明分开职业与志业的重要性。这是专对一般广泛的佛教徒而言的，要他们不要存学了佛不做事的念头，要一方面勤于职业，一方面研究佛法。这篇文章也发生了很大的作用，当时有过一班职业青年组织了佛教利济会，曾作过热烈的运动。
依照当时各行有各行的行会设立，我又提倡「僧自治会」。意思是说：僧众应该实行独立自治，自己管理自己，不受地方豪绅的压迫。当时地方人士，往往利用「十方」二字发生干涉，连法院的法官也弄不清，都以为「十方」僧寺是指地方人民而言，故时有自称「十方」驱僧提产的事件发生。他们实不知道「十方」是指的十方常住僧伽，故我针对他们的误解而有组织「僧自治会」的提议，但这理论始终未见实行。
民国十二年，我著有「志行自述」，讲我作改进佛教运动，著重整理僧伽制度和大乘菩萨行。这篇文章的内容，就是后来常为人引用的「志在整理僧伽制度，行在瑜伽菩萨戒本」这两句话。
民国十二、三年，同时有实际行动的，就是在庐山建设大林寺的讲堂。初时的组织极简单，在一间木屋里，陈了一些桌椅，不特没有举行什么佛教仪式，就是连佛像也没有；但干起事来却极有精神，因为那里是国际避暑区，中外人士大都信仰基督教，差不多是耶教徒的势力范围。我们在庐山演讲佛学，无异走进了基督教区宣传佛法；当时来听讲的，也有外国洋人的耶教牧师。于是我就很想联合世界佛徒，作国际佛教的运动，使各国人士都能信受佛法，就创组世界佛教联合会。十三年，不特日本派代表来参加讲演，就是德、美及芬兰等也有佛学家来加入，这是一种广泛轻松的运动，不能说是佛教国际的组织，只可说是国际佛教徒的聚集。
日本参加了世界佛教联合会后，要求第二年在日本开会。后来经过双方——中、日——讨论，把范围缩小了，改为东亚佛教大会。为著要派代表去日本出席，觉得全国无一个代表佛教的最高组织，我国代表实无从派遣。故民国十四年上半年，我在北平讲经时，提倡组织中华佛教联合会，即进行章程备案，江、浙、赣、鄂、川、湘等省，亦起而组织省联合会，但未能每省都有，故不能全国整齐划一。由此，下半年出席日本的东亚佛教大会代表，推派了二十八个。
民国十五年，国民革命军从广东打到湘、鄂而至赣、皖、江、浙。因为那时国民党容共的关系，故共党宣传社会革命的工作非常活跃，大有实行共产的危险，所以僧众大起恐慌。同时、开封有破坏僧寺的举动，当时很多受过僧教育及未受过僧教育的人，纷纷来问我有何对付之策，故我有「僧制新论」之作，因觉得前著僧伽制度论已有些不能适应那时的环境。新论说明中国只有二十万僧众，以当时趋势而论，若不注重生产事业，光受别人供养自己，那是靠不住的；故就二十万僧众中，以十六万或十八万作生产事业，选出二万或四万作修学及弘扬佛法的住持僧，这是适应当时环境而发的理论。及民国十六年，国共分裂后，国家社会对于佛教情形渐好，寺产亦渐可保障，僧众不像以前那样惊慌了。但在国民革命的趋势上说来，主张革命民权，不革命者无权，革命空气仍极浓厚，大有不革命不能生存之概！故僧众亦觉得有革命的需要，曾受过僧教育的僧众，咸以为：佛教不革命就不能适存，非来个佛教革命不可。可是只有空论而无系统的组织行动，甚至有离开了佛教立场，成为俗化以革掉佛教整个生命的；也有以佛教没有办法，随著旧势力而意志消沉的。当时我就作了一篇革命僧的训辞：
「中国的佛教革命，决不能抛弃有二千年历史为背景的僧寺，若抛弃了僧寺以言广泛的学术化、社会化的佛教革命，则如抛弃了民族主义而言世界革命一样危险」！
我举出了他们的弊病和佛教革命俗化的危险后，就指出一个佛教革命的根本办法：
最根本者，为革命僧团之能有健全的组织。其宗旨为：⒈革除：甲、君相利用神道设教的迷信；乙、家族化剃派、法派的私传产制。⒉革改：甲、遯隐改精进修习，化导社会；乙、度死奉事鬼神，改资生服务人群。⒊建设：甲、依三民主义文化建由人而菩萨、而佛的人生佛教；乙、以人生佛教建中国僧寺制；丙、收新化旧成中国大乘人生的信众制；丁、以人生佛教成十善风化的国俗及人世。
这其中，关于佛教革命的僧制，则为佛僧主义；至于佛教普及到民间的，则为佛化主义，佛国主义；文虽简略，义甚扼要。僧制论、正信会理论的精要，都含摄其中。当时唯一希求，是要有主干的组织去依次进行。
我作这篇训辞的本旨，不是公开发表，是给与从事改进佛教运动的现代僧伽社去作实际运动。可惜大醒、芝峰在现代僧伽发表了我的训辞，以致成为文字上的东西。而现代僧伽社亦仅改为一个月刊社，不能组织成革命僧团。那时、我因预备好欧、美之行，故对于此事亦未能顾及，而十八年冬演为会觉、慈航等在安庆迎江寺昙华一现的失败行动。而我发表人工与佛学，志行的自述，僧自治会等言论，与提倡世界的中华的佛教联合会之组织，亦为此期运动的波澜。
丙 学院的刱建
十一年春，我到武汉讲经，商量改进佛教，须有基本干部人材的养成。得著李开侁居士等援助，平空产生了武昌佛学院。课程参取日本佛教大学，而管理参取丛林规制，学生在家出家兼收。第一期是造就师范人材，毕业后，出家的实行整理僧伽制度，分赴各地去做改进僧寺及办理僧教育的工作；在家的依著人乘正法论去组织佛教正信会，推动佛教到人间去。这就是改进佛教理论底进一步的实施，也就是改进僧制过程中一个重要的关键。
武昌佛学院以前，虽有观宗寺的宏法社及月霞法师华严大学的设立，但这不过是养成讲说天台宗或华严宗的讲经法师而已！干脆说一句：就是讲经法师的养成所，与我造就改进整个佛教的人材相差得很远。后来各地创办仿效武院的佛学院渐渐多了，如常惺法师在安徽、闽南、杭州、北平等地办的佛学院等，都受了武院风气宗旨的影响。从我造就出去的人材中，办开封、九华、岭东、普陀等佛学院，和武院有连带的关系，更不待言了。
在我办佛学院的本意，是想第一届在二年中速成了一班师范人材后，优秀者留院深造研究，而第二届专招出家众以律仪为训练，俾佛学院成为新的僧寺。民国十三年，我把宗旨提出之后，院董多未赞成，希望仍照第一届作广泛的佛教徒教育。第二届新生开始上课后，我因前期讲学操劳过度，得了胃病，又因未全照我的办法去行，故托善因法师代理了我的职务，回到浙江休养。在这休养数月中，著成人生观的科学，大乘与人间两般文化，大乘起信论唯识释等书。次春回过武院，一切仍继续办去，但因我不长驻院讲学的关系，精神比前松懈得多。又因民国十五年国民革命军进抵武昌，武院受战事的影响而陷于停顿，至民国十七、八年，方渐渐恢复起来。但从我十六年主持南普陀后，重心反移在闽南佛学院了。
第三期
甲 世苑的刱设
民国十七年至二十七年——四十一岁到五十一岁，是我佛教改进运动的第三个时期。这个时期的发动，应该从世界佛教运动说起。世界佛教运动，即是佛法救世运动。这种运动，是我佛教运动中一贯的宗旨，在前二期中早就有这种趋势，不过当时我想先把中国的佛教复兴起来，用作世界佛教运动的中心和基础。
到了民国十三、十四之后，我的思想上有点转动，觉得中国革命了十多年，政局一点也不能安定下来，因此政治没有一定的轨道，社会没有一点的趋向；中国的佛教之设立团体，也不过做些应付当时环境的事情，没有确定实际办法可以建树；所以民国三四年间造的僧伽制度论，已经不适用于当时了。
由于国家没有一定的政治和社会制度可依据，想复兴中国佛教，整理中国僧寺，是不可能的。中国各派政治的兴仆，都是受了国际思潮的迁动，故我当时有应先著手世界佛教运动的理想，先使欧西各国优秀人士信解于佛法，把他们做人立国的思想和方法都有所改变，中国的政治和社会才可安定，中国的民众亦因欧美的信仰佛法而信仰。如果这个从大处著手的运动成功，那么建立中国的佛教就有办法了。
在民国初年，中国随世界各国走上了民主立宪的阵线，所以中国大众都共认为要建立一个民治的国家，就可马上复兴起来，什么问题都解决了！但到了民国七、八年至十三、四年间就不然了，新的主义纷纷抬头，如苏联则为共产主义国家，义大利则有法西斯主义的产生，德国、日本也走上了法西斯主义的趋势，中国则被各种不同的政见牵动了，有主张改采共产主义的，有主张仍行民主主义的，也有主张采取法西斯主义的，中国政治既然随著世界各国政治的趋向而飘摇不稳，想改进佛教，自然也找不著一个适应的办法。
在各种不同主义中，孙中山先生的三民主义不但能够适应中国的环境、风土和民情，同时能采各主义的长处，舍去他的短处，民权主义采有民主主义的优点，民族主义采有国族主义的长处，民生主义采有社会主义的思想。可惜因当时局面的纷乱，三民主义的范围仅局于广东一隅，未能在中国普遍实行，而其他各党各派的纷歧思想，形成了互相仇视、互相倾轧争夺的趋势。
当时、我觉得无论那种思想也好，不外乎社会主义——共产、全体主义——法西斯、个人主义——民主。在主义虽各有不同，但都各有一共通点，无论做人立国，自个人阶级至民族国家，总为一种斗争，发展自己而统制他人，以自己的阶级获得了政权而统治其他一切阶级；以发展自己的国家民族而统制别的国家民族；以个人或团体的资本，压迫剥削他人而获取自己的利益。无论做人立国，都以自己利益为前提而竭力侵略他人，结果只有走上战争一途。如果这种国际趋势不改变，中国想实行三民主义是很难的；在世界这样的纷扰不定中，中国想得到安宁也是不可能的。如果把佛教传到世界各国，能够从做人立国的思想根本改造，使他们知道万有皆从众缘所成，没有孤立存在的个体，想得到个人的利益，要从大众的利益做起，大家得到利益则个人自然亦得利益；不特人与人间要相资相成，阶级与阶级、国家与国家、民族与民族间，也要相助相益，不应有你死我活的争斗。要是以这种真理去感化世界人心，感化有思想学问的领袖，改变他们做人立国之道路，从这做人立国的思想，解除了世界纷乱的因素，取得真正的世界和平，中国才可以安宁，佛教才有昌明的日子。
在这种意义之下，我就准备到欧、美去一趟，一方面实地考察欧美的政治、经济、宗教等状况，一方面向思想界的领袖学者们宣讲佛学。故当时曾集有几个人研习英文，打算组织一个团体同去，后来因为机缘不就，故改为设法以我个人先去出国。民十四年间，我就作著这种准备；民国十五年到南洋，就有由南洋以赴西洋的企图，后来得了热病回沪。国民革命军已到了长江流域，在时局动荡之下，仍作赴欧美之准备。十六年，曾得胡子笏、杨性诚居士赞助；秋间蒋委员长短期下野，回到奉化休养，约我到雪窦寺住了几日，我顺便把出国的意思告诉他，承他力予资助。十七年春，我就把住持不久的厦门南普陀寺与闽南佛学院交由芝峰、大醒代理，到夏间就放洋去外国了。在那时候，国内经国民革命之后，佛教时在风雨飘摇中。出国前，蒋委员长约我到南京会见，由他介绍的关系，访过党国当局多人，我觉得全国应该有个佛教会之类的组织。但当时的蔡元培先生等，认为民初的信教自由，此时已失其效，对于宗教不便提倡，以先设佛学会为宜，因为佛学会是研究学术的机关。我在南京许多要人提倡中，讲了三天佛陀学纲，乃发起成立中国佛学会，并设立佛教办事人员训练班，预备我第二年返国后，应发表次年召开全国佛教代表大会，把中国佛教会组织起来。
把佛学会的会务办得有点头绪之后，即回上海作欧、美之游。我此行重在考察与宣传，这在海潮音及寰游记中已说得很清楚。在法国巴黎时，发起世界佛学苑，发表宣言书及组织计划，在英、德、义各地都设有通讯处。法国朝野人士颇热心赞助，在德国柏林时，法国电邀我回到巴黎，商议在巴黎送一地皮与我作世苑的苑址，建筑和开办费等由我担任筹集。当时因经济尚无把握，声明待返国后再作接收与否之决定，遂由法而渡美。
民国十八年回国后，曾为世苑筹备经费之规划，因机缘相左，经过数年，尚无头绪。于是把巴黎的捐地辞却，想先在中国建立世苑的中心，将来慢慢才推广欧、美去；但最大的困难，还是经济问题。
民国二十年在南京接管佛国寺，打算以该寺为世苑的地址，曾和戴院长等商及，极蒙赞成；曾与在坐的李子宽居士等，印布筹集基金捐册，进行稍有头绪。不幸长江大水灾发生，又继以「九一八」的事件，国内情形骤然起了很大的变化，政局因之分裂动摇，蒋委员长又作短时下野，世苑经费的筹备亦无形中就陷于停顿了。从此，历年都在暴力侵略之下，更加无从建立，决意先为局部的筹设。整个世苑底目的，在综合世界的佛教，研究成世界的佛学，实现为世界的新佛教，故有依教、理、行、果四门的计划：
一、教：从佛陀所遗留下来的佛寺塔像及文字经典，向东西各国搜集，设立法物馆、图书馆，作为研究所根据的教。二、理：如南方的小乘教理，西藏的大乘教理，中国的综合教理，欧美以新方法研究的佛学，都一一加以分类的、比较的研究。三、行：包括律、禅、密、净诸修行的法门。四、果：果是依教理而修行所得的结果，如信果的信众，和戒果的僧众，以及定慧果的贤圣众。故世苑是把世界凡足以为研究根据的教理，依之修行证果，而树立世界的佛教为目的。从这整个计划为局部进行，曾在冠以世界佛学院的名称下，拟以雪窦寺为禅观林，北平柏林佛学院为中英文系，闽南佛学院为华日文系以资联络；而实属世苑系统的，惟专为研究汉藏文佛学的汉藏教理院，及武昌佛学院改设之世苑图书馆。
汉藏院的发起，系十九年我来朝峨眉的时候，刘军长有派僧入藏留学之议，我主张与其派僧入藏，不如就地设立汉藏文佛学院招僧学习为宜。至二十年，就正式提出世界佛学苑汉藏教理院名义，积极筹备。至二十一年秋季来举行第一班开学礼，同时、武昌佛学院改为世苑的图书馆，亦在是秋开幕。这就是我关于世界佛学苑的世界佛教运动。
乙 教会的演变
前面我已经说过，在民十七出国之前，我先在南京设立佛学会，并发表在次年开全国佛教代表会议，组织中国佛教会。那晓得在我未回国前，内政部长薛笃弼，订立了管理寺庙条例二十一条，对于佛教有如日本对中国所提出的二十一条的苛刻，有把庙产全部充办社会公益的趋势。故由代我经办南京之中国佛学会的谢健、黄忏华等居士，会同上海的江浙佛教联合会，商议火速把中国佛教会组织起来。当时在佛教存亡的生死关头之下，全国僧众都感到有整兴佛教的需要，如印光法师等也拟出整理僧伽制度的方案。
在我未返国前，已在上海草草开了一个佛教代表会议，到有十七省代表，都由在上海的各省佛徒集合而成，拟定章程，呈请党部及内政部备案。但在当时的情形，很难有批准的希望，故以王一亭居士和我的联名函，由王一亭居士亲见蒋主席，批交行政院谭延闿院长，命令内政部准予备案，但仍未得党部批准；中国佛教会起初是如此勉强成立的。成立会虽然开过，我回国后开执监会议，被推为九个常委中的一人。
从十八年下半年至二十年上半年，为我参加中佛会的时期。中佛会成立后，呈请把内政部的管理寺庙条例，改由立法院另议条例；当时立法院法制委员长焦易堂氏，曾征询我的意见，我主张以佛教会为整理振兴佛教的机关，草有「佛寺管理条例」，作为立法院的参考。可惜立法委员中明了佛法及我的佛教改进建议者甚少，经过几次开会的结果，大都认为佛教是封建迷信的遗物，以暂让他自生自灭的意思，而制定为寺庙监督条例，经立法院三读通过，于十九年公布，取销了内政部的管理条例。此监督条例的内容，一方面将佛教原有的习惯保存，一方面责令兴办社会慈善事业。我初时看到法制委员会的条例草案，每条中都有教会二字，逮议决时，都把教会二字眼取消了；后来公布的不知怎样又有一条留著教会二字，中国佛教会方有了一点根据。
监督条例公布后，庙产兴学仍热烈进行著，中央大学的教授们，有组织庙产兴学委员会的，发表宣言作公开活动。全国僧众在监督条例保障之下，仍惶恐不安，故十九年冬，我在中国佛教会决议，二十年夏召开扩大的代表大会，不特包括各省区代表，且蒙藏佛教领袖，及四大名山、佛教学院等都派代表出席。这次盛大会议的结果，我有几个重要提案得到通过，即席筹定经费。办事处由我与仁山法师、王一亭、谢健居士等接管，搬去南京，并筹备佛教办事人员训练班，我就在南京常驻会办事，一方面宣讲佛学，一方面进行向党部立案及保护与改革的运动，办理二个月，已有相当的基础。当时首都开国民大会，我拟就了保护寺产的提议，由班禅所派代表在会中提出，获得通过，送由国府蒋主席公布施行。内中有云：『凡寺产任何机关团体不得侵占，如有侵占，即以法律制裁』。
因此、庙产兴学即无形打消。可是一般的寺僧都以为有了政府的明令保护，对于佛教会的事业，大可不必进行，中佛会的内部遂发生障碍，以前承认的经费亦不肯缴，仍主张佛会移沪。我因宣布辞职，从此不愿预闻会务，会中虽仍列我的名字，但我始终未出席任何的会议。
到了二十三年，少数人把中佛会三级制改为两级制，各省群起反对，投诉内政部及中央党部。廿四年，中央党部之民众训练部觉得中佛会须加整理，指导处张处长商心梵居士，修改佛教会章程，主张僧众居士分别组织。草案未发表前，曾抄一份征询我的意见；我觉得如果分别组织，「中国佛教会」名称太泛，应改为佛教僧寺会和另设佛教居士会，章程要改简单。如不分别组织，居士名额少一些亦可。我的意见未蒙接纳，即行发表，民训部责成中佛会在京开理监会，并约我必须赴会，谓中国在国难中，不同的政见已统一起来，佛徒更应舍除我见，真诚合作。要由中佛会在南京开的理监事会，召开全国代表大会，而代表的产生，主张由我和圆瑛各介绍一百名代表，呈部圈定半数作为出席的代表人数。可是圆瑛阳奉阴违，回沪后即不履行部令，一方面设法阻挠，一方面仍在沪开了少数人操纵的代表会，另订修正章程呈民训部、内政部批核，直到去年方叠经核改批下，故这几年的中佛会，已失了办事的凭借。加以京、沪沦陷，势成停顿。去年内政部公布的章程，容纳二十四年的修正点甚多，大致可用，惜沪办事处已失作用，而我在渝设立临时办事处，亦不过便于后方通讯而已，虽有修正章程，亦无从发动。
又我于二十年，根据寺庙监督条例，曾提议过组织「僧寺联合会」，而「佛教僧寺会」的名称亦是我提出的，但这些皆未曾实行组织过。
二十二年春间，曾提出「佛教青年护国团」办法，以赴救严重之国难，即提及出家僧众办救护看护等事。后来请训练总监部，免僧普通兵役，另受救护等训练，即为现今各地僧众救护队的滥觞。
丙 僧制的新议
僧制新义的提出，大概是民国二十年在闽南佛学院的时候，原题为「建设现代中国僧制大纲」，简称「建僧大纲」。因为、当时感于立法院所定、所公布的寺庙监督条例，其用意似在让佛教自生自灭，政府采不管不理的态度，而以一般佛教徒组合的佛教会来改进佛教亦办不到。因多数是要被整理的旧势力，以被整理者作整理的工作当然不可能，故只可根据教理，重新另建僧制，而订与僧伽制度论依据原有僧寺者不同的「建僧大纲」。其要义大概是这样：
一、以现代中国为范围：现代：僧制为僧伽所依据的法制，大至弘宣教化，小至个人行为，悉皆以此僧制为准绳。现代的僧，当然要依现代的时势所宜，而不必泥用古代僧制的；原来制度这样东西，是有时代性的。中国：以现代二字还很普遍，这里加上中国者，只是限于中国而言，而且连蒙、藏亦未包括在内。
二、僧之定义：僧既为佛教中出家和合众之专称，则僧即须对于佛法能真诚信仰，切实了解，并实行佛法，住持佛法，宣传佛法，使世间上之佛教日臻发达，以达到利人济世之目的。
三、僧格之产生及养成：甲、以三宝之信产生僧格：⒈信法，⒉信佛法，⒊信佛法僧。乙、以六度之学养成僧格：⒈僧格成就首须舍俗，须将一切世间俗乐舍离，即为之施；复能将一切俗乐之习洗净，即为之戒；由学此施、戒，方可以发生僧格。⒉佛法中说能修行出家法者，即可为「出尘上士」，行出家法，要不为世间一切恶法所摇动，这样须学忍辱。真实的要具足僧德，又须精进修习戒定慧等，才能够增长僧格。⒊僧格发生增长；继之以修定而得禅悦之乐，由修慧——闻思熏习——而得法喜之乐，于是信心坚固，僧格养成。
四、前议改建僧制之评判：对旧时僧伽制度论、僧制今论、佛寺管理条例、支那内学院及大勇等主张返归佛世的律仪，都一一加以评判，因为这些办法，均思根据原有的僧寺制度而改设者，其中虽都有具体的理论办法，但在事实上、环境上，皆难以通行。
五、今议刱设之现代僧制：第一、即须精取慎选少数有高尚僧格的，制成以下的僧制：
甲、学僧制，亦名比丘僧制，约一万人，分四个学级，修学十二年，为具足学僧之资格。表列如下：
乙、职僧制，亦名菩萨僧制，就是修菩萨行之僧，全国约二万五千人之数，以五种机关摄之：甲、布教所，乙、病院、慈幼院、养老院、残废院、赈济会等，丙、律仪院、教理院、及文化事业等，丁、教务机关，戊、专修杂修林。
丙、德僧制，亦名长老僧制，这种制度，宜行于山林茅蓬，可以合许多茅蓬为一处，成立专修林或杂修林。兹更将以上三种僧制学级会次列一表以明之：
（下中级职僧三十年） ┌上士………………………………………………………………┐ │ （下中上级职僧二十六年） │ │上士……………学士……………………………………………│ 学 僧┤ （中上级职僧二十三年） ├德僧 │上士……………学士……………博士…………………………│ │ （上级职僧二十年） │ └上士……………学士……………博士………………大士……┘
上表乃以三级僧制而立，由学僧以至德僧须经四学级或三学级方至德僧位。但有博士、大士学级，可以不经下中职僧而至德僧位者。兹以德僧上中下三级复各分三级成九品，上下级职僧限于得学士位二十年以上者，上中级职僧限于得博士位十五年以上者，上上级职僧限于得大士位十年以上者，其中任林长之资格，须得大士位满二十年以上者，方得充任。
我当时对于学级的编制，以现在中学生底学年做标准，十八岁即高中毕业，亦即成年时期，已有自主的抉择力，对于佛法如有认识，由认识起信仰而自由出家，出家后即受沙弥戒，依戒实行，二十岁可受比丘戒，这两年的期间，专门研习戒律及僧徒应有的普通常识。这阶段毕业后，即称上士，如不再求深造者，即可停学办事。求高深学识者，则进一步入普通教理院四年——如本院一般——，其程度等于大学，毕业后可称学士，成为一中等僧众，作布教等工作。再求深造，可入研究院三年，如大学之研究院，毕业后则为博士，成为高等僧众。过此三年，再作三年的修习——如西藏考得格西后，再经三年茅蓬静修一般——。初二年学戒，次七年学教是闻思慧，次三年修行是思修慧，如是修学十二年，闻思修三慧，戒定慧三学才完备。在这十二年修行的期间，都叫做学僧；比丘戒是学僧共守的规则，故要完全实行比丘戒，过著比丘戒的生活。
十二年的教程学满后，即得大士学位，应受菩萨戒，进入职僧位——职僧即职务僧，一名菩萨僧。前面说的学僧，即比丘僧。职僧以「弘法是家务，利生为事业」——布教及办理慈善文化教育等事业。
由职僧到年老时为德僧，即道德成就的长老僧，可受僧俗信徒的供养，自己专做修证工夫，以为修习僧之依止，及起人民的信心。以上所说的僧众数量不必多，全国能有一万学僧，二万五千菩萨僧，数千德僧就够了。能如此把僧伽地位提高，佛法就可以普及民间。
民二十年，我于佛教会提议的教育方案，多与「建僧大纲」中的学僧制相符。后来内政部训令佛教会办理僧教育，佛会曾拟办法呈部，被×××斥为不合法，而宣布其所订办法，与我的提议亦颇符合。曾作有评论，大意云：『正规的建立新的僧制，佛教教育即照我的建僧大纲的办法，由政府协助，就原有僧众中，考取可入律仪院修学。若德学兼优者，可推选为菩萨僧，受世人推重的长老，选作德僧。若原有僧众中，既不能作学僧，也不能当职僧者，则使之受补习教育半年或二年，以求获得与律仪院相等的程度。倘连补习院亦不能考上者，索性将他淘汰，提出一部分寺产，分养老院、残废院，俾安置一切年老及残废者。其余无信心、无戒、无行者，即迫令还俗，设工厂、农场收容之』。×××的办法，复经过内政部等数度会议，都感不到兴趣，就无形中停顿下来，始终未见实行。
第四期
甲 旧会的整理
我的佛教改进运动，最近进入了第四时期。因为去年组织佛教访问团到南方各佛教国访问，虽出政府的关系，但亦为我原有的心愿。因为我未到过印、缅等地，乘此可以考察南方的佛教，和瞻礼佛陀的遗迹。出国前，曾从昆明飞回重庆一趟，社会部等曾谈及健全佛教会组织及迁渝诸问题，使佛教会成为推动佛教事业的总机关，曾约待我回国后著手进行。今年回国，各有关方面又曾谈过几次，社会部近提出整理佛教会的意见书，内容说明中佛会演变的历史，及政府整理的经过，沪办事处停顿后应采的设施，对国家社会事业要有所贡献。这意见书是征求政府及佛教中人的意见而定其办法。因为、佛教会无形解体，故先组织一个整理委员会，将旧有佛教会全部停止活动，以待整理而实行。去年公布之修正章程，整理委员由政府聘请德学兼优的僧众担任，整理委员会可聘请与佛教有关的长者居士任设计委员。此书曾寄了两份给我和李子宽居士，李居士曾回信补充意见，可加请章嘉、印光诸师及戴、朱诸公作名誉指导，这就是关于我回国后对于旧会整理的趋势。
乙 大学的改建
我这次到缅、印、锡等地考察后，觉到以前的世界佛学苑虽然可用——该苑是包罗一切，新创一世界佛教，将世界所有各种文字的佛教遗产，收罗为综合比较研究的根据，将研究所得的学理，树立长久普遍的正规佛教——，但用诸改进中国佛教，尚不能作切实的根据，因这计划太为广泛。而在印度的摩诃菩提会等佛教团体，曾发起一佛教国际大学，与我世苑教、理、行、果四阶段中的教理二阶段甚相符。他们请我参加发起，我告以从前曾有世苑的组织，在中国已奠下点基础，对于组织佛教国际大学甚赞同，惟嫌与世苑重复，不若将「世苑」、「佛大」合并成世界佛教大学。其院址不限定设在什末地方，为纪念佛陀和复兴印度佛教起见，总办事处可设在印度，欧、美、亚洲诸国，都可以遍设学院，如汉藏教理院，即可为世界佛教大学院之一，所研究的是佛教底高深学理，不须再学普通常识，依照近代大学制度，毕业后即授学士位。有一次、我和佛教国际大学的筹备员详细谈了两个钟头，他们已把拟就的英文章程给我带回，我现在也预备把世苑的章程寄去，以便互相交换意见，这就是最近世苑与佛教国际大学合并的计划。
丙 新制的开建
新制的开建，这和从前僧制新论有著密切的联络关系。世界佛学苑，完全以研究世界的佛学，建立世界的佛教为目的的。世苑既有与佛教国际大学合并的计划，使我更感到有复兴中国佛教，以中国佛教作他的基础和中心的必要。此对中国佛教的振兴，虽有广泛普遍的改进功用，但不能迅速的成为有效有力量的表规出来；因为、以中国佛教会为整理机关，仅能使全国的僧寺稍有适当的规制，不能存著过分的奢望。
所以、我们真正的要改进中国佛教，把重兴中国佛教的力量发挥出来，我觉得是要有一个模范道场出现。训练一班中坚的干部人材，建立适合今时今地的佛教集团机构，使社会人士改善对佛教的观念，使其他的寺院仿效学习。这种道场，无论选择在那个山城都可以建立，这是前次所讲「从巴利语系佛教说到今菩萨行」的今菩萨行之实验，故和此次出国考察所得的观感有关。就是说：「中国佛教所说的是大乘理论，但不曾把他实践，不能把大乘的精神表现在行为上；故中国所说的虽是大乘行，但所行的只是小乘行。锡兰虽是传的小乘教理，而他们都能化民成俗，使人民普学三皈五戒，人天善法，举国信行，佛教成为人民的宗教；并广作社会慈善、文化、教育等事业，以利益国家社会乃至人群，表现佛教慈悲博济的精神；所以他们所说虽是小乘教，但所修的却是大乘行」。故我当日曾谈到要实行今菩萨行，而大小乘的判别，应该从行为表现区分，光是把「众生无边誓愿度」放在嘴巴上，这不能表现大乘佛教的真精神！
在佛教戒律中，有所谓苾刍学处，我现在很想来建立一菩萨学处，位分六级：一、结缘三皈：这是些虽皈依于三宝，对三宝尚无正信和正见的徒众。二、正信三皈：这都是些智识份子，对佛教已有正当的了解和信仰，由正信而皈佛教者，年龄学识约当十九岁以上及曾受中等教育的程度。三、五戒信众——五戒上可受短期的八关斋戒，但不另成一阶级——：受五戒后，有两条路线：一条是由五戒后直接发起菩提心，受菩萨戒，成为在家菩萨。一条是受五戒、习八戒后，转进入出家阶级，作沙弥、比丘，受十二年的教育而成为出家菩萨；这和前说的学僧制有著联络的——在家菩萨经过二十年以上来出家，可适用宝华山般的传戒仪式，五十三天中受完沙弥、比丘、菩萨的三坛大戒，顿成出家菩萨，因为、已有二十年在家菩萨的实验。前年铎民居士与梅光羲居士谈五十岁以上方可出家，可与此制相当。四、出家菩萨，自有其集团制度。更有已具德行、已成菩萨者，统理菩萨学处，在家菩萨、出家菩萨之事业，直称菩萨行，这是在组织的阶位上说。从正信三皈，到五年出家菩萨的初阶，应有干部人材的训练，以养成菩萨学处的干部人材。在家菩萨下至结缘三皈，都可为菩萨学处摄化的大众。菩萨学处的出家菩萨，要经过十二年戒定慧的修学，或经过在家菩萨二十年而出家，但终身作在家菩萨亦宜，以在实行上，同为六度四摄，即是实行瑜伽戒法。六度、四摄是一个纲领，从具体表现上来说，出家的可作文化、教育、慈善、布教等事业，在家的成为有组织的结缘三皈、正信三皈及至五戒居士在家菩萨，农、工、商、学、军、政……各部门，都是应该做的工作，领导社会作利益人群的事业；六度、四摄的精神，就在个人的行为，和为人类服务中表现出来。学处内设立出家菩萨养成所，经过沙弥二年、比丘十年的时间。在学僧的过程中，更设出家菩萨训练班，使能涉俗利生。另设在家菩萨训练班，因为、他们对社会事业虽然有经验，但参加佛教的干部工作，应更加短期训练。在三皈至五戒间，则有信众训练班，在总组织则有佛教会。干部人材都可作佛教会发动机。
在摄化大众的广泛事业上，在家菩萨什么工作都可以做，出家菩萨则做文化、教育、慈善。文化方面的，如图书馆、书报等，教育方面，如小、中、大各级学校，慈善方面，为医院、慈幼院、养老院等。资生方面，如工厂、农场、商店等，都可以佛教个人或团体名义去办，移转一般只谈佛教消极不办事的观念；即在个人行历中，亦处处现出信仰佛教。向来社会上作事的佛徒，大都不肯承认自己信仰佛教，所以社会人士，就说学了佛不再做人、做事。在家菩萨能够在每一事业上，都表现出佛教徒精神，社会人士自然对佛教生信仰，僧众的地位也因此提高，恭敬尚且来不及，那里还会来摧残佛教？真正的大乘佛教实行到民间去，使佛教成为国家民族、世界人类需要的精神养料，佛教当然就可以复兴。不过、这里所说的，最要紧是实行表现出来，不仅是空口说白话，或以笔墨写成的文字。
把最近新制的开建讲完，「我的佛教改进运动略史」，在此暂告一段落。现在把菩萨学处的系统表格列出，以作这次演讲的结束吧：
（学戒定慧） ┌─比丘─沙弥─八戒─┐ │ ╱ ╲│ ┌位──菩萨───出家菩萨┤……在家菩萨────五戒─┬正信─┬结缘 菩│ ││ │ │三皈 │三皈 │ │└──────┬────┼─┘ │ 萨│ │ 干 └────┬┘ │ │ 部 大 学│ │ 训 众 │ │ 练 摄 处│ ┌六度┐ │ 化 └行┤ ├─文化教育慈善──政军学农工商 └四摄┘
┌─出家菩萨养成所──比丘十年，沙弥二年。 干部┬──┤ 出家菩萨训练班──三月至半年。 训练│ │ 在家菩萨教务训练班──一月至三月。 │ └─信众教务训练班──半月至一月。 ├────佛教会──各级会务 │ ┌─文化事业──图书馆、报馆、书局、宣讲所、研究会等。 大众┴──┤ 教育事业──幼稚园、小学、中学、大学、研究院等。 摄化 │ 慈善事业──慈幼院、养老院、救苦院、济病院等。 └─资生事业──农场、工厂、合作社等。
中兴佛教寄禅安和尚传
第一章 集起
第二章 来历
第三章 道基
第四章 行解
第五章 师学
第六章 诗文
第七章 法轮
第八章 爱国
第九章 卫教
第十章 圆寂
第十一章 友嗣
第十二章 摭遗
第一章 集起
粤维我文物之邦，自锁国关键为欧风美雨冲决，迫乎世界大势，漂焉摇焉堕入于国竞漩涡中。潮流激荡所及，四千余载之政教学术，皆为黯然无光。道德之信条隳裂，国家之根本掀动，秉国钧者，复姑息茍安，胥存一我躬、不阅遑恤我后之想，乃汲汲乎不可终日！草茅有志者，慴于国亡种奴之说，惄焉忧之！未几、而震古烁今之大革命起，帝制踣，人权立，烂灿庄严之中华民国，于以涌现。然欧美近代之文明，论者佥谓胚胎于十六世纪之宗教革命，而日本勃兴实佛教为之原动力，顾可以素称文物之邦，政治革新之际，独阒无宗教关系为历史之光荣乎？夫世界无宗教，唯佛教为完全之宗教。佛教广大，他国皆传其一端，我支那有佛既早，尤能宣其蕴而大其绪，上中下乘，萃焉毕备；故濡涵人心，右左民俗，为俊彦通士所乐称道，举国肸向，千百年如一日。佛教于支那之位置既如是，则尤不可无述焉，中兴佛教寄禅安和尚于是乎传。
第二章 来历
晴雪映窗，作明月珠色，屋角老梅，芳苞乍舒，时时送其幽香，愉人臭觉，枝头有雀三四，唶唶声忽与呱呱声相乱，时前清咸丰元年十二月三日，中兴佛教寄禅安和尚，已出世为湖南湘潭黄氏子也。和尚生而魁伟，无事试啼，一望便知为人间英物。龆龀之岁，即吐弃腥味，喜闻人谈仙佛事。母胡氏，素奉施无畏者，以梦兰而孕和尚，德本夙植，殆呼图克图之流亚欤？七岁丧母，十二岁丧父。父宣杏，业农，敦厚人也。和尚尝就塾师受论语未卒业，至是与弟子成俱废学，为田家执牧牛役。暇则携书自课，黄陵石上，绿树阴中，往往独坐冥想，似有所悟。未疢疾益智，孤孽者达，处境苦则虑患自深，出尘弃俗之思，迺由是生焉。「三界火宅不可住，我生不辰泪如雨」，此和尚自哀其身世者；藐余小子，盖有同慨，诵之每不胜其凄惋也！
第三章 道基
万事无物，皆助道之缘，一芥一尘，亦唯心之境，闻香以为佛事，击竹而悟心空，夫固性所大顺，理之真至者也。同治七年春，和尚驱牛出郊，睹篱间白桃花为风雨摧落，恍闻佛说苦、空、无常、无我之法，遂感而大哭，投湘阴法华寺从东林师落䰂焉。荒林弃剑，虽无匿勒衔悲，昏夜逾城，岂必天人警觉哉！旋徙至南岳，受具足戒于贤楷律师，终身之德业，乃基乎此。
第四章 行解
雪山六载，行人万古之宏规，咄地一声，佛祖单传之秘旨。和尚受具已，闻岐山恒志禅师门庭高峻，龙象麇集，乃冒雪往参。志禅师命司行堂兼执饲犬役，一时号为苦行，如是数年无所得。嗣因饲犬食未尽，志禅师适至，恐见谴，取其余自食之。俄见犬厕中出，心胸作恶，呕吐不止。忽念根身、器界、四大、六尘，因缘所生，都无自性，垢净好恶，皆意识妄生分别耳，决计与之交战，窃如厕下。一动念间，便臆膈欲裂，遂悟入心地法门。复以释迦有千疮求半偈之说，然顶四十有八，自项至腹百有八，两臂殆无完肤。寻至明州阿育王寺，供洒扫于佛舍利前，剜臂肉如钱者数四，注油于中以代灯。已而、又燃去左手两指，真法供养。和尚初讳敬安，寄禅其字，迨是、又自号八指头陀焉。阿育王寺、古之名刹也，大觉琏、大慧杲、皆尝开堂于是。毁于洪杨兵燹，颓垣败址，仅可辨识。自和尚行道其中，四方衲子，始稍稍集，门庭日有起色。今则玉几山畔，殿阁连云汉，钟鼓声闻三四里矣。斯固释尊设利罗光明所致，和尚亦与有功焉！和尚曾发誓修法华忏法，尽十八日，遍身寒作，如瘗冰雪中，舌根麻木不得转，惟默诵经文，万言立尽。心大骇，静坐数日，始复常态。由是世智顿开，以其事语同参默庵法师，谓此即台宗所云寒触，舌根既转，当证法华三昧。和尚不以自足，益精进不已，定慧兼修，咸臻上乘，乃成佛教一代之传人。呜呼！精诚之极，金石为开，苦行至而菩提成，夫讵偶然哉？余忝为和尚戒弟子，猥蒙慈爱，尝召之丈室，端容霁颜，缕告以生平所经历事，并述孟轲氏「故天将降大任于是人也」一章，勉余习劳苦而耐枯冷。夫佛言苦为道人第一大师，余今病未能奉事也，余不能无愧于和尚之言也。「相随学道白云层，棒喝当头领受曾，从此更无师我者，小窗垂泣涕如绳」！余哭和尚诗也。非徒言哀，亦纪其实，每一念及，未尝不神酸意楚，泪涔涔下！
第五章 师学
达磨东来，钵衣有自，善财南访，烟水无穷，和尚既奉贤楷禅师为本师，又以笠云圃学行超妙，亦事以师礼。自是遍参江，浙名宿，道誉日隆；然生死心切，常以禅那般若为业，往往入深山坐盘石上，冥然入定，深证一心，以期八识窠臼根本掀翻，一生成无上正等正觉。卒以龙天推出，为法为人。晚年亦兼修净业，回向安养云。
第六章 诗文
道无言而藉言以显，德非文而得文益彰。禅者妄自况卢祖，摈弃文字，何异世之慕英雄豪杰者，仅学其不拘小节耶！然获证文字三昧因缘之奇，古今无逾和尚者。初在岐山，维那精一好作诗自炫，因诃为不究本分。精一曰：「汝灰头土面，祗合参枯木禅，焉知慧业文人别有怀抱耶」？无何，省舅氏于巴陵，登岳楼阳，俯视水天一碧，得「洞庭波送一僧来」句，归述于郭菊荪先生，谓有神助。授以通行唐诗，爰是乃邃深诗学。所作诗，清穆之中，往往奇气盘礡，文仿六朝，亦骎骎乎入其堂奥。尝刊有八指头陀诗集十卷、白梅诗一卷行世，日僧已为编入续藏。八指头陀之诗名，遂远播海外。其未刻者，有诗集八卷，文集二卷，续集二卷，先后经郭伯琛、王壬秋诸老选定。和尚曾语予曰：「传杜之神，取陶之意，得贾孟之气体，此吾为诗之宗法焉。昔壬秋嘲以能为岛瘦，不能为郊寒，故挽近诸作，多效东体」云。乌虖！万般无常，会归消灭，证穷于常净我乐，度尽法界众生，与真如法性同其不生不灭，其至矣！次则发明真理，建立休业，使天下万世食其福利而讴其功德。复次、则我生不辰，怀才莫达，以高厚凄婉之情，为名山寿世之文，后之读者，哀其志，悯其遇，想见其为人，亦足随大地人类以终古。和尚道全业隆，更能出其绪余，为宇宙间增一不可磨灭之精彩，洵人杰哉！八指名成寿无极，千载之下，应犹有为和尚咏者。然和尚幼岁失学，既出家、则成佛心切，无意世谛文字，卒以能诗名，斯则余所谓奇已。
第七章 法轮
和尚之东游焉，住宁波最久。光绪十年，始还湘中。凡七主法席：曰衡阳罗汉，衡山上封、大善，宁乡沩山，长沙神鼎、上林，鄞县天童。和尚本非天童法系，然同出于密云悟。光绪二十八年，天童阙席，首座幻人，以明州净域，太白名山，非得高僧主持其间，不足宣鬯宗风，化夷道俗，率两序头首往迎。和尚以旧游胜地，遂辞上林至天童，任贤用能，百废俱举，夏讲冬禅，一无虚岁。勉学者参父母未生前本来面目，尝举古德三关语，勘验门下衲子。某禅者方充行堂于天童，以其机语敏妙，见地缜密，即举之班首，并亲书正法眼藏赠之。其郑重佛法，激励学人，苦心孤诣有如是者！抚恤老病愚苦之辈，尤为周至，缁素咸德之。故屡辞天童席，即为遮留不果，凡经十一年而终其身也。先是和尚主沩山，以其为沩仰宗初祖道场，法门颓败，宗风垂绝，甚惜之！乃刻意经营，冀规复寺宇千余间，僧众数千人之旧观。驻锡三年，鼓螺为之一振，有沩山水牯牛重来之称。自初转法轮始，共集有语录四卷，今乃将为之锓梨枣云。
第八章 爱国
和尚又血性人也，有大慧杲、紫柏可、忠义菩提风。中法一役，败于鸡笼。时和尚寓甬，闻电、虑舰砲之坚利，惧国权之衰削，奋然思有以御之，数日眠不成梦，食不知味，精神凝结，郁无所获而热病发焉，愤不欲生者再！为友人挟之返湘，始渐忘之。就兹一事，已足见其爱国之热度矣。故不必言立宪，不必言革命，不必挂名党籍，不必献策当道，不必如明姚广孝之身列朝班。不必如日僧月照之侈谈国事，而与言立宪、言革命以救国拯民之志士遇，自然议论风生，心气吻合；盖出之天性之真，至诚之感人自多也！
第九章 卫教
和尚于捍卫佛教，尤能以圣天、法琳为职志。事变之来，辄置生命度外，据理力争不稍屈。刀锯在前，鼎镬在后，胸次湛然不挠也。衡山上封寺，据南岳祝融峰下，为衡州大刹。山后有田数千亩，皆供众之产，被夺于农人者且半，历讼当道不能决。及和尚住持，誓恢复之，卒如愿以偿，得巡抚吴清卿为护法焉。其他：若湘、若鄂、若江、若浙，藉和尚之力，祖风绝而重振，教产失而复得，殆不胜枚举。庚子役后，清廷罢科举，兴学校，南省大吏，以资无所出，有提取寺产之议。僧徒群焉震恐，莫知为计，顾依赖性成，至有欲托庇外人者。和尚慨国政之棼乱，悯佛教之凌夷，力排众议，以兴学卫教倡，登高一呼，翕然响应。由学部颁行僧教育会章程，于是僧人皆自办僧学，设立僧教育会，浙省之有佛教学校自此始。时和尚以羁于天童住持，为宁波分会长者凡三年，效果较各处独优焉。会武昌义师起，大江下游，先后光复，新募军人，率多驻扎寺观，乡里豪猾，勒令僧人出资或迫胁为兵。和尚患之，正愁急无策，俄南京新政府成立，确定共和国体，喜曰：民主政治以自由、平等、博爱为精神，我佛弘恉，最为适宜，政教并进，斯其时矣！乃至上海联合十七布政司旧辖地僧侣，创中华佛教总会，亲谒孙总统，许之。民国元年四月，开成立会于上海留云寺，众推和尚为之长，乃以静安寺为本部，改原有布政司辖地僧教育会支部，设机关部于北京，电告国务院内务部，请著为令。国人对于佛教之心理，斯为之一变。余挽和尚云：三十年佛教历史，与师皆有关系，自信非诬也。先是余愤僧众之委靡顽陋，拟用金刚怒目霹雳轰顶之精神，撼摇而惊觉之，与十数同志，创佛教协进会于金山，亦推和尚为会长。和尚以余辈举动激烈，进行之程序过峻急，谗者复谮之，遂与余益扞格不相入！及佛教总会成立，余即善刀而藏。盖彼时嫉余者既众，又以佛教团体宜合一不宜歧异，理应服从多数之公意，牺牲一部分之主张也。而和尚竟以卫教终其生，天下悲之，余益不胜其痛也。然和尚之必为佛教史中一伟大人物者，尤在乎末后一段光明。其生也荣，其死也哀，尚何为而缱绻哉？后死者第则之、效之、步之、趋之，协力以大其基而宏其绪可耳！惟环顾僧界，魄力之雄厚，志愿之坚毅，未有能髣佛和尚者！大人僧界复谁是？北望神京涕泪频！於戏！吾不宁为和尚哀也！
第十章 圆寂
民国初成，多有以陷于暴民专制为虑者。余虽不绝对承认其说，而下级社会被虐于上级社会，实所不免。有权诈智能者，稍足以自树，戢戢者氓，则鲜不受其鱼肉矣；而以佛教者尤甚！盖弱门自居，非今日始，召侮于人者久矣，和尚乃于是为教殉焉。按和尚辛亥秋曾为余言：「吾生平不可至北京，今为教当一行耳」。彼时适革命起，未果行。逮兹湘省宝庆等处，有攘夺僧产消毁佛像之举，湘佛联名状内务部求回复，民政司长抗不行。咸奔告于和尚，而他处若滇、若皖，皆有毁像夺产事，遂决计北征，图从根本解决之。处理天童寺诸事完毕已，若示人以不返者。十月中首途，十一月一日抵京，寓法源寺。法源旧署悯忠，寺主即和尚法嗣道阶法师也。越九日，偕道阶见礼俗司长杜某，而杜某方下令调查僧产，分别官公私诸目，既见、据约法诘难之。又以令中有布施为公、募化为私语，和尚谓在檀那为布施，在僧人即为募化，界说不明，龂龂与辩。杜某语塞无以对，词色转厉，意在恫吓，乃愤而辞出。和尚垂老之年，竟见穷于儇薄无行之小丑，岂真定业不可逭，如释迦之莫免金鎗、马麦难乎？和尚年来为法劳瘁，病已不支，归途中念各省之毁夺案，未能一理，礼俗司之分别调查僧产令，不前不后，偏发生抵京之时，悒甚！甫下车，即胸膈作痛，乃不能不以法源寺为跋提河岸而现涅槃相矣！时道阶为通袁总统、赵总理，戒期往谒，冀收回礼俗司乱令，并以各省毁夺案为请，又劝之赴文䜩以自解。然和尚慨世道人心之日隳，冀辞此五浊恶世以长往，非伊朝夕，至是益不欲延其生而重其患矣！夜半、既就榻，侍者归寝。明日昧爽往视，已作吉祥卧示寂。呜呼！如来室之梁栋倾矣！生死河之舟楫沉矣！斯日何日？则支那旧历玄之岁十二月二日也。察其神情，圆寂时必甚安恬，群扰斯息，脱然化去，未尝有些微痛楚。按和尚足迹遍东南，而此次初游燕都，识与不识，皆以一见为快。净名丈室，狮座八万，户外屦满，门限为穿，以礼接待日不暇，欢喜赞叹，倾动一时。凡政宦、军长、寓公、道侣，方谋开会欢迎，而和尚遽挥手人天。于是各界代表七十三人，创议易为追悼，届时到者达数千人，自总统以下致词哀挽者，更仆难数。京沪各报，皆传其生平事，力攻杜某，因之官私公产令无形消灭，毁夺案既得转机，新改定佛教总会章程，亦经国务院审定，以大总统命令颁行各省。一年来佛教得以稍安者，食和尚一死之赐也。其法嗣道阶，奉龛南旋，再开追悼会于沪佛教总会本部，于宁波分部，于太白山天童寺。各地佛教支分均感激，各为开会追悼，不一而足。初、和尚营塔院于天童青龙冈，环植梅花，自为序铭及诗，有「青龙冈作涅槃城」之句。并自撰塔联曰：「传心一明月，埋骨万梅花」。示寂之明春一月，遂启塔痤真，以语录、墨迹及交游尺牍、图书，藏之天童，以谂来者。夫和尚梦兰而生，睹桃而悟，伴梅而终，一生尤爱白梅，寄之吟咏者独多。幽静馨逸，兰之德也生有自；桃花容易飘零，示世相无常住也；其情高纯，其志贞白，斯其托于梅而终于梅也。赅而言之，则无生、无住、无异、无灭之义存焉。以花为因缘，以花为觉悟，以花为寄托，以花为庄严，和尚其法华会上乘愿而来者欤？抑华严海中无缘而应者欤？其过去悲华因地，曾与释迦、弥陀同发菩提心者欤！抑当来龙华三转法轮，辅佐弥勒，弘赞大乘者欤？诚非余所能蠡而测者！
第十一章 友嗣
和尚开堂二十年有六，及门者不下万余，得戒者数亦称是，传明月之心灯者若干人，小师及再传若干人，惜余不甚详焉。而当代耆宿通人，如郭伯琛、彭雪岑、王壬秋、王益吾、樊樊山、陈伯严、庄醒庵、郑苏龛、易哭庵、李梅庵、俞恪士、喻艮麓、陆镇亭、张简硕、饶智元、狄楚卿、陈天婴、洪佛矢、冯汲蒙、冯君木、萧荣爵、吴雁舟、汪德渊，皆其知游最稔，唱和独多者也。他若知慕有素，获交易箦者，则有徐花浓、罗惇融、严又陵、梁任公、杨皙子、雷西楞、刘少少辈。俞恪士赠和尚诗云：「交空四海公垂老」，盖非虚语！
第十二章 摭遗
项羽重瞳，史公有舜裔之称，鸠摩幼德，译师来童寿之号，诚中形外，胸正眸瞭，既堕器数，必兼精粗。和尚生禀奇相，天挺英姿，壮伟过于恒人，而音若洪钟。顾口吃不良于谈，然登般若台，作狮子吼，则瓶泻云兴，无少留滞。有时振声一喝，足以威辟万夫，耳聋三日。性伉爽，胸怀坦白，情无所嗜，惟癖好诗文，老而弥笃。具有慈悲喜舍之四德，毁辱之来，痛自责而不尤人。雨旸不时，辄率众祈祷，每多异验。壮岁登天台华顶峰，长啸惊睡虎，暮行遇巨蟒，皆不为害。晚专菩萨行，徒眷后学被诃斥，愈亲近之，其精诚道力，可以格龙天感众庶者类如此。书法奇拙，顾能无俗气，自喻以画篆倒薤，湘绮嘲之为仓颉前人。圆寂日初晓，闻鸦噪辄自知兆，吟诗见意。暮临别罗惇融，罗曰：「和尚去，和尚禅如何」？遽拱手曰：「行矣」！识者多谓有示寂之意，此皆遗闻之信而有征者。嗟夫！余传和尚，将终于是矣。余有修续高僧传志，姑诠叙和尚生平于兹，用俟异日简择。
论曰：和尚德业炳焕，道行纯备。持戒者，习禅者，净业者，苦行者，爱国者，护教者，利生者，慈善者；迦旃延之文饰，须菩提之解空，例之诸科，盖非一端。然和尚心切单传，道参向上，出世为人，始终持临济纲宗，无已、其禅宗乎！而余则于和尚之盛业，尤以值欧、亚文明沟通之交，随时势之要求，迎机宜而设施，其昌明佛教，匡正人心，其有形于过去者，未若无形于将来者为大也。设天假之年，所建白当未可限，为宗教学术界辟一新壁垒，放一异光彩，不亦快哉！余于此又不禁鹃鹃而悲也。乃系之歌曰：莽莽神州兮，蜗蛮嚣喧；沉沉法鼓兮，天声谁宣？哲人云逝兮，我泪泫然！何以写哀兮？斯传其传！
南岳道阶法师小传
南岳自慧思大师以来，称为僧海，教宗诸祖，历朝光阐其间，道香芬馥播天下，山中人亦弥重乎实学真修，首出之硕僧，往往为一代师，万世法，我心仪之者多矣。想见流风遗韵，千古宛然，孰谓今末法之时哉！而顷年则我阶公当推僧海一人矣！公名常践，生平服膺灵峰，故自号八不头陀。国中士夫咸颂之曰晓钟，谓公之说法，如破晓霜钟能惊觉人之甜梦也。二九三一年，天童安传冬戒，我预受焉，而公实为我七尊证师。尝忆佛成道日然顶，公与我奘翁同为维护。次日、我奘翁率之丈室礼公，始了了亲瞻道貌，近聆法音；然闻根鲜通，未甚领会！二九三三年，重至天童听公说妙法莲华经，时公已世寿三十九，戒猎二十矣。次夏、又听公说大佛顶首楞严经，我之研佛教义，盖权舆于此。由是与公浸稔，尝昕夕侍从数月，公每称我有玄奘、窥基之资，诲之独勤，而获闻公之本事亦详。
公家世衡山许氏，幼以喜阅神仙传，怀出世志渐深。亲族以不孝有三无后为大等语责难，迫之娶妇，遂逃家断发。明春辄得戒于师碧崖老人，老人亦湘中巍巍一大师也，禅行清超，道俗肸向，公依之数载，佛法之正见斯植。已而执经从默庵法师受学。默庵法师乃湘僧近百年来最有学行者，尤善天台、慈恩宗义，慈恩宗义重光震旦，公与默庵法师为力亦多也。默庵师范南岳祝圣寺，从学者常数百人，今湘中法师大都出其门下。公独倾心法林道人，法林道人亦最公善，同参一室，获益在师友之间，公尝誉我谓能似之云。惜龙象之才，盛年化去，言之每嗟叹不已！按护法、僧肇论师，其殂落亦在方壮之岁。我尝见法林道人手钞普门品，齐捷圆润，固我所敻不能逮；使春秋稍富，安见无护法、僧肇之造诣哉！公既深入默庵之堂奥，复遍览大藏，咨参寄禅安诸名宿，道誉隆起。所至请分席教授学者，公欿然不自足，遁迹闭关于岐山，寄禅安和尚为封关。狮吼声下，百法门千性相等碍膺之物，涣然冰释，畅快无以名状；回视文字，一一空寂灵动，了然自知佛法真有不思议事也。自是禅教双融，日进深邃。公以教授新戒多，故谙悉律仪，持律仪亦精严。二九二八年，住持金钱山报恩寺。公追溯源流，迺奉碧崖老人、默庵法师、寄禅安和尚为得法师。讲经参禅，开戒兴福，种种佛事，无不举行，人天耳目为涣然一新。
次年、因募请龙藏，杖锡东游。时寄禅安住持天童，爰请公开讲阿弥陀经疏钞、听众常三四百人。公益人心切，虑学者不得其门而入，暇辄聚有志者为说相宗八要、教观纲宗、性相通说诸典，恣学者为疑问，务令了解。每次讲期中率以为常，投公学慈恩、天台宗义者，若圆瑛、会泉等乃遍于浙、闽间。次夏、讲成唯识论七塔寺，重兴七塔寺慈运老人，化隆德厚，公亦事以师礼云。又次夏，天童讲法华，则我参听之第一年也。公是时常往返湘、浙，说教授戒无停岁。
二九三四年秋，南游星州槟榔屿，朝仰光大金塔，遂晋礼南东天竺诸佛迹。赉玉佛像六，红白黄舍利无数，并贝叶梵书，佛教各种名迹图，天竺、缅甸僧伽之法物凡若干事，至次年春回国，江、浙、湘、鄂间道俗，咸踊跃欢喜而生敬仰。夫公以孑然一身，言语不通，援侣遥绝，旅钵又甚清苦，顾能运是累累者以出入数万里风波中而归，不得不谓之坚诚卓越，有玄奘三藏之冒险精神者也。
二九三六年春，迎清帝所颁龙藏自燕归奉金钱山。时京中法源寺主，慕公道行，欲延为法嗣，光显祖庭，公亦悯北方僧俗沦晦，思有以宣扬佛化，慨然允之。而金钱山众又坚留之，公遂以一身而主南北二刹，且分受诸方讲经之请，劳瘁宏法，不敢自逸也。
法源寺为都城首刹，文海聚公所建之皇戒坛在焉。庶俗瞻风，万流仰镜，公为主持，乃相得益彰。士夫之通洽渊懿者，若蒯若木、梅撷芸、雷道衡、严几道、徐花浓、王书衡辈，莫不推公为宗主，提倡学佛，京人士心理为一大变化，公因是亦稍疏南行矣。
民国成立，天童安长南省诸僧众，先设立佛教总会于上海；公闻风应之，爰立佛教总会驻京机关部于法源寺，教会遂普及二十二省。是岁冬，天童安为教务抵京，公迎居法源寺，访之者户限为穿，未几圆寂，政府非常感动，佛教会势因之一张，亦公预为之地也。公扶龛至天童，次春奉入冷香塔。旋回京发起佛诞二千九百四十年纪念大会，救亡济存，福国利民，时民国二年也。首先得孙少侯赞助，王书冲为文播散中外，诸士夫争先恐后，称扬尽致。缘是大总统以至南北名士，新旧政客，二十二省苾刍、苾刍尼、沙弥、沙弥尼，蒙藏呼图克图、喇嘛、王公，洎在京诸外邦寓公，罔不入会。辟法源寺为会场，会场执事者皆沙门居士之眉目，始四月一日至八日，连日开会，观光来会者雾堆云集，群叹为未曾有事！神州华民之心地中，乃各各永留一释迦牟尼佛之印文，此为公第一大功德，亦佛教史一最大光荣也。我适以事系沪，未预斯盛，然其事固尝详纪之佛教月报。
自公宏教都中，北省僧伽蓝受学界、政界、军界占夺者，多得保全。公护持三宝，意而有勇，傀然无畏。前年、调集入民国来二十省僧伽蓝之被民贼寇掠者，状内务部求回复。内务部长朱启钤难之，呈大总统袁世凯，批下令寝其事。未几，日本之交涉起，有要求至中国传布佛教一条，政府商请公在京大宏经教，令各部总长以下，咸列席听讲，并调查全国僧产，切实保护。默察斯时，政府之当局者鲜有诚意，不欲我优越闳洁之佛教，为彼阘茸翦劣之政府，以利诱作一时之用，故坚不之允。政府因别请谛闲、月霞二师，而公则与梅撷芸等独立一法师养成所，以专造就说教人才，是时已开办岁余矣。先是公返湘，祝圣寺适虚丈室，缁素遮留公为主席。公方以金钱山未能退居为累，苦辞再四，不获已而允之。幸祝圣寺职守井然，各事其事，主持者端拱无为，故公依然得至京中，竟法师养成所之业也。
公今夏受四明报恩七塔寺主道亨请，说大佛顶经，法筵既罢，遂过我普陀锡麟庵禅关，抵掌剧谈两日夜，舌不停掉，古今东西胜世黑白诸事义，意之所到，无不淋漓痛畅；行业之隐微者，亦倾囊倒箧而出，我固甚喜披露之以待公检点也。公告我智胜寺有家乘，每三十年纂修一次，今值纂修之期，公为之主持，谓当属知我者叙我之事以入之。我因之自任为公作传，公亦笑颔而不我拒。公我同系智胜寺，按谱寻之，公为我派世祖也。公又告我今冬须至南岳开戒，盖诸弟子为公预祝五秩者，闻之益令我养然憾未能即随公杖履，出没衡峰七二间，观僧海之澜，纪昙华之瑞也。公离普陀弥月，殆已在岳云深处。秋水一涯，惟公道重！佛历二九四三年九月一日，太虚谨作于普陀锡麟禅院万绿轩。
按：此为民五之作。梵月律师钞寄请续后念年事成全传。余以今昔文思不类，难以呵为一气。又因邵述、陈铭之珠玉在前，追攀莫逮，不如就前作存之，留一泥爪，爰覆阅以归之。
灵隐慧明照和尚行述
师讳圆照，字慧明，汀州温氏子也。民国十九年二月二十三日——即废历正月二十三日——，寂于灵隐方丈，享寿七十一岁，得僧腊六十有三。师九岁出家，执劳役于无量寺。至十八岁，是冬赴天台山，次春具戒国清寺，住禅堂二年，勤参有省。二十一朝普陀，度夏秋，住金山过冬。遂由宝华至九华，充百岁宫维那；转入天童，任悦众引礼诸职。已而于宁波、上海、育王、普陀，从妙智、大海、卍莲三法师听讲，并代讲弥陀、楞严、法华各经，精研教理，兼演习瑜伽梵呗、水陆仪轨，历充僧值、维那，乃卓然为诸方推重之老参饱学矣！
师三十二岁，应普陀化闻和尚请，讲法华于法雨寺，是师开座讲经之始。自是讲无虚岁，法缘甚盛。师于杭州、湖州、宁波、绍兴、上海、扬州、苏州、宜兴，以及福建、江西、湖北诸大刹，先后开讲四十余座，计法华十六，楞严十四，金刚五，弥陀、圆觉各二十六，观经、鼓音王经、地藏经、净土十疑论、大乘起信论、大般涅槃经、彻悟语录各一。而讲于普陀山、天童寺、灵隐寺三处者最多，又以阿育王寺之大般涅槃经讲期为长。师不滞文句，发挥玄悟，杂以因缘譬喻，若将表演而出之者，使人饶有兴趣而不感枯燥，有时拈一字触类引伸滔滔不竭。余谓师深得法华之旨，而师则自谓于大涅槃尤有心契。得师启迪之学，何虑千百！顾师廓然超脱，不以名分缀徒侣，唯肇安法师依师最久，遂传以法云。
师淡泊萧洒，三十三岁置一寮于回龙真寂寺，除赴各方讲经及充戒期教授等之外，即归居，若将终老焉者。其应请而至诸刹，往往一衲一笠，杂居云水中，使迎迓者觅乃得之。四十四岁，以杭州香积寺为挂搭要区，而苦极殆将断炊，始允众举出为住持，任劳耐俭以接游方衲僧，讲经信施悉充常住，数年间四缘渐备，遂付法徒肇安，退归回龙老堂。除受请弘法不轻出，如是者十余载，而师已年届花甲矣。被求之灵隐维护，因急人之急，乃勉从真寂高卧中而起。
师住持灵隐十一年有余，其清简不异住回龙之日。每年在本寺或至他方讲经不辍，归则躬率寺中苦行僧，于碎瓦荒址间，开圃艺蔬以供僧食，而寺务则任贤用能，端拱无为以受成。初灵隐颇多亏欠，师住持后，善信归仰，住僧常二三百众，数年间将债款偿清，圆成大殿，刱修海岛诸天及十二圆觉。又曾将飞来峰及天官墓之寺址被人盗卖而诉官争回，仍归寺有。并渐次新造地藏殿、钟楼、报本堂、如意寮、联灯阁、梵香阁、听涛轩等；去春开建天王殿，工程浩大，犹未完竣，师举所积香敬悉以充用。入冬、示疾寝床，遂以不起。而灵隐在洪杨劫后，至师始有中兴气象。佐之者、监院却非等。师示寂前，预将常住一切交却非掌管，今杭巿诸刹举却非和尚继师任，亦师之志云。余近师之日浅，不足以知师。惟师志行纯备，宗说兼通；不愧为一代高德，乃诠次所闻以谂来者。
华山法师辞世记
华山法师、亦近顷佛门中有数人物也。顺世时遗嘱白鹤寺净源和尚，要余作行述并题其象。乃述曰：师乐清陈姓，年十二出家于本邑静济寺，礼某某为师。貌奇古，资性明敏，翌年就寺中听大海法师讲经，即能依所闻义，当众敷演，时人咸惊为弥天释道安再世焉。嗣具戒于某某寺某某律师，泛历讲习，所至道誉隆然，靡不以佛门龙象期之。顾操行刻厉，不以辩慧自喜。闭关静济寺，结茅天台山深处，开讲麈嘉兴之某某寺，又闭关于某某寺，而师之春秋盖三十有奇矣。以其学养之深而藏修之邃也，是以中年后应时势之繁变，开风气之先声，而神明湛湛，终无所采夺焉。逊清光绪之末叶，州县设教育会以广兴学堂，往往提倡僧产充学费，假僧居为学舍，全国缁刹骚然，而浙江尤甚，于是群谋抵制之法。先因日本僧传教交涉，得学部准予建设僧教育会，就僧界集款自办僧学、民学，使中国僧徒亦能自卫，不致启外人觊觎，而浙省僧教育会首先成立，师与有力焉，遂为僧学主持。嘉兴、普陀诸处之开办僧学，皆师为总其成。光绪三十四年，予始识师于慈谿西方寺。彼时、余冥心内典，不知余物，师持天演论、仁学诸书，浸以熏闻，予再三持辩，往返累数万言，卒水乳交融而成莫逆。同阅藏经三月，又偕赴七塔寺听谛闲法师讲天台四教义。次春、予遂赴金陵就学祗洹精舍，盖师有以策发之也。宣统年间，师又主讲杭州灵隐寺。迨民国二年夏，予方在沪任编纂佛教月报事，遇师告以谋重兴乐清白鹤寺，约为他日休老地，予笑颔之。自是迄师之终凡六年，尝讲经华顶，往五台礼文殊，而兴法界胜会于都中。今日白鹤寺之荒烟蔓草，已幻成一大僧坊，佛光道声，与东南诸名刹相辉映，而师忽坐化乎是。在师诚功圆果满，萧然善逝，而期乎师方靡有涯若予者，闻之能不奭然悲乎？秋间、游杭之西湖，遇师返自都中，与予商量题冷泉诸胜，尝殷殷邀予于来岁偕往北方。谓南方软暖，祗成疲顽，必投之苦寒，乃能玉成坚刚粹美之道人风格。不图别未数月，奄尔顺无常世相，哀哉！师生同治庚午年月日，卒民国戊午年月日，世寿四十有九，僧腊如干，得法者如干人，得戒者如干人，得度者如干人，著有诗如干首，笔语如干首，均未成编次。白鹤寺住持净源，走告予于明州佛教孤儿院，乃摭予得之闻见者，述师生平如左，以告慕师者。
吉堂禅师传
焦山定慧寺吉堂禅师，名迦泰，籍江苏兴化县。父朱士衢，母孙氏，皆有德泽。昆季五人，禅师行第三。初生时、绝而复苏，异香满室。幼不与群儿为伍，喜作佛事。至十三岁，闻人述出家事，生大欢喜，遂走东台古佛堂求薙度。未几、归依师逝，持诵法华，精进不怠，时人甚嘉之。
年十七，至宝华山依浩净律师受具足戒，后即在山严持律行，阅十有五载。旋趣金山参究向上一著，颇得由戒而定之旨。后因焦山峰屏、德峻二公之召，佐定慧寺开堂授戒，心心相契，乃为法嗣，时民国二年，禅师三十三岁也。性爽直，每有训斥，人咸不以为侮；为焦山监院数年，众皆敬畏焉！
民十一年，禅师继任住持，四方学子，争相依止。曾请霞山法师、仁山法师讲楞严、法华数次。尤喜庄严佛像，凡焦山殿宇，莫不修治整洁，而于己身则力求简朴。诸山开坛传戒，聘为开堂或羯磨、教授者，不下数十处，因是缁素皈仰者殆以万计。
晚鉴世风日非，非培植僧学、养成行解相应之宏扬佛法人才不可，故授法智光、静严，助宣法化。民国二十年春，因积劳婴干（？）气症，遂退席于法弟慧莲，专办了生死事，数年如一日。虽以精神萎颓，犹令二人扶持礼佛，毫无倦怠！
今秋预知时至，八月二十四日晨，结跏趺坐，于念佛声中而逝，享年五十有四。余藉其剃徒苇舫获悉生平，以为处兹末世，而克行如此，足振颓风，乃诠次以谂来者。
泉州开元寺转道上人传
释海清，一字转道，福建晋江县桐林乡人氏。俗姓黄，父依汲公，母吕氏。师年十一时，父病甚笃，辄思兄弟六人，吾居其季，倘父亲有何不测，将何所倚！遂默祷菩萨垂佑，感于梦中指示云：汝能持斋，父病可痊，因即发愿持斋，旋父病愈。异日父令吃肉，不答，又怒责，乃跪白父以前因，愿许此后不食肉。父闻而感动，使全家同素食焉。十三岁，闻人演六祖坛经，心喜甚，即往南安仙迹岩充当饭头。明年，赴海澄大岩听佛化、喜敏二大德法要。十八岁除日，闻母赞出家好，乘机请命。次年正月，同父并众善友赴漳州南山寺披剃，礼喜修大师为本师，二月十九薙发。五月母逝，回家奔母丧。旋父病，八月方瘥。同喜敏上人往雪峰亲近化公和尚，路至岭兜石室岩，患吐泻甚剧。梦中见弥陀示现金色身，伸手则摩其头，惊醒遍身汗出，病虽少安，不果雪峰之行，回家休养。十一月往南山寺，求得大戒。明年四月廿五日，本师西归，乃往雪峰听化公讲经，至「见见非见，见非是见，见犹离见，见不能及」，觉省悟。旋回家视父病，六月十五日父殁。由是往外参学，住镇江金山禅堂，忍耐不退。更往高旻寺，行之三叉河边，雪月皎皓，妄心顿歇。次春因胃疾，发愿朝四大名山，在五台乞食，被狗伤足，至三朝五台。至七月、往朝峨嵋。回天童后，逢喜参和尚开戒于厦门南普陀，为请高德八人，往厦随喜。戒期毕，引住漳州万松关瑞竹岩，厦门金鸡亭，心甚不安。旋往金山、高旻坐香，因喜参和尚闭关，催回厦门，初建南普陀放生池，功成退住养真宫。昔住金山禅堂，有鸡足山虚云和尚者，与大顶老和尚联单，未常共语。宣统二年，虚公来厦，欲往北京请藏，以无熟人，邀之同往，请藏回滇，虚公感甚。民国二年，拟往云南静修，过星州之金兰庙，因徒侄与刘金楞争地，戏言汝二人不必争，可将地给我建造寺宇供佛。二人应允，遂同瑞等、转岸二师，商建殿堂，至五月成功。以逐年俭积钵资，期建一大丛林。圆瑛法师南来时，述及泉州开元寺为闽中一大道场，嗣与转物师朝南海，晤瑛法师于接待寺，主誓共兴开元。旋回星州，而与瑛法师于九月十二进院。十五日桃开红莲，见闻者皆诧为千年来未有之祥。夫年正月一日，所住星州之天福宫，亦嘉禾献瑞，开元中兴，此非先兆乎？今开元寺由师罄出其所积，焕然一新，请圆瑛法师宏法其中，并设慈儿院以广行佛化。此上人自度度人之德行，洵足以继往传来者也。太虚去夏遇师于天童，顷闻其上首瑞范述其生平如右，亟为识之以告遐迩！
江西龙泉寺古禅德肉身攷
右所图体顇骨刚结跏趺坐之像，即日本大正博览会，陈于木乃伊坐禅馆者，所云二千余年不坏之肉身也。近改称曰佛体干肢，颂以世界无比珍宝云。据说实获之我国江西龙泉寺，为禅宗初祖达摩菩提高弟。余按传灯录载达摩面壁少林者九年，得弟子四人：曰慧可、曰道育、曰道副、曰尼总持。慧可被害筦城县，道育等三人不书所终，故莫知其为谁。抑江西庐山自东晋慧远禅师来习禅者众，其云达摩，或出附会。江西龙泉寺，余亦未经探考，虽探考当亦不能得其详耳。又按：廉惠卿君记其所见，谓全体筋骨遒劲完满，两臂则乾红如紫檀，惟脑后盖骨略有搕损，屹然挺特，神观飒爽，与埃及所云木乃伊之药浸腐尸实不相侔，故吾人必须与木乃伊分别观之。考近世所称印度六大哲学，有禅那教一派，此非佛教之禅宗也；盖释迦牟尼前先有之。传称悉达太子出家，先从阿逻逻仙人习初禅乃至非想之定，盖即四色四空之次第禅，但名禅而不名波罗蜜，亦名之曰世间禅，犹佛律有五常十善之世间戒也。即彼修世间禅者，亦志在解脱麤身，超越色笼，复婆罗门大梵之泥洹，与震旦练精气神而冀长生久视之神仙异趣，故肉身之常存与否，非彼所重。然禅定既证，亦有能发天眼等五通，住寿千万岁者，故涅槃经谓世间五通之仙，亦能延寿一劫二劫，岂况如来？曾有梵志师立一论义，恐后世昧其宗趣，欲坚固其身，潜化为石，命弟子若有诘难，其义不能解者，可置简石上，当自答之。历数千载，逢佛教十五祖提婆破斥其宗，化石不能复答，经数日其石亦竟腐朽云。又摩诃迦叶传释迦僧伽黎以待弥勒，入鸡足山，叱开严石，立身入灭受想定，崖石即合。又寒山、拾得，亦缩身入天台石壁，则皆肉身而与金石冥者。然迦叶等皆以悉檀因缘有所为，非用此眩其神异也。梵语伽耶，义翻积聚，梵语陀那，义翻依持，而内典所通称谓身者，实具此二义。故经书为众多积聚之名句文所依持者，亦曰名句文身。而佛经之名句，亦义称如来法身。华严开佛身为十，无间依报、正报、有形、无形。楞伽等经约之三身：一曰法性身，则是万法实性，亦曰真如，亦曰如来藏，此但以依持称身者。二曰受用身，亦曰实报身，亦曰功德身，有无量无数无漏福智积聚依持，受用法乐，强名曰身。三曰应化身，则随机异见，示同世俗，或如融金，或如聚墨，或但丈六，或称千丈，若释迦牟尼之现于迦毗罗者是也。故法性身如虚空，受用身如日光。自受用身都无自他，他受用身虽有自他而自他圆融。应化身如水中、镜中之日影，随气之广狭、长短、明暗、清浊、隐现、起灭，千差万别。今吾人所得拟议者，此则应化身耳。然应化身唯贵逗机，人世幻化，悉顺俗见。故释迦牟尼住寿八十，即亦无常，火化其身，但留舍利为世供养，亦无非慎终追远之人情。或有因缘示奇特相化导之迹，盖不一致，亦令见闻者仰德知归随顺法性耳。佛法岂有生灭妄见，欲固持色影而不灭哉！至夫禅宗，则唯贵妙悟，本来不立一法，起成佛念，亦同妄想，尚何禅定之足云？一切施为，无非以楔出楔之方便别峰相见耳。然自达摩东来，此宗僧徒，或增全身而不坏，若曹溪、憨山等，或收舍利而火化，若云庵、妙喜等，佛史所志，累累皆是。要之、若雁度长云，无心而影落寒潭耳。而达摩只履西归，唯存空廓，而印度卒亦不复出现，当是入定深山矣。若晋代慧远弟子某禅师，在宋时见于蜀郡老树中，此其证也。然世人著相，目睹为真，此金刚肉身由震旦而度扶桑，已唤起无量众生之注意，实足于身心问题上大放光明，引人心超出自然物之科学界，揆之悉檀因缘，倘所谓现威仪神通而说法者欤？则余不妨姑妄言之，以助大界众生之欢善。
一、此身决定出于震旦：因其余佛教徒一例火化，震旦则多有塔瘗全身者，故震旦禅僧肉身不坏者甚多，余所闻者无虑数十，而曾目睹者则为九华山百岁宫百岁禅师，慈溪普济寺法华菩萨，但皆衣服严身，非若此身之赤露也。按廉惠卿君谓此身膝间粘有布帛，则在震旦时当亦有被服；日人云得诸江西龙泉寺语，必不谬。二、遗此身者决定是佛教徒：印度禅那教既未传震旦，必属佛教徒无疑；而震旦古德众多之不坏全身皆可为证。三、遗此身者当是六朝时禅师：因佛教初来震旦，皆习禅法，梁隋后讲说大盛，戒定之行反衰。彼云达摩高弟，虽不可必其时代，当距达摩不远。四、佛教徒肉身不坏者有二种：一、是入灭受想定者，虽离呼吸感觉，七识皆灭而本识不离，故身如生，爪发仍长，虽千万年犹可出定，与生人无异。二、是已入涅槃者，此身干枯，爪发皆脱。决定属第二种。五、依佛法修行者，火化则有舍利，龛奉则全身不坏者，皆由严持淫戒，斩绝情欲，深修禅定，澄息神思，为戒定功德力之气分所任持。故其舍利等，久之皆入金刚际与金刚同其坚固，故亦名金刚身云。其质离诸染漏，纯一无杂，虽大地毁灭，其质不变。
太虚自传
弁言
一 生长
二 出家与受戒读经
三 学教参禅与阅藏
四 新学及革命思想的侵入
五 学生教员与法师方丈
六 我与辛亥革命时的佛教
七 民初间思想行动的不安定
八 普陀山的闭关
九 出关与游台湾日本
一〇 觉社之佛教新运动
一一 先后依我剃度的几个徒弟
一二 南通与北京的讲经
一三 住弥勒院与讲经武昌广州
一四 住净慈寺与讲经北京
一五 归元寺讲经与佛学院的开办
一六 佛学院第一期的经过
一七 庐山大林寺的复兴
一八 光孝寺讲经与佛学院第二期生
一九 北京天童等处讲学与赴东亚佛教大会
二〇 佛化教育社与北京南洋讲学
二一 法苑与南普陀寺闽南佛学院
二二 欧美游化的经历
弁言
五十岁的时候，尝试写过五十以前自传，序云：『文友、学生、信徒要我写自传，早已是多年多人的事了。或因法务鲜暇，或有经书可看，而每一回顾生平，又觉千疮百瘢，已强半模糊不能了了，所以、终鼓不起兴致来写。到得昆明后，移寓碧鸡山栖云寺匝月，徜徉山水而外，心境闲甚，偶然高兴写了几天日记。事怕起头，一起头便想从己卯元旦一直写将下去，有事写几笔，亦不定每日要写。又因为五十岁起有了日记，联想到把五十以前的，凭记忆追写些出来，亦为消遣闲空日脚的好法子；于是乎我五十以前的自传便从此开始。二八，三，十九，在碧鸡大悲阁』。
去秋病废以来，不能用脑看书，多说多动，已阅十个月。今手足虽渐轻便，犹须从事休息，昼长雨凉。乃发旧稿删补重抄。但己卯的日记，写到组织佛教访问团，就从有了苇舫的访问团日记那一天停写。访问团终了后，我的日记亦未续写，而忽忽又度过六七个年头了。所以、现在直截了当的称做太虚自传，不复限于五十以前。三四，七，五，在缙云深处。
一 生长在农工到商读的乡镇
『我生不辰罹百忧，哀愤所激多愆尤，舍家已久亲族绝，所难忘者恩未酬！每逢母难思我母，我母之母德罕俦！出家入僧缘更广，师友徒属麻竹稠。经历教难图救济，欲整僧制途何修！况今国土遭残破，戮辱民胞血泪流！举世魔燄互煎迫，纷纷灾祸增烦愁，曾宣佛法走全国，亦曾游化寰地球；国难世难纷交错，率诸佛子佛国游，佛子心力俱勇锐，能轻富贵如云浮。恂恂儒雅谭居士，中印文化融合谋；遇我生日祝我寿，我寿如海腾一沤，愿令一沤撄众苦，宗亲国族咸遂求，世人亦皆止争杀，慈眼相向凶器丢。沤灭海净普安乐，佛光常照寰宇周』。
释迦出身于印度刹帝利族的国王家，初生与幼年的时候，复多有神异的事迹著闻；因此历代的僧家，每好叙及其出于世家贵胄，生时有何等的灵兆瑞征之类。我生为乡镇贫子，幼时孤苦羞怯，身弱多病，毫无一点异禀可称述——特先声明于此，以免后来的人为我造谣——，殊不类佛徒，而反有些近似「少也贱多能鄙事」的孔仲尼。这也或者是我适宜于开刱反贵族的人民佛教，和反鬼神的人生佛教的一个因素。
我在五岁以前，完全混沌未凿，不识不知。似乎仅有一点四五岁时犹立在母亲膝前，捧著母乳，吮吸的模糊记忆，那时连母亲的容貌形段也不甚清楚。我五岁以前的事，都是数年后零零碎碎听外婆所告知的。
我到五岁那一年夏天，不能不离开母亲而跟外婆在修道庵中住。后来听外婆说；我的父亲吕骏发，是石门县——民国改崇德——乡下土名范山坟村内的农家子。村内姓吕的同族虽不止一家，我父亲却无嫡亲的兄弟伯叔，十几岁时已孑然一身，乃将不多的房屋田地托一堂兄代为经管，自己来海宁州——民国后改海宁县——的长安镇，从我外公学习泥水工，外公张其仁，为长安镇泥水作头的巨擘，已以工起家，自置房屋桑地，颇有声誉。我父亲聪敏勤练，从学十余年，于所有粗细工作，如绘画墙壁技艺，色色能干精巧。光绪十五年的春初，外公外婆乃将刚才十六岁的幼女纳为赘婿，以期继承其泥水工业。到年底，我母亲生了我。但第二年父亲——廿八岁——就遗下我才生八个月的孤儿死去！我外公没有了我父亲，以年老多病，停歇工业，自去依靠其胞妹和外甥陈再兴的面馆，过著安闲日子，但每日仍回到家住宿。我外婆专好修道念佛，不久也移住到离长安镇的家中约三里远的大隐庵里。大娘舅张祖纲曾自设米行，不多几年也亏折停闭，再做米店店伙。小娘舅张子纲读书赴过童子试，但因吐血病染了鸦片烟癖，已颓废而不求功名的进取，只在乡下教一个蒙馆糊口。处于这外公的家业中落氛围里，我母亲又从来未去过父亲的故乡，我父亲在的时候，虽每年去扫祖坟，并将田地上的收成取来，待到死后，族里的堂兄弟把棺材抬去埋葬了，再也不问不闻，不相往来。我母子两口，既不能回到父亲的家乡去生活，遂由外婆作主，凭媒妁将我母亲改嫁于石门县洲全镇上开水果店的李某。外婆最钟爱我，乃预先断了我吃著母亲的奶，领我到大隐庵内依著她住。
我母亲去洲全镇后，似乎只回过长安镇一次。我虽去洲全镇李家做过三四次客，那时候感觉依母亲远不如依外婆来得亲热，所以最多一两个月，少则不过一二天，便回到外婆这边来。记得在洲全镇上过过一个年，直到正月间看完了灯才还。长安镇上虽看过更多更好的灯，不过看一晚仍回到离市三里的大隐庵住，所以、不如这一年在洲全镇过年的热闹。长安到洲全，先趁船航十二里到石门县城，再趁航船十八里到洲全，总共三十里；但在我亦非有人陪伴不单独往来。我母亲后又生了二女一男，夫妇及小女男一家五口，家况也不甚舒服。但其时、我于母亲已能够认识得很清楚；她聪秀端美，娇婉怯弱，裁剪缝纫描绣烹调等色色俱能，为邻居妇女们不时求教而尊敬。口中虽每每吟唱些外婆所教熟的唐人诗句，但不识字义，所以不能看书写信。性常郁郁，因幼时外婆管教甚严，初婚未二年夫死，转嫁仍未能过著畅快的生活！到我十三岁那一年的夏天，便由多愁多病，也只廿八岁而夭逝了！我闻信，在死后第二日，从长安镇赶到洲全镇，捧著她的头入殓，默默的落泪，竟不曾大声嚎啕的哭。
我从五岁有知识起，惟一依恋的就是外婆，而又不在平常的家庭，而是住在一个修道的庵堂里。我最早的意识和想像，是庵内观音龛前的琉璃灯；有一次看著外婆把灯放下来，添了油，燃了火，又扯上去，注视得非常明晰深刻。同时、并想像屋梁下悬有一个什么灵活的东西在牵动著，而各种知识记忆乃从此萌芽了。外婆真是一个值得我永远敬仰的人：她本姓周，道名周理修，出身是江苏吴江的富家。吴江女子大多是不曾缠脚的天足，从小读过书，不但看得懂平常的书册文件，且能写能算，记得的经典、宝卷、小说、诗偈、传奇、故事甚多，经验丰富，识见广博，处事又能刚断明决，往往为人讲解谈论，鲜不乐听敬服。早年出嫁过，后来似在洪杨的乱中遭了难，家属零散，不知如何的只带了一个四五岁的儿子，流离转徙的逃命到浙江海宁的长安镇。这是我从听她讲当年逃难的苦楚，略略推知的。其时、又不知如何经媒妁的说合，嫁给外公续了弦，只生了我的母亲一人。所以、大娘舅是我外公前妻生的，小娘舅是我外婆前夫生的。但外婆很帮著外公兴了家，外婆晚年修道，外公也相当尊敬。外婆信奉道教，到杭州玉皇山受过道戒。大隐庵有道士一师一徒，连一照料厨房园地的工人，住了一边；小娘舅即在庵中又一边设著蒙馆，连外婆带我同住。正殿上当中供著三清、玉皇、斗母、灵官等，左供观音，右供杂神。道士靠著有些桑地菜园及募化斋粮度日，不常念经，而外婆则早晚做玄门日诵的功课甚虔。但日间定期或不定期来庵中，或到其他庵堂去念诵的，大抵为念阿弥陀佛的念佛会。外婆又每年轮流著到杭州天竺、玉皇，及到普陀山、九华山进香。道佛兼奉，不大分得清道与佛的信仰。
我知识初开的时候，记得外婆已五十多岁，外公将近七旬，外婆偶尔回家遇著外公，真个相敬如宾。大娘舅在店中甚少回家，偶来亦晚归早出，我很少遇见。小娘舅还家的日子更加稀少，都只顾自身过活，难有钱拿回家里。那时、我大舅母带三个表兄弟，我小舅母带了两个表妹，都靠著家宅旁边有些桑地，养养蚕，种种棉，常年纺纱织布，过著勤苦的生活。我有时也回去帮著表兄妹们采桑采棉，我的小朋友也只有这几个表兄妹。蒙馆中虽有小道士及十几个村童，舅家邻居也有些顽童，刁凶横蛮，我生来体弱心怯，对之均畏缩不敢相狎。到我十几岁的冬天，外公以七十余岁的高龄逝世，丧期间外婆带我在舅家住了二三月，外公灵柩停楼下堂屋中，楼上全给了大舅家住，小舅家搬下以前外公住的披屋中住。又二三年后，大娘舅以好嫖患了瘫症，睡在家中，病了年把才死，两个表兄都到硖石镇去习工商，只留三表弟在家。小舅母也病故了，两个表妹都被亲戚家领去。这种情况，真够凄凉！那时、外婆也更少带著我回到舅家了。
外婆带我与小娘舅住在大隐庵，外婆茹素多年，故伙食都是寄在庵中食的，庵中的素菜也每由外婆烹调；不过小娘舅时有学童送些鱼肉他吃，我也随著同吃。因为我住在馆中，即从小娘舅读书。那时读的书，都是以百家姓、三字经、神童诗、千家诗、大学、中庸、论语、孟子、诗经等为程序；也有读过孟子后要去学生意的，读读幼学琼林，外加学学算盘，不再读诗经等。先生也为几个十三四岁的学生，讲讲论语、孟子、诗经。我上学时，听觉与记忆力便非常发达，每日听外婆念玄门日诵等，渐已背诵得出。这时、若百家姓、神童诗、千家诗、三字经之类，或听先生教读两三遍，或听先生教别个同学，甚至只听同学们读著，便能强记了背诵出来。因此、先生以我五六岁就读大学、中庸，嫌其过早，另外加读些「松下问童子，言师采药去」的唐诗选本。但我的强记力好，忘记亦容易。我五岁起，常患四日两头发的疟疾，一年发起来往往缠绵数月，因此又时病夜遗；我又恃著外婆的爱怜，要跟著她走东走西，稍为有点病就不读书，所以读会了的书，每因停读了数月半年，又忘得干干净净，要重新读起。初两三年，简直等于不曾读。但八岁的一年，小娘舅另外应了离长安镇十多里的钱塘江边一家的教馆，除教其家的二三子弟外，尚有三五个村童附学。小娘舅带我去随读，这一年我算整读了一年的书。当小娘舅正月间带我走上了海塘的时候，头一次看见江水连天，我的心灵大为震荡。后来与诸小同学常看江潮涨落，潮退时又到海塘下去拾贝壳浮木等。饮食的营养亦佳，身心变化，疟疾也很少发了。所以、这一年读完四书，读到诗经。最有趣的，晚间蹲在小娘舅鸦片榻前，一灯荧然，听讲三字经等，越听越要听，有时也听讲些论语、孟子，有懂有不懂。小娘舅高了兴，另外添讲些今古奇观或聊斋志异之类，理解思想亦渐渐萌发，有时也对得上二三个字四五个字的对子。乡间人的口中，竟流出了神童的不虞之誉。我小娘舅真也算得绝顶聪明，多才多艺了！不但教书、教珠算，音乐、图画等也能玩弄，糊扎灯会用的狮灯、龙灯、亭台楼阁灯，亦多巧制。他也精习词讼，只要有钱能多吸鸦片，即可应任何人的请求撰作，然亦因而惹人憎厌。第二年的教馆被辞退了，落得仍回到大隐庵去设蒙馆。烟癖越大，钱越不够用，不惟不能够养家孝亲，甚至有时把外婆储蓄著念佛晋香的钱，也骗索些去，越来越潦倒不堪了！我因此深知鸦片烟的害处，恶见吃鸦片烟的人，不敢相近。
九岁那年七月初，送上了外婆到九华山的香船，竟赖在船中要与外婆同去，死也不肯下船回家。外婆向来溺爱惯了，没法可想，又因为香头杨老太也带著与我年龄相若的小孙女同去，遂只得允许带了我去。初系小船，到嘉兴后换乘大船，从运河而入长江，过平望小九华、镇江金山寺等，皆停船入寺晋香。同船七八十人，有僧、有尼、有老阿爹，最多的为老阿太。船中每日作朝暮课诵及念佛三炷香，我在此时即随同念熟了各种常诵的经咒。暇时、听一二老僧与外婆讲讲一路的古迹，及菩萨、罗汉、神仙的遗闻轶事，甚觉优游快乐。船经月余，始泊大通，过钱家渡上九华山，这为我登大山的头一遭。到山上在各寺庙烧香，约七八天始下山，仍坐原船由原路抵长安，往返有两三个月光景，这是我最初亦印像最深的一游。所以民十八重登九华，有：「初登依外姥，曾忆卅年前」之句。次年正月，外婆以既经携我去过较远的九华，乃自动的更携我去朝南海普陀山，香头仍是杨老太。先用小船转上钱塘江中的大海船，冲潮破浪而行。有十天半月不能到普陀的，这一回恰好风顺，四五天便登了山。记得住的是天华堂，在梵音洞并看见过似天帝的幻现形像。下普陀山，顺便到宁波的天童、育王及灵峰晋香，去回不过月余。从此、我对于寺院僧众更深歆慕。
我乳名淦森，顺口呼做阿淦。上学时，小娘舅为取学名吕沛林，均以五行缺金木水故名。九岁到十二岁，因病并随外婆游散，故读书的日子殊少，往往到馆中才把旧书理熟，又停读了。但随著外婆的爱护恩覆，深受了她的熏习陶冶，后来的出家固种因于她，而对于蚕桑、农牧、烹调、缝纫、洒扫、应对等鄙事，都能习知其粗略，亦是受她的影响为多。并养成了不畏大山大海，而好冒险、好远游的性情，故云「我母之母德罕俦」也。
我十三岁，由外婆荐入长安镇上沈震泰百货商店做学徒。这一年的春天，大隐庵老道士死了，我外婆被念佛的同人另请到较远一乡村小庵去住，小娘舅亦随著去设蒙馆，故很少见到。过了年，我因疟疾时发——这些病到出家后二年始全好——，店中辞退出时，由外婆来领到庵中养息，温读四书，学习作文。我前听过讲三字经等，亦听外婆讲香山、刘香等宝卷，及忠孝节烈若苏武牧羊、昭君出塞、孟姜女、赵五娘等传奇故事；在洲全镇上茶肆，又听过柳树春、白蛇传、双珠凤、文武香球等说书；于震泰店友们所看的粉粧楼、三门街、绿牲丹、万年青、七剑十三侠、包公案、彭公案、施公案等小说，也看了不少；故十四岁时已有了一些文思。外婆早年想小娘舅读书考取功名的念头未能达到，她一生好高好胜的希望，这时又转到我的身上，想我去走读书赴考的路，计划著将大表妹给我做妻子，传宗接代，她母子俩也有了晚年的依靠。但为我读书的膏火计，冬天领我到范家坟上了父亲的坟，想从父亲所遗的房屋田地变出些资金或每年收获些租息，作我读书的用途，那知会见我的堂伯叔兄弟们后，房子我可以回去住，不能出售、亦租不到钱；田地竟说安葬我父亲并修理袓坟，已变卖干净。外婆怂恿我出与争论，但我向来怕见生人，面红耳热，心甚羞怯，讷讷不能出一词，外婆恨恨率归。开春、外婆乃决计改送我到长安镇朱万裕百货商店续作学徒。
朱万裕店东三兄弟，大老板住在离镇十余里乡下老家，管理田产，一年也来三老板店中住些时；二老板在三老板的百货商店对街，开一南货店，也名朱万裕，两店联同一个灶头开伙食；只有三老板的三师母住在店中。我在百货店当学徒，夜间睡在南货店里，伙食归三师母经办。她有一个十来岁养女，一个二三岁小孩，学徒时被呼唤著到卧房、灶房及上街等。我不欢喜学习店中商务，尤怠于作繁琐家事，竟连小九归的算盘也无心练熟。但念及外婆的老境不佳，也不敢再回去增加她的忧愁，所以忍耐著混了一年多；而不时憧憬著普陀山出家人的清闲快乐，逍遥自在。乃私自储蓄著盘缠钱，作为到普陀山去出家的准备。店中大老板好看小说，我也常常就他所乱堆著的平妖传、七侠五义、水浒传、今古奇观、聊斋志异、镜花缘、儒林外史、绿野仙踪、野叟曝言、红楼梦等等，偷暇看著消遣愁闷。到次年，我十六岁的四月初，看的书越多，我的心越忍不住苦闷了，而钱也积得七八元了，乃决计去普陀山出家。在一个晴天的下午，把衣履穿整齐后，借故离开了长安镇。但抛弃年逾六旬的外婆与衰慵的小娘舅母子俩，后来结果的可悲，至今想起来心有余疚！
二 出家与受戒读经
我单身一个人出长安镇以外去飘流，那还是头一遭。我步行到了石门县城外，当晚趁了赴嘉兴的夜航船，船中的乘客并不多，有两三个人挤眉弄眼，似为流氓赌棍之类，我颇怀戒心。但次晨一早到达府城，亦竟没有什么事。当即走进戴生昌轮船公司，要买到上海的轮船票，再由上海到普陀。公司的经理见我为一个衣服楚楚的少年，孑然孤身买票往上海，颇生研问。我以逃亡，未实告姓名里居，但微露要转到普陀山出家的意思。经理妻听了深怜坚阻，告以她们住家上海，暂在嘉兴留居数日，可带我同他的女儿到上海同入学堂读书。她的女儿那时也立在一旁，与我年纪不相上下，长的老练，容貌妍丽，亦笑容可掬的随著她母亲劝留。我的心里一时踌躇莫决，惘惘然含糊在公司中住下。经理夫妇只此一女儿，甚乐我谈笑相聚，并常常同出街上或城外游览。起初我犹偭倎忸怩，数日混熟了，不再羞怯，见者多啧啧称羡，女亦忻然不忤，如此经过了二十几天，经理妻突因要事率女回沪，我遂不再留连，仍实行我去普陀山的计划。
翌早、我为避免局中人的留阻，匆乱中上错了去苏州的轮船。行到中途知道了，乃于平望登岸，仍图次日改乘赴沪的轮船。在平望散步到了莺豆湖边的小九华寺，猛然想起九岁那年的秋天，随外婆朝九华山，曾经入寺烧香，遂思何不就在此寺拜求一师父出家。入寺中把来意告知监院士达师，师当即允许收留剃度，乃在师房中暂为寄住。见有济公传、醉菩提、西游记、封神榜、三国志等书可看，并见有万宝全书一部，尤奉为可以学习神通的秘宝，遂益加安心一意的守著做小沙弥。小九华亦系十方丛林，当时由散兵游勇出家的莽流僧，往来于宁波、绍兴、杭州、嘉兴、及小九华寺的甚多。看到他们与寺外的无赖们联成一气，酗酒、聚赌、犯奸、打架等等，向来所不曾见过的社会恶劣方面，觉得僧中也不都是良善的。师以十方丛林中不能剃度徒弟，住过十多天后，携带我到苏州木渎灵岩山明镜和尚所兼管的浒墅乡下一小庵中，由师为我剃度，把我全身换上了僧衣，将我寄托于明镜和尚，师仍回小九华去。我往来灵岩山和浒墅乡下，极优游自适，常以练习万宝全书中若隐身法等为事。练得没有效验，闹出了不少笑话。直至九十月间，师来灵岩山，领我到宁波奘年师公所住持的镇海团桥头玉皇殿。我初剃发时虽已从临济派下取名唯心，尚未立表字，在玉皇殿师及奘老连我自己，杂起了：太虚、玄冲等等好几个名字，在韦天像前占签，得签语有：「此身已在太虚间」句，因决用太虚为表字。师住了几日仍返平望，我乃依奘老住。奘老道心甚好，又极其忠厚谦和，待我尤极慈爱。见我有疟疾等病，携我至镇海城就医吃药，医了一二月，身渐健康，始陪我往天童寺求戒。
天童原是我十岁朝普陀山后晋香到过的；那时的印象宛然，到今犹记得一个很早的五更天进寺，佛殿上数百僧众正在严肃地做朝课。我这一年去进堂受戒，是在十一月二十前，传戒和尚就是讳敬安字寄禅的八指头陀。初见他奇伟的形貌，听他洪亮的言音，便起敬畏。接著有开堂的净心大师傅，雍容和霭的指挥教导威仪进止，亦增真诚快感，而丝毫不感觉劳疲。本来比丘戒是要年满二十方可受，那时我才十六个年头，未满十五岁。受戒前问年满二十否？教令答云已满，明明打诳语，心中虽不谓然，亦祗可随教答应。所以我虽受过比丘戒，始终不敢自称比丘。那一年首堂的同戒兄弟一百二十余人，未满二十岁的也不过四五个。记得排在东边末尾上第二人，只有一人比我还小。坐桌正对面的东单头上第二人，就是昱山，故我认识昱山最清楚，昱山已二十八岁。又有志圆时时走来就东单沙弥头冲壳子，所以也认得，其余大都模糊了。羯磨与许多尊证、引礼的印象，也不甚明白，唯教授了余阿阇黎的态度从容，语音清晰，当时即对他感想颇佳，纠察师圆瑛亦留一纠纠的影像。头上烧香疤的时候，道阶尊证与奘老专来护持我。过后、奘老领我去拜谢道老，道老即温语开导，意甚殷勤。因为我在戒堂中，对于课诵唱念早经听熟，要背诵的毗尼日用及沙弥、四分、梵网戒本，以及各种问答，我以强记力特别高，都背诵应答如流。有一次演习问答，答得完全的，只有我一人，所以戒和尚及教授、开堂与道阶尊证，都深切注意我为非常的法器。将出堂前去拜辞的时候，了余教授极加夸奖，而八指头陀尤以唐玄奘的资质许我，嘱奘老加意维护，并作书介绍我到水月法师处读经学习文字。人的有缘没有缘，在人众中或经意不经意，即可看出。我上述受戒时彼此注意到的几个人，后来都与我颇有关系，亦可见都有夙缘而非偶然的了。
就在这一年的腊月，即由奘老备了一席斋，请八指头陀同送我到宁波江东永丰禅院，我从此乃在永丰禅院依止水月法师读经。次年十七岁，即将法华经读诵得滚瓜烂熟，水月法师也特别器重我，让我住在内库房，给我极安闲的方便。院中经书以语录等类为多，我随便翻阅，指月录、高僧传、凤洲纲鉴，尤所喜看。看不懂的也随时问问，及将禅录中话头默自参究。到下半年，我常能每日默诵法华经二三部；我诵到极熟时，大约一点三刻钟便能将七卷法华经诵完。次年、即开始受读楞严经，并买了诗韵，习作诗文。其时宁波的佛教僧中，上等的文字自然是八指头陀，一般应酬的若书笺、缘起、疏启等文事，大都请求水月法师做。法师名岐昌，初以表唱水陆忏文名于时。其后以佐慈运长老兴建七塔寺，品行端正，且善属文，为全宁波僧界所尊敬；而圆瑛其时在宁波亦渐以擅长文字见称，亦时访岐昌法师。我于这个初学诗文的时候，遂与圆瑛由诗文发生友谊。我因经义而及禅录，时有些领悟与怀疑交战胸中，是夏闻天童讲法华经，遂向水月法师请假入天童禅堂，并听讲经。秋初、仍回永丰院读完楞严。这年冬天，奘老朝峨眉山回甬，买了好些滋补的参药来给我吃，我多年的疾病全愈了，色身也更加发育长成，获臻健康。由冬及春，仍练习诗文及阅览四书、五经、历史、古文学等，处僧众中矫然有鹤立鸡群之概。岐昌法师在年底集院众茶话，评各人的性情，亦说我骄傲一点。亲近水月法师，其所给予我的启导，在知识方面不如其德性方面，两年多从不见其有疾言遽色，怡怡谈笑，常使人如感春风的温煦，至今叹为不能及。
三 学教参禅与阅藏
那时的听经也叫做学教，因为讲的经大抵是法华、楞严与弥陀疏钞，不是遵依天台四教仪讲，便是遵依贤首五教仪讲，学讲经的必须先学会天台四教或贤首五教的架子。道阶法师承南岳默庵法师的传，专天台而能兼通贤首与慈恩的相宗八要，且曾依蕅益的唯识心要讲过成唯识论，亦于禅宗能达其要旨，在当时的法师中也已放一异彩。我十八岁的夏初，去听道阶法师讲法华经。以学教的关系，进天童寺禅堂中住，并学习了住禅堂的禅和子团体生活，坐香、跑香以及吃放参、敲叫香、当值、出坡等等；也时常听到和尚及班首讲开示，而八指和尚所讲的开示，每甚精警。偶然在狭路相遇，亦曾提示话头以促令起疑参究。我本曾看过指月录及许多语录，有时也胡乱答几转语。有一天黑夜，我闯入方丈室中，问八指和尚：「什么是露地白牛」？和尚下座来扭住我的鼻孔大声斥问是谁？我摆脱了礼拜退出。又道阶法师有一次于讲小座前升座次，在法座上云：「法华经本文没有带来，那一个把本文送上来看」！及有一人送上去时，便云：「你这是注解，不是本文」，下去。我空手走到座前拜了一拜，法师云：「你却将本文来」，即下座归寮。由此都以为我参禅有省，其实、不过是依通似解罢了。此年的冬季，天童圆瑛知客、明心维那等，以八指举三关语勘验学人，打禅七皆猛著精彩，屡函催赴天童禅七，但我卒因他事而未及前去参加。
我初住在禅堂听讲，起头因口音差异，没有看得注解，听时强半不懂。过了五六日，口音听懂了，又借阅了几种注解，使用我特别强盛的记闻力，把讲的完全听记下来。并知道法师是大概依据法华会义讲的，将会义的释文也完全记忆在肚中。有老听经的在法师前交口誉之，法师遂选一座最难讲的「十如是」句，抽我的签讲小座。经文没多几句，有些人两三分钟便没得讲了。我升了座，把听到、看到、记得的贯串起来，大讲特讲，讲了差不多两小时，听者无不惊异！其实、我这不过是背讲，等于鹦鹉学人语。然未几，法师著人来要我到法师寮住，以司检查经书的专职。我因得多阅览法师所携各种经书，尤以阅弘明集、广弘明集及法琳传、明教嵩文集等一类与儒道辨论的护教文字，感发并影响我后来弘护教法的心理为多。是期、遇到小座没有人讲，便由我来讲，一期中总共讲过七次；其他老听经的，最多也不过讲三四次。那年、会泉、圆瑛也住在书记寮听经，圆瑛曾约我在御书楼上关圣像前订盟换帖为兄弟，异常亲热，因此时有些诗句唱和，我诗集中呈八指头陀诗，听道阶法师讲经诗等，亦于是夏开始。并由法师于大小座外，另于晚饭后讲讲教观纲宗、相宗八要，与圆瑛、会泉等也学立立因明的三支比量，但皆不过一知半解。
次夏、再到天童听道阶法师讲楞严，圆瑛已升任头单知客。我与能达等住在经单上听，除听经外，一切优游自在。能达为老听天台教者，携有楞严经注解多种，我甚爱借看其蒙钞及宗通。另外、更从法师听听相宗八要兼及贤首五教仪等，总算于听经学教有了些基础。那时、闻道阶法师曾阅全藏及称赞阅藏经利益，圆瑛尤力任介绍我到汶溪西方寺阅藏。经期毕了，到宁波拜辞水月法师，遂于永丰院携出衣单，由圆瑛引见西方寺净果和尚，乃安居在藏经楼阅藏寮中阅藏。圆瑛介绍我到西方寺阅藏，大有造于我的一生，故后来他与我虽不无抵牾，我想到西方寺的阅藏因缘，终不忘他的友谊。
西方寺阅藏寮总共只有八间，在藏经阁另开饭一桌，上殿、过堂、做经忏，尽皆不用去。住阅藏寮者皆称法师，也的确都是法师：内中有一七十多岁者，咸呼以老法师；其他最少也三十岁以上，如净宽——后金山方丈——、本一——后章华方丈——、昱山等，以刚刚十九岁的我羼在其间，遂多以小法师呼我。首先欢迎我及帮助我铺设寮房的，就是同戒的昱山兄。昱山原籍常州，读书出身，似曾办些公务。到三十相近，偶然听闻佛法，深感人世多罪多苦，非出家不能解脱，因到普陀剃度。与我同在天童受戒后，不久即来西方寺阅藏经。起初一两个月中，我专在大藏中，找梦游集；紫柏集、云栖法汇以及各种经论等，没系统的抽来乱看，且时与昱山以诗唱和，忆数日间曾和过西斋净土诗各百零八首。一日、同住藏经阁的老法师，喟然谓曰：「你这东扯西拉的看，不是看藏经法，应从大般若经天字第一函，依次第每日规定几多卷的看去，由经而律、而论、而杂部，如此方能把大藏全看一遍」。我耸然敬听之，从此乃规定就目力所能及，端身摄心看去。依次日尽一二函，积月余大般若经垂尽，身心渐渐凝定。一日、阅经次，忽然失却身心世界，泯然空寂中灵光湛湛，无数尘刹焕然炳现如凌空影像，明照无边。座经数小时如弹指顷，历好多日身心犹在轻清安悦中。数日间、阅尽所余般若部，旋取阅华严经，恍然皆自心中现量境界。伸纸飞笔，以似歌非歌、似偈非偈的诗句随意抒发，日数十纸，累千万字。昱山、净宽等洒然惊异，恐同憨山所曾发禅病，我微笑相慰，示以平常态度，遂仍一般饥吃困眠的安静下来。从此、我以前禅录上的疑团一概冰释，心智透脱无滞，曾学过的台、贤、相宗以及世间文字，亦随心活用，悟解非凡。然以前的记忆力，却锐减了。又前一月中，眼睛不知不觉的也变成近视了，此为我蜕脱尘俗而获得佛法新生命的开始。
看经到了次年夏初，华山、净宽等约去宁波七塔寺听谛闲法师讲天台四教仪。晚饭后、法师偃坐籐榻上，听讲的老宿，如楚泉、华山、净宽、摩尘、静修、持律等，每环绕申问，法师随问随答。一日、我亦在众内，一人问：「七识八识如何区别」？法师答：「七识无体，八识有体为别」。问者不再问，我忽然忍俊不禁，插一问云：「七识无体，唤什么做七识」？答云：「七识依八识为体」。进问「七识无体，谁依八识」？答云：「七识本皆无体，都依八识为体的」。进问：「然则不惟第七无体，前六亦应无体」。这却有些触恼法师了！斥云：「你说前六亦无体，是断见」。我话到口边更不相让，即云：「然则第七亦应有体」！转斥云：「这又是常见」。我捷声大呼云：「一切法本来是常住的」。满房的人无不震惊，法师亦为之𥈭眙半晌，乃微笑云「一切法本来常住，但恐你不会」！我亦一笑以罢。听众中有非议不应冲犯法师者，然法师初不以为忤。未几、我为圆瑛被鄞县知县官因故拘押，致函八指头陀，颇怪其不为解救。八指头陀到七塔寺来呵责，我因此未获将四教仪听完，避到平望小九华；入秋仍返甬。至次年腊底，及辛亥年的秋间，又回西方寺阅经月余，三入三出，总计不过一年有零，所以终不能按次第遍阅大藏一周。而昱山住藏经阁六七年不动，可见于我的诗存中与他赠答的诗篇。昱山并曾屡屡鞭辟向里的督策我用本分上工夫，我卒随逐境风以飘荡，不能依其所教，辜负此良友实多。后时赠诗中有：「也知今日事，有负古人心」句，然亦根性与机缘各有差别使然，所谓同条生不同条死，古人已先有之。同看藏经的人，永留在记忆中的莫过昱山；但昱山与我的影响犹不止此，还有华山，亦须另为叙述。
四 新学和革命思想的侵入
循我出家修学的路线以前进，至于阅藏经而有契乎般若、华严，已造于超俗入真的阶段，由是而精纯不已，殆可通神彻妙，由长养圣胎以优游圣域，而缘会所趋乃有大不然者。当我正在禅悦为食、法喜充溢的时候，乃有温州僧华山别号云泉者，与净果、净宽为故友，亦慕藏经阁闲适，翩然暂来栖息，日翻阅禅录以资谈柄。华山在少年时，已蜚名讲肆，文字口辩俱所擅长。其诗、书、画，亦颇堪酬应；而疏放潇洒，敏感过人，在当时的僧众中，开新学风气的先导。已于杭州与僧松风等设办僧学，交游所及，多一时言维新办学校人士。每向我力陈世界和中国大势所趋，佛教亦非速改革流弊、振兴僧学不为功。我乍闻其说，甚不以为然，且心精勇锐，目空一切，乃濡笔为文与辩；泛从天文、地理，杂及理化、政教等，积十余日，累十数万言。净宽等见相争莫决，出为调解。我亦觉其所言多为向来的中国学术思想不曾详者，好奇心骤发，因表示愿一借观各种新学书籍。就其所携者，有康有为大同书，梁启超新民说，章炳麟告佛弟子书，严复译天演论，谭嗣同仁学，及五洲各国地图，中等学校各科教科书等。读后，于谭嗣同仁学尤爱不忍释手，陡然激发以佛学入世救世的弘愿热心，势将不复能自遏，遂急转直下的改趋回真向俗的途径，由此乃与华山深相契好。华山往来杭州、宁波、普陀，而时复出入西方寺者历半年之久，相见往往深谈累日。次年夏间，七塔寺请谛闲法师讲四教仪，江浙的禅讲名僧多来集听。华山欲于中有所鼓吹宣导，因与净宽力邀我亦去参加听讲。我其时在禅慧融彻中，侠情喷涌，不可一世，故因圆瑛被拘县衙，竟不顾触怒八指；但因此而暂避平望，乃又遇栖云而深入一层的俗尘。
栖云姓李，湖南人，似闻曾赴考中秀才。弱冠出家，尝从八指头陀等参学，历五六年，又舍而去日本留学速成师范，加盟孙中山先生的同盟会，与徐锡麟、秋瑾等回国潜图革命。曾充教员于秋瑾在绍兴所设学校，时以僧装隐僧寺，亦时短发、西装、革履、招致人猜忌。我初遇于平望小九华，而大受其革命思想的掀动。传阅民报与新民丛报的辩论，及孙先生所讲三民主义，邹容革命军等。但我初不稍移我以佛法救世的立场，只觉中国政治革命后，中国的佛教亦须经过革命而已。入秋后，我因圆瑛已得八指头陀救释，八指对我亦已谅解，即仍回甬上。而栖云已于此时被捕吴江县，转解苏抚，苏抚湘人，与八指头陀为诗友，我因力请八指向苏抚保释栖云。先数年，以各地的占寺产、兴学校，日本僧伊籐贤道等，乘机来中国以保护佛教为名，诱三十余僧寺归投本愿寺，兴办僧学。案发，清廷准各省县设僧教育会，自办学校，保护佛教，而解除与日僧所订条款。宁波推八指头陀为会长，圆瑛、栖云及我，亦均在宁波有所襄赞。华山在普陀亦继之以兴，计划宁波与普陀各设人民小学一所，僧徒小学一所。入冬，江苏僧教育会邀八指头陀去参加成立大会，我与栖云等随往，各有演说。遇昔同住天童诗友惠敏、开悟，时已在杨仁山居士所设祇洹精舍肄业，亦同来赴会，弥增爱好新学的热烈情感。
次年——宣统元年，在南京祇洹精舍做学生半年，又在普陀化雨小学做教员半年，年底方退回西方寺续阅藏经。乃未及一月，栖云忽来力邀往游广州。因去夏栖云曾至香港、广东，值广州白云山双溪寺请其友僧月宾开十方丛林，栖云以祝八指五十九寿期返宁波，月宾托由宁波约僧人同去，栖云以我长文字宣传，欲邀去办广东僧教育会，我乃偕同过上海，访狄楚卿、陈鹤柴等于时报馆，投诗晤谈，乘舟南行，有「幻海飘蓬余结习，乱云笼月见精神」句，意兴甚豪。过香港，旅居数日。栖云与革命党人往还，谈革命殊为激烈。旋赴广州，在白云山安住下来，时我一方面住居僧寺，以宣扬佛学及发表诗文，与官绅学界士大夫交游；复以栖云移寓省城浮印寺，所交党人粗豪放浪、横蛮诡怪者无所不有，我既与之往返甚密，亦时与俱化。而各种秘密集会已时参预。令我煆炼成敢以入魔、敢以涉险的勇气豪胆者，皆由于此；使我变为𧿇不羁、失去原来的纯洁循谨者，亦由于此。栖云短小精悍，胆大辩捷，光复后、隶陈炯明部下为团长，又曾任清乡司令及兵站司令等。
粤友中交有潘达微、莫纪彭、梁尚同等，大抵皆新闻记者，但其思想以社会主义或无政府主义为近，以是纷纷以托尔斯泰、巴枮宁、蒲鲁东、克鲁泡特金、马克斯、幸德、秋水等译著投阅；张继等数人在巴黎编出的新世纪，亦时送来寓目。我的政治社会思想，乃由君宪而国民革命、而社会主义、而无政府主义。并得读章太炎建立宗教论、五无论、俱分进化论等，意将以无政府主义与佛教为邻近，而可由民主社会主义以渐阶进。次年、广州黄花冈一役后，官厅与革命党的相争益迫。栖云等有由越南输入枪枝的密函，为官方查获。从三四处逮捕得李栖云等多人，又于李栖云处检得我吊黄花冈七古一首；此诗被认为有革命党嫌疑，曾揭载粤、港、沪各新闻纸，有以「阿弥陀佛的革命」标题者。我已从白云山双溪寺退居城内江西会馆，粤吏犹以我为双溪寺住持，发兵两营上山围捕，我在城得友人通报，匿居潘达微平民报馆中。在山寺既人证都无所获，我又祗有一首诗的嫌疑，别无其他物证。清乡督办江孔殷曾与我以诗相契，力为我向粤督张鸣岐开脱，其他汪萃伯、盛季莹等官绅为疏解者甚多，遂令速即自离广州，可以不究问；并得诗友、文友的资助，我乃从容的安然返沪。时沪上报纸已载江亢虎所讲社会主义，迨上海入革命军手，江亢虎即以中国社会党党纲宣布报端，我即与响应，民国二年后，师复等反对江亢虎，专鼓吹无政府主义，亦时与我通消息。民十八，在旧金山犹有师复友人彼岸，招待甚殷；其后始不复闻无政府党的声气。但我的思想终不离佛教本位，其系统的说明，可见于我十七年出版的自由史观。
五 学生教员与法师方丈
我的师友关系，性情兴趣，并不是单纯的，往往有多方面牵扯著；所以我的演变进展，也不是直线的，每每是曲线复线的。二十岁那年的冬天，我赴江苏僧教育会，回甬过年。次春、奘老与圆瑛主张我去金山住禅堂，但我那时的思想已倾向新学，加以栖云的怂恿，遂暗约同赴南京入杨仁山先生所主办的祇洹精舍，与我同进去的，有栖云、了悟、善亮，共四人。上年开办时，已先有仁山、惠敏、开悟、邱虚明、智光、观同等，先后约十余学生。栖云、了悟不久即他去。其时的佛教学堂，除水野梅晓在长沙，文希在扬州所设者不及详知以外，据我所知，当时佛教或僧徒的办学，全系借办学以保持寺产，并无教育佛教人才以昌明佛法的意图，所以办的学校亦是模仿普通的学校。但杨老居士的设祗洹精舍，则与摩诃菩提会达摩波罗相约以复兴印度佛教及传佛典于西洋为宗旨，内容的学科是佛学、汉文、英文，我一生做半新式学堂的学生只是这半年。佛学，杨居士自讲楞严，后来也去毗卢寺听谛闲法师讲梵网经；英文教员换过苏曼殊等三个；教汉文及文法的李、陈两教员，也颇认真。但我那时记忆力已衰，学英文全没有成绩；后来为到日本及南洋到欧洲的关系，曾几次试再读日、英、法、德等文，也不曾一次学起兴趣、学出成绩来，这可见我于外国文的没缘了。那半年进益的，在读作古文，我好读管、老、庄、列诸子，及左传、楚骚、文选、李杜诗等。惜下半年精舍即因费绌停办。同学中的仁山，在家曾进过学堂，出家后又曾进过文希的扬州僧学堂，但皆不长久，其在祗洹精舍亦比我先学半年。精舍虽寥寥数人，与三十年来的佛教，颇有不少的关系。
下半年，普陀山小学因华山他去，荐我自代，我遂充当了化雨小学中半年的佛学教员。教的都是山中的小沙弥，无多兴趣，同事的有教国文及普通科学的两个教员。那半年，在普陀山于了余和尚及印光法师，略有亲近的机会。年假后，我从普陀到天童祝八指头陀的五十九寿期毕，仍回西方寺阅藏过年。
二十二岁春初，到了广州后，广东的僧教育会并不曾运动组织成立。但粤僧志光及罗少皞、邹鲁、潘达微等发起在华林寺迎月宾、栖云及我讲佛学。旋就志光的狮子禅林组设佛学精舍，我每星期从白云山到城内讲二三次，并编佛教史略、教观诠要等，所讲大约为天台宗、禅宗的学理。邓尔雅、林君复等，都因研究佛学相往还。时梅光羲为司法研究馆监督，全省候补知县等皆为学生——记得龙积之那时亦梅之学生——；梅与欧阳渐同系杨仁老佛学学生，在广州甚提倡佛学。又有夏同和为法政学堂监督，教员向君曾著书谈论佛学，邹海滨、叶夏声皆其中教员。所以都与佛学精舍相呼应，我遂为广州知名的讲佛学法师。次春、并在白云山上讲维摩经等。
二十岁那年的夏天，在七塔寺听讲，八指诗友易实甫来游，同席作诗，激赏我的诗意清超。我到广州那年，易任肇庆兵备道，仲秋偕张通典、盛季莹、汪莘伯、金明轩等诗人名宦同游白云山，遇我双溪寺，集安期岩，留连作诗竟日。我有：「白云迎客掩，丹桂傍岩开，铸此灵奇境，应穷造化才」；及「太虚如太虚，那怕白云掩」句。盛、汪等大为称许，每向人吟诵，我因得与广州大诗绅梁节庵、江霞公等游。时月宾要卸寺事回湘，寺中监院僧磻溪等，以我得粤中贵官大绅的推重，乃商请我担任方丈。我接任后，并邀开悟、善亮同学等来山，冬月、与粤中诗僧秋澄偕至肇庆访易道台，过羚羊峡，有「两岸芙蓉青绰约，一江缃绮碧参差，看山要有看山眼，彻骨还须不损皮」等句。又遍游七星岩、鼎湖山诸胜。至次年，我因栖云往来的人太杂，招磻溪等疑忌，开悟、善亮等亦不乐在粤，陆续离去，作「翩翩散去怜飞乌，落落相看惜晓星」之句，意绪萧索。值三月廿九日广州事变后，急推磻溪继任方丈，盛季莹太守以江西会馆迎我，乃退居城内，颇有泉石花木之胜，曾讽咏「数级石通仙馆阁，一泓泉拟小蓬瀛」等句。这是我作白云山住持的经过。
六 我与辛亥革命时的佛教
辛亥年夏天，我从粤回沪，在哈同花园住了几天。乌目山僧宗仰，别号小隐，在园经印频伽藏。又遇温州僧白慧亦寓园，颇作诗唱和。至宁波，得诗友冯君木、章巨摩、穆穆斋等。转赴普陀山度夏，印光法师阅我的诗文，深为赞许，和我的掩字韵以勗勉，每深谈数小时不肯分手。从此、印光法师也与我有了较深的感情。时各省以办地方自治的新政，占夺寺宇寺产益急。江浙等省僧徒在上海会商，拟请八指头陀赴北京向清廷请愿。我为八指邀至天童，拟具请愿保护及改革振兴佛教计划书稿，并请上海神州报主笔汪德渊以为裁定。我赠八指头陀，有「携将太白山头月，要续元黄佛性灯」句。旋因入秋后，川汉铁路风潮日紧，八指头陀未果行。我以昱山招，又回汶溪阅藏经，遇楚诗僧豁宣，以诗文雅相爱重，后亦成为与我友谊深厚的一人。不久、辛亥的大革命，便从武昌爆发，蔓延到上海、宁波。相继光复后，我即出甬，漫游沪、杭以至江淮各处。以思想言论的相近，最先声应气求者，为各地中国社会党人。
那时、各地僧众亦有组织僧军参加革命军的。上海的一支，且曾实际参加攻南京的联军，率领者即为现在灵隐的玉皇方丈。绍兴亦编成数百人，以谛闲法师为统领，开元寺僧铁岩副之。而我则从佛教本身改革以建立新佛教为事，乃在南京临时政府成立后，即赴南京发起佛教协进会，就毗卢寺设筹备处。时毗卢寺方丈溥常开澡堂暂维生活，中国社会党支部等社团林立其中。我拟会章宣言等，具呈临时政府立案。有社会党员粤人某，系孙总理乡亲，时出入总统府会孙大总统，迳偕我造总统办公室谒孙，孙总统令在同座的马君武与我谈话，我与谈佛教协进会的内容，颇荷赞许，回毗卢寺正进行间，遇仁山亦到京。仁山出祗洹精舍后，值江苏僧教育会就南京三藏殿开办江苏僧师范学堂，由月霞、谛闲先后充监督，学僧戒定慧三班约百人，以仁山为翘楚。但仁山剃度于金山寺房头观音阁，房头僧时受寺僧凌压，仁山在学堂时亦因以受其排挤。革命军攻南京，僧师范停办，至是仁山因拟上书教育部以金山寺改办僧学堂。我因告以佛教协会的方针，及此时非办一学堂的事，须谋新中国的新佛教建设，若能照协进会的会章进行，则办僧学亦自为其中的一事。仁山大喜，谓有同学数十人在镇江，亟邀我同往就金山寺开成立会。我以会址在南京为宜，但成立会可就金山寺召开，遂同到镇江住观音阁，与寺中方丈青权、监院荫屏、知客霜亭等，筹设开会会场，印发会章宣言，通告镇江、扬州、南京、上海的各处僧众，及镇江军、政、商、学各界。青权等对仁山深抱疑忌，约扬州僧寂山等来寺阴为戒备。我的会章虽含有以佛教财产办佛教公共事业的社会革命意味，但系取和平步骤，故坦然未以为虑。
开会时、到二三百僧众，而各界来宾亦到三四百人，以镇江社会党员占多数。发起人推我为主席，讲明设会宗旨，宣读会章，尚称顺利。但仁山演说后，即有扬州僧寂山登台演说批驳。激动仁山怒气，再登台历述青权、寂山等向来的专制，提议即以金山寺办学堂，全部寺产充为学费，来宾大为鼓掌。寂山向僧众高声呼打，群众骚动动。来宾即有以手杖击寂山头者，寂山、青权等慑伏，遂通过仁山的提议，并推举我与仁山负责接收金山寺为会所，筹备开办僧学。我以当日的会场秩序已乱，乃依会章推定职员而散会。当晚、仁山率二十余同学入寺划定会所房屋，次晨即开始办公，入库房查点账簿及向禅堂宣布开学。但青权、荫屏、霜亭、寂山等已避居寺外，登报及分呈官厅以图反对推倒。我以仁山等只埋头在金山或镇江进行，我非再回南京去不足以稳定基础，开展全局，遂以镇江事概付仁山主持，自去南京。始知各报舆论及官厅态度，对本会已有不利。方计辨正挽回，而霜亭等已于某夜率工役数十人，打入会所，仁山等数人受刀棍伤，遂起诉法院，经月余判青权、霜亭等首从五六人数年或数月的徒刑，而会务及金山寺务均因以停顿，纷不可理。时八指头陀在上海集商发起中华佛教总会，金山乃推为方丈，并邀我同到金山。八指因商我停止佛教协进会进的行，共同一致的去办中华佛教总会。我与之偕回上海，在留云寺开会，到谛闲、静波、铁岩、圆瑛、应干、及陆军部代表王虚亭——后出家名大严——等百余人，但以筹助陆军部军饷，请临时政府保护佛教为题，我遂暂置不问。未几、南北统一，议和成立，政府颁大赦令，青权等释出，仍回金山原职，佛教协进会亦告结束。
南京临时政府的时代，除我领导的佛教协进会及八指头陀领导的中华佛教总会外，另有谢无量发起的佛教大同会，及李政纲、桂伯华、黎端甫等七人所发起的佛教会。大同会曾来与我洽商，未几即灭。佛教会初起，布告、会章、及孙大总统复函，声势张甚。逮发第二布告，以斥骂僧尼四众，有一举摧灭之而另建李政纲等新佛教企图，大受全国佛教徒的抨击。反之、其时中华佛教总会，则依各省县原有的僧教育会改组为分支部，已有成为全国佛教团体的趋势，李政纲等乃自动将其佛教会宣布取销。然各省占寺夺产之风仍炽，而中华佛教总会尚未得北京政府批准，认为法团。时道阶为北京法源寺主，文希亦在北京，乃邀八指赴北京以奠总会基础。值内政部礼俗司杜某，方分别寺产以议提拨，八指力与争论后，归法源寺而殁。诗友熊希龄等以其事闻袁大总统，遂用教令公布中华佛教总会章程，会章始生效力，然趋重保守而无多改进的希望。上海开八指头陀追悼会于静安寺，我撮佛教协进会的要旨，演说佛教的学理革命、财产革命、组织革命以抒所悲愤。佛学丛报为文抨击，我作「敢问佛学丛报」以驳难，亦为辛亥革命中佛教波澜的尾声。
七 民初间思想行动的不安定
民国初年，我二十四岁，以所办佛教协进会的失败，继以八指头陀的逝世，对于佛教的前途颇抱悲观。加以种种世缘的牵扯，于佛教大有离心的趋势。遂又泛滥于各种新旧译著的小说文学书以自消遣；所以民国元、二、三间各书坊所出或优、或劣、或古文、或白话——如林纾、李涵秋等——的文学作品，鲜有不披览者。每悲歌慷慨的藉诗文以抒其抑郁，化名在一般报纸杂志上投稿，习为文人名士的落拓疏放，对于佛教已若即若离；然终不与佛教绝缘者，则道谊上有八指头陀曾唤我入其丈室，诵孟子「天将降大任」一章以勗，及豁宣、昱山的时相慰勉，而奘老的待我始终温和护惜，亦为一种深厚的关系。然有两件事可言者：则为谛闲法师的接任宁波观堂——后改观宗寺——，及中华佛教总会的请我主编佛教月报。
清末民初间，宁波的延庆观堂，是僧众中最恶劣的马流僧巢穴。民元冬，观堂以寺僧的腐败不良，被地方官厅封闭，所有的僧众尽皆驱逐离寺，令中华佛教总会鄞县分部另选妥僧住持。时主持鄞县分部的是七塔寺岐昌和尚——即水月法师——，被推举为住持的，有心恺、谛闲等四人，心恺等皆辞绝不来，而谛闲法师亦逡巡未敢接任。时式海法师在平湖报恩寺，领导著佛教弘誓会的桂明、志恒、英修、静安等一班人，闻观堂事，深以可据为弘誓会会众道场；静安等走叩谛闲于上海，极力怂恿他去担任方丈的名义，关于实际、则不论财力上、人力上，概由会众负责，以免谛闲法师的顾虑。谛闲因此乃于民二的正月接任观堂住持，式海、静安等以从前被逐的马流僧常来骚扰，乃请曾率僧军的玉皇坐镇客堂，又邀我为计划弘誓会的一切进行事宜，我因与谛闲法师及式海、静安、玉皇等在观堂同住了一个多月，为撰定佛教弘誓会的缘起及章程，而我与玉皇的友谊亦从此深缔。不久、观堂改称观宗寺，基础稳固，谛闲法师的法徒等，不愿有弘誓会全权独揽的支配其中，与式海、静安、桂明等势不相容。旋式海等相让退出，我则已先离去，而玉皇未几亦因与谛闲法师大起冲突，脱离观宗寺来依我住，我时住在奘老所住持的宁波西河沿观音寺。
民国二年三月间，中华佛教总会以会章经大总统教令颁布，于上海静安寺开正式成立会，到各省代表有江西大桩、云南虚云等，举冶开、熊希龄为会长，静波为副会长，道阶为驻北京办事处长，水希为总务主任，我为佛教月报总编辑，仁山、宣天磐等皆住会办事，而应干、圆瑛、陈醇伯等不常驻会，并邀玉皇亦来会任庶务之职。我因此住在办事处的清凉寺，主编月报。起初的一期，正值道阶法师在北京法源寺开佛诞二千九百四十年的大会，盛况空前，是佛教月报上可纪念的一大事。我除编辑以外，也在第一期上特撰了佛诞纪念的文字。第三期起，以在黄中央——即宗仰——所开的印刷局去印的缘故，我又改在他那印刷局住了两三个月。第三四期似已延期了；第五期稿编好了，因欠了印刷费而没有印出，我亦即离职他去。我在佛教月报上，大概撰了无神论、致私篇、宇宙真相等理论的文章，文希、天磐、仁山也为报上撰文的要角。起初的两三期颇有些精彩，在当时的佛教团体中有此也算不容易了！暇时、我与文希、仁山、玉皇、宣天磐等优游雅叙，以纵横其上下古今的谈论，亦颇得朋友之乐。不久、因与静波等龃龉，仁山与善亮、少青等先赴江西，他们三人后来在二次革命间受了一番牢狱之灾。文希、天磐等亦次第离去，我与玉皇遂亦各自奔前程了。当时的佛教总会，确为中国空前所未有的全国统一团体。除了北京一隅另有一北京本地和尚所组的中央佛教会对抗著，其省支部有了二十余省，县分部有了四百余起，也可算中国当时一庞大的人民团体了。本来大可以有为，乃冶开、熊希龄的挂名会长既全然不问，实权及经济全操持和仰赖于静波——即清海、应干二人。中枢没有领导计划的人才，加以民三后袁政府以摧残解散各种民众团体为能事，故入民三由静波改为「中华佛教会」后，仅留存得清凉寺门口一铜招牌了。
除在观宗寺月余，及在佛教总会四五个月之外，从民国元年的春天到民国三年的夏天，这两个半年头中，我似不曾做过关于佛教的其他事业。但为僧俗的友人所邀，闲游于上海、宁波、杭州、绍兴间的时候较多。铁岩——即民五反袁时在杭州被杀的许铁岩——在民初邀我在绍兴开元寺住了两三个月，所以在绍兴结交了不少的朋友，如杨一放、王子余、王芝如、杨小楼、金大白——即刘大白、陈诵洛等。在上海曾有吕重远等办良心印刷所、邀编良心杂志。民三、杨一放、王子余等邀住绍兴徐社，专为绍兴的禹域新闻撰作论文，也混了四五个月，曾游绍兴的兰亭、禹陵、南镇、石屋诸胜。但我内心中善根佛种的时时唤醒我，终不能安处于一般的尘俗生活。到了民三的五六月间，再不耐和光混俗的下去了，乃于秋间入普陀闭关，以「大陆龙蛇莽飞动，故山猿鹤满清怨，三年化碧书生血。千里成虹侠士魂，一渡莲洋浑不忆，炉香钟梵自晨昏」；结束了这一期的梦痕。
八 普陀山的闭关
我于六月间先到普陀一次，向了余老商定闭关的办法及看定闭关的房子，住了十余天。时昱山已闭关在山上般若精舍，志圆则在山中的悦岭庵闭关，豁宣亦寓般若精舍中度夏。我或访昱山与志圆外，或阶豁宣访印光法师于后寺藏经阁，每每清谈竟日，身意泰然。闻了老谈昔年在当时于我将闭关的屋中修念佛三昧的一段亲证心境，为纪以诗，乃益决定了在普陀山闭关的心愿。回抵宁波，以奘老的关系，有信心居士赠了我一部频伽藏，并至沪购买了当时所有严又陵所译各书，及心理学、论理学、伦理学、哲学等译著，新出的民国经世文编、章氏丛书、饮冰室全集、辞源等，二十八子及韩愈、柳宗元、苏轼、王安石、王阳明、顾亭林、黄黎洲、龚定盦、曾国藩等全集，又定了东方杂志、教育杂志等定期刊物，冯汲蒙居士并赠与十三经注解及二十四史、宋元明儒学案等木板书，加以原有的陶潜、李太白、杜甫、陈白沙等各种诗文集及佛书。我八月间到普陀的时候，箱笼携带了十余件，不知者以闭关为何要用这许多东西，其实、我只是预备要看的经书而已。
我到普陀，带了一个专服侍我的工役，我用专人服侍亦从此时起。这侍役的工资，与我在闭关期中零星的需用，皆由奘老关系的信心居士供给；房屋、书架的装置，及器用什物与日常茶饭，则概由了老布施。了老从我二十岁在普陀化雨学校当教员后，十余年间亦常常资助我，我有所需求时亦鲜不如愿，也要算我了生平受惠较多的一人。我后来仅在他作前寺方丈的时候，稍稍帮助了他一些力。到了山，又预备了旬日，大约在八月下旬进关。关房在锡麟禅院楼上，房屋轩敞新洁，一大间供佛座蒲团及经书的陈阅，另一间为卧室，一间为会客室，起居饮食尚称安适。我规定早起坐禅、礼佛，午阅佛典，下午写作看书报，并观各种新旧学书，夜礼佛毕，坐禅寂息，大致亦不甚紊此秩序，故住了两年多也不曾有何大病及深感不快处。除了民四夏夜的狂风吹倒楼旁大树几压关房外，可算平安极了！进关那一天，了老请印光法师来封关。豁宣时从扬州来送我，厚意可感！我成了七律四首，以述闭关的意趣，豁宣、志圆等传布赓和者甚多。
在闭关时期，外间的佛教关系有堪纪者；才过两三个月，仁山即专到普陀来访，以文希时已接任扬州天宁寺方丈，要办僧学及编发月刊，使仁山专来邀请。我以决心要自修数年，力辞不出。后文希在扬州未及一年，又被人驱走，卒致还俗失踪。而上海哈同花园请月霞法师主办华严大学，是秋亦已开学，要算得佛教的一件盛事，后来的持松、常惺、戒尘、慈舟、了尘、慧西等皆出其中。然未及三月，因哈同夫人要全体学僧向其顶礼，闹得学僧全体离去，改迁于杭州海潮寺继续开办；有学僧散来普陀就我求学者，因告以详情。我在关中，印光法师、了余和尚时过谈，后志圆、玉皇亦时至，尤以民五道阶法师来，剧谈数日为酣畅，见所作道阶法师略传。
民四春，了老接任普陀前寺方丈，遂时有关于普陀山的文件来托我办。记得内中最重要者，为普陀山的田地向免粮税，此时政府要令登记缴地价完税，否则充公，招人民购领。以浙省长屈映光到普陀曾与了余相识，乃由我主办文稿，一方面以了余个人函托屈映光；一方面由普陀全山公呈省署转呈中央国务院：山以外所管已开垦、未开垦的田地，准予登记完税，不另纳价；普陀山以内的全岛，则完全划归僧有，不与人民杂居，仍照向例免征地税。此事在当时幸达完全目的，但后来有无变化，迄今未有所知。这一年，日本向中国提出二十一条，内有日僧来中国布教条款，有人作「中国的阿弥陀佛」一书为驳斥，辞义精辟——获读后，于密宗始发心探讨——。因此、孙毓筠、杨度、严复等，请谛闲、月霞、道阶就北京讲经，表示中国亦信崇佛教，无待日僧的传入，但筹安会帝制议兴，孙毓筠等名列六君子，故道阶虽在北京而未允其请；月霞到京讲数日称病南归；独谛闲兴高采烈的留讲于宣武门外江西会馆，且传袁克定亦来皈依听讲。未几、有明令取销佛道会教，公布内政部制定的管理寺庙条例三十一条，其条例付地方官以限制僧徒及侵害教产的伟大权力。北京僧觉先，首即揭谓系出谛闲请求，列举要害，呼吁全国僧众咸起反对；我响应觉先，曾有论文发表。次年、袁皇帝虽死，但此条例直至民国九年，由程德全面请徐总统，始撤销或修改，已记不清楚。民五夏，孙中山先生莅游普陀，时道阶法师适在山，了余方丈等招待极为周到。我在关房中，曾托了老请孙题昧盦诗录的封面。晚间孙去后，了老来告我：孙登佛顶山时，忽睹一奇境，回至前寺记写一文甚详。送孙登舟返寺，此文已失去为惜。但此文系为当时一侍者所窃藏，后二十年始发现公布于佛教日报。民六七间，又发生陆军部要将德国俘虏收容在普陀山之事，了老商我呈部恳免，幸未成事实。
我未闭关前，欧战已发生，闭关后，日趋扩大，各报章杂志的文友，仍有函征撰论评的，初时亦尚间一应酬。但我民元以来在各报章杂志上撰述底文字，大抵临时化用笔名，早已鲜有保存的了。其他、应文艺刊物征求的，则如潘达微所编的天荒集，及艺文函授部倪壮青所编的翼社等，而诗词的赠答则时出不断。民四、志圆出关，豁宣闭关扬州。民五、昱山出关，皆尝有赠答之什。民四、南岳山樵来访，亦有唱和。入秋后，却非——即玉皇——自福建来普陀山任前寺纠察，更时时袖诗访谈。而民五间，方稼孙偕其姑母方瘦梅女士等到山晋香，稼孙以旧识时时访我关外，瘦梅间一偕至，亦有所唱和，坚要我以所留诗稿钞付去刊印，我乃略加删节，自题曰昧盦诗录，有江五民等作序。至秋间，遂有昧盦诗录的刊布。我的诗词，民五前大约收存于昧盦诗录；民五至民七间的遗失最多，连冯君木、刘骧逵等的诗序也遗失了，最为可惜！民七后的，大致可见于觉社丛书及海潮音上。我并从汉、晋到明、清间，为佛教文醇、佛教诗醇之选辑，惜其稿后皆遗佚。
我虽闭关，亦仍不绝俗离世，所咏「幽居原与困砖磨，呼吸常通万里波」，可想见其风度。所以申报是每日不断看的，新闻报等亦时或借看。关于有诬谤佛教的言论，即不稍假借的报以批驳。友人多知我喜作此种文字，每见书报上有妨碍佛教的文件，即转相寄阅。闭关前，粤友寄来香港某日报，载有以「一神教」徒抨击佛教并驳我佛教月报上的「无神论」一长篇，我因作破神执论，自为刊布。又曾记有一次，志圆以新闻报上一篇毁诋佛僧的论文携阅，当即引纸伸笔，草了六七千字的一文，半日间志圆等二人分抄也来不及，仍投到新闻报去，倒也登了出来。这天、我本有点寒热不舒服，但竟因作这一篇文，把病作好了。我那时常常能一口气作数千字或万余字的辩论文，每每因作文把小病驱除掉，那时的作文精力，真不知那里来的？迨出关后，便觉不如了。我在此类的文字中，不但对付近人的言论，且上及胡致堂等史论，韩、欧等古文，宋明儒等理学，凡有涉及毁损佛法僧的，无不据理严斥；并曾为续弘明集、新弘明集选辑。然以或不曾保留或叠经遗失，现在祇「破神执论」及「非韩愈的断篇」尚存。
我午前专看的佛书，以频伽版藏经字小行长不便看，仅备参考之用。除自有的木版经论外，以前寺有明版、清版二部大藏经，故随时借阅，我初、于台、贤、禅、净的撰集亦颇温习，如法华玄义、文句、摩诃止观、十不二门指要钞、佛祖统纪、灵峰宗论、及华严玄谈、疏钞、五灯会元、碧岩集、从容录、中峰广录、净土十要、十六观经妙宗钞、弥陀疏钞等，尤于会合台、贤、禅的起信、楞严著述，加以融通决择。是冬、每夜坐禅，专提昔在西方寺阅藏时悟境作体空观，渐能成片。一夜、在闻前寺开大静的一声钟下，忽然心断。心再觉，则音光明圆无际，从泯无内外能所中，渐现能所、内外、远近、久暂，回复根身座舍的原状，则心断后已坐过一长夜，心再觉系再闻前寺之晨钟矣。心空际断，心再觉而渐现身器，符起信、楞严所说。乃从楞严提唐以后的中国佛学纲要，而楞严摄论即成于此时。从兹有一净裸明觉的重心为本，逈不同以前但是空明幻影矣。民四春，致力于嘉祥关于三论的各种玄疏，尤于百论疏契其妙辩的神用，故遇破斥、竟有无不可纵横如意之势。拟作「一切可破论」，曾刱端绪。民四夏间起，则聚精会神于楞伽、深密、瑜伽、摄大乘、成唯识，尤以慈恩的法苑义林章与唯识述记用功最多，于此将及二年之久。民五、曾于阅述记至释「假智诠不得自相」一章，朗然玄悟，宴会诸法虽言自相，真觉无量情器、一一尘根识法，皆别别彻见始终条理，精微严密，森然秩然，有万非昔悟的空灵幻化，及从不觉而觉心渐现身器堪及者。从此后，真不离俗，俗皆彻真，就我所表现于理论的风格，为之一变，亦可按察。此期中的幽思风发，妙义泉涌，我的言辩文笔虽甚捷，而万非逞辩纵笔之所可追捉，因此遂有许多肇端而不克终绪的论片，曾发表过的如成大乘论、法界论、三明论、王阳明格竹衍论等，不过其一微份。尝有关于镕冶印度因明、西洋逻辑、中国名辩于一炉的论理学，以及心理学、文理学等刱作，皆曾写出构思的系统纲领。此诸稿件，大约皆在从杭州净慈寺搬运我的书物到武昌时遗逸了。民四的夏间，我又分出时间以涉览诸部广律、律论及唐、宋、明人关于戒律的疏述，整理僧伽制度论亦由此开始。我于民四秋间，已有探究各密部经疏的企图。至民六冬，始就频伽藏为一度之披阅，以伽频藏于密部本系另编成一聚，容易繙检，然不曾有所深究。
我既分配有时间阅览各新旧学书，先阅的、忆是民国经世文编，对于当时各种教育思潮的论说，颇生兴趣；继于严译的各书，重阅天演论、群学肄言及原富、法意、穆勒名学、耶芳思论理学等，泛及其他哲学纲要、伦理学、心理学诸译著；因阅饮冰室文集而及墨子，阅章氏丛书而及荀子、韩非子，阅宋明儒学案而及阳明全集，其他于易经、日知录、黄黎洲集、龚定盦集，亦深多兴趣；所余经、史、子、集等则不过略游心目。最为餍心的，在章太炎的各文，除其文始以外，殆莫不经过重读、精读。故我的文章，在民三以前，多受谭、梁的影响；而民三以后，则受章、严的影响较深；此后、则说不上更受甚么的影响。但章等亦仅为增上缘，其本因仍在从佛学的心枢，自运机杼，随时变化，不拘故常以适应所宜，巧用文字而不为文字粘缚，原不著脚在文字中讨生活。
我预定的述作时间，除应付点临时发生的诗文以外，其完成的，忆系先作佛学导言，而继以教育新见及哲学正观，次辨严译各书及订天演宗等，继即至冬初作成整理僧伽制度论。我此论，内根中国佛教教宗、教制、教史的推演，外适当时民主国民的机宜，为一精心经意的结撰。惜其后国内因帝制变成军阀分争，国际因俄国革命胜利成共产与法西斯的对峙；此论致失经济、政治的基础。后作墨子平议、周易蠡测、荀子论、百法明门论的宇宙观等。辨严译各书，在民四夏初，以许良弼来访，欲取以印送，集题曰严译小辨，夏间出版流布，引生不少人的震惊，来书表示称叹。佛学导言、在民四秋间亦曾由了老印成小册以送人阅览。昱山在普陀闭关后，日惟端坐，以前阅过的经书及抄录等尽束高阁，专从宗门心地工夫以上上升进。印光法师对其时号称禅师如冶开等，每加訾议，对杨仁老、谛闲法师亦不无间言，唯以折服人归崇净土为事，独昱山曾与大交论锋数次，卒心折而反叹昱山为当世仅见的宗通。昱山对我，亦时时以这一著子提撕，屡施毒语逼拶，不曾轻许。后阅及这一小册，他不禁曰：「还是老兄较些子」！
九 出关与游台湾日本
我于民国三年的秋天闭关，满足三年、应该要到民六的秋季。但我到了民国六年的立春早晨，忽然动念要出关了，即著人请了老来开关。了老原希望我早点出关好帮他的忙，故当下极欣喜的就为我举行开关仪式，我坐了籐轿、就前后寺、佛顶山以及志圆、昱山等处走了一转，初见莫不愕然，旋即欢然有到锡麟院来叙谈的。我剃了发，但从此便留了唇上的须。我仍住在开了关的房子内，了老要我入寺任职，我因动游兴，在普陀山游息了十余日，去宁波看奘老，就住在观音寺。奘老在数年前，已把观音寺交妙和住持，那时妙和死了，如惠接手，与妙和徒弟闹了几个月的官司，我因此也被留在宁波过了数月。至观宗寺访谛闲法师，谈叶誉虎等任经费，请就观宗寺主办观宗学舍，请仁山当副讲，来学者有常惺等。并去天童访净心和尚及育王访宗亮、源巃等。又去上海锡麟分院住了一回，有王一亭居士相往还。一亭民四夏进香普陀，访我关中，曾以诗投赠，因相契重。玉皇去秋至慈谿普济寺闭关，曾往相访，至是破关来甬。时奘老已接住鄞西宝岩寺，遂共往过夏。秋间、曾偕刘骧逵道尹、汪旭初秘书、王（原稿不明）县长，过圆瑛接待寺，访梁山伯庙。又在宁波观音寺与陆镇亭太史、圆瑛、王吟雪等，结木犀香诗社，颇有唱和。
时台湾基隆月眉山灵泉寺寺主善慧，请圆瑛去讲演佛学，并托代请水陆正表及头单香灯。水月法师及他的法徒灵意，已应担任水陆之事；圆瑛以宁波接待寺、福建会馆等事忙，转请我去。我久图往游日本，遂要圆瑛先与善慧函约，若能台湾事毕陪我去日本一游，方允前去；善慧函复，意甚殷恳，愿陪游台湾、日本诸处。以从沪直往台湾的人，须护照等手续较繁，故宜由沪乘日本邮船到门司，由门司再转基隆。附来上海、门司的日本旅馆介绍信两函，托一路照料。我乃与水月法师及灵意赴沪候船，慈谿保国寺主一斋等饯行于禅悦斋，由上海某日本旅馆照料上船。经两昼夜抵门司时，善慧预托之旅馆已有人来迎接，虽言语相隔膜而写字可通，尚未甚感不便。下女招呼入浴，水月法师等颇诧异风殊俗。经一宿，次日下午即上船，开抵基隆，则月眉山已有人来接，善慧门迎至客室安居。寺参用福建、日本形式，疏豁清旷，因新造落成，柬邀全台湾僧俗佛徒及当地檀越护法官商来山作法会一星期，设讲演台，我及日本布教师三人轮流讲演佛学。日僧由善慧剃徒德融翻译；我的言语也非台湾人能懂，由善慧亲自翻译。先印「人生」及「佛教两大要素」等讲义传布。而水陆内坛因会泉未到，临时请我兼水月法师助表。灵泉法会毕，游息基隆数日，应许梓桑等绅商宴会，写字多帧。游台北，寓曹洞宗中学林，则系日僧、台僧合办。基隆为商埠，而台北为都会。乃台湾精华所萃的现代都市，有公园、游泳池等。基隆的水族馆及台北的温泉浴，深留美感。善慧回送水月法师师徒到基隆，上船归沪。
我住中学林，由德融陪游数日。善慧再来台北，筹划台湾的旅行，告以台中将开全台展览会，当地佛徒来请我与善慧主佛教讲台。然以尚有旬日余暇，先应彰化昙华堂请，讲演一次。台湾的斋堂，大抵龙华教徒，即两湖等地所谓大乘门或清净门是。在台湾已从日僧或台僧的指导，改称佛教龙华派。彰化是台湾旧时的府城，尚多汉文学者。一日、彰化厅长日本人势山，及台人新闻记者施省庵等宴集，我与唱和极盛。继应台湾著名巨族林家的邀请，与善慧偕访林献堂等于阿罩雾，园宅闳丽，具旧家雍容气度。盘桓二日，至台中，则展览会已经开幕，巡游一周，见士番来参观者颇多。以距阿罩雾百余里的台湾中部山林地带，有生番区域，犹未同化，日人时进伐，亦时出杀日人，此来参观者则为已同化之熟番。我寓台中十余日，凡讲演六七回，仍善慧翻译；并有日僧轮讲。曾接鹿港某遗老来信，不胜沦亡感慨，思慕祖国之心甚切，约游鹿港，未果行，我曾以诗赠答。然台南为郑成功治台湾旧都，鹿港亦昔日盛地，为凭吊古迹名胜者所当至；善慧与我皆拟早了游日本之愿，遂未前往。台中会毕，已十月下旬，乃返基隆待船赴日。
此次由基隆赴日，首先到达者为神户，寓台湾商人庄樱痴家。庄君系神户巨商，广交游，信佛而喜吟诗，所友多文士骚客，系善慧故友，招待我甚殷勤，集诸诗友唱和谈䜩，导游神户密宗的东大寺及名胜风景，留连数日。谈曾捐资助修到高野山道路，拟同往高野山未果。我以西京——即京都——为日本旧都，佛刹多在其地，遂由善慧导向此目的地而前进。闻广岛风景极佳，顺游一宿，风物颇为妍丽。又经福冈一宿，有公园亦名后乐园，一路皆纪以诗。抵京都，寓善慧相识一佛衣商店，约一星期，访净土宗的圆山，天台宗的三十三间及金阁寺、银阁寺，临济宗的天龙寺，真宗的东本愿寺、西本愿寺，又游各处市场。至某大旧书庄，购古本佛书如唯识枢要、唯识了义灯、唯识演秘、观心觉梦钞等，就佛衣商店购九莲袈裟一袭为纪念。善慧因受寒及以事须早日回台，乃于奈良、名古屋、东京等均未及游。归抵神户，仍寓庄宅。善慧待船返台，先送我上直回上海船而别。船上遇吴希真，倾谈甚乐。船泊长崎，同登岸略游，风浪虽大，幸未呕吐，即平安返沪。抵甬后，编集诗文游记等成一册，题曰东瀛采真录。以徒弟乘戒赴台湾中学林留学之便，携去由灵泉寺印行，记载颇详，现在已但忆大概。此游的成果，即证明了我所作的整理僧伽制度论，如分宗组织等确与维新以来之日本佛教堪相印合。而本原佛义、联成一体，则犹较胜日本一筹。使中国能成为欧战前的近代民主国家者，应可见之实施。
一〇 觉社之佛教新运动
从日本归，暂留上海锡麟分院，有陈完及王与楫来访。陈完四川人，清候补道，时作沪上寓公，好谈禅而喜扶乩，习近三教混同之说；访我投诗，有「狮王踞顶笑如雷」句，甚推崇沈子培。又约王聘三、刘洙源等叙禅悦斋。刘洙源治华严、唯识，后开讲成都佛学社，曾有功佛学、今能海比丘等亦从刘起信。王与楫曾引沈惺叔等相见，谈将发起佛教居士林，而十年后上海的世界佛教居士林，此即为其滥觞。我由沪归甬过年，因了老邀请，遂至普陀前寺任知众，办理全山对外交涉及管束全山僧俗事宜。玉皇再至前寺任纠察，颇资臂助。但维持旧状，香会外无多事，夏初并游杭州等处，与华山、善亮相晤叙。宁波的佛教孤儿院亦于那年改组成立，我与圆瑛等皆任院董。
六月初，陈元白——裕时——来寓前寺。元白系辛亥会攻南京的桂军司令，民二与赵恒惕同为第八师旅长。二次革命失败，亡命日本数年，曾研哲学。归国后，入同善社，方习静坐，奉为至道。我与谈佛学并略破同善社所执非究竟，意大感动。因昔日曾引蒋雨岩——作宾、黄葆苍——元恺入同善社，乃回上海邀以同至普陀，请我为讲佛学纲要，取圭峰原人论及八识规矩颂等为解说，任问难辩答。相依一月，俱舍前所奉道而一意归佛。我出关中所著书与阅，生大欢喜，谓今全世界争杀纷斗，佛法中有如此至宝，岂可不宣扬出去救世救人？适中华书局总经理陆费逵亦来普陀，即商量刊布我所著书，我乃编纂哲学正观、教育新见、订天演宗、破神执论、译著略辨、佛学导言六种，曰道学论衡，为以佛法对一般学说思想的评论集；另大佛顶首楞严经摄论，则专明佛学，先付印行。
三人以元白为谋主；雨岩曾任陆军次长，声望可资号召；而葆苍之兄梅生，在沪、汉、沙、渝经商甚盛，财用亦有所从出，因拟于上海组织一宣扬佛学的团体，由我住沪主持。一、出版专著，二、编发丛刊，三、讲演佛学，四、实习修行。我以甚契佛法救世的素愿，乃决定名为觉社；楞严摄论等出版，亦用觉社名义。秋初、偕昱山、玉皇及元白等三人出普陀，游宁波天童，至阿育王拜观舍利，葆苍见白，元白见黄，雨岩见红，当时有人贺雨岩可做大官。果然后来葆苍出家，元白以居士名，而雨岩入广东后，官位转隆，亦称奇验。并同至宝岩寺访奘老，玉皇留宝岩，昱山回普陀，我与元白等同到上海。
我寓长滨路圣仙寺，距葆苍家甚近，元白借住葆苍家，因即计划每季出一期觉社丛刊。我即订立觉社的章程宣言，著手编辑。华山自五台、北平归，谈近年兴复乐清白鹤寺事，劳倦后思返归自然，已无复昔日前进朝气。时葆苍以须去经理重庆商号，元白亦同回汉口，我为作「念阿弥陀佛往生安乐土法门略说」赠之。行前约晤梅生任支付经费，托中华书局俞仲还印刷并代为发行，雨岩负对外接洽名义。雨岩时住神洲女学隔壁，其夫人即为神洲女学校长张默君之妹，我至雨岩家，因识默君校长。一日、偕雨岩过哈同花园，雨岩欲入访姬觉弥，我亦素识，乃偕以同入。姬觉弥藉哈同夫人势，阳崇佛而阴破坏，宗仰的翻印频伽藏，月霞的开办华严大学，皆遭迫辱。姬与雨岩谈次，又大言谤僧，谓某僧某僧如何污浊，我忽成怒目金刚，斥云「汝全身日在污浊，何不自知污浊，竟敢来说僧污浊！大概因僧如白纸，染了一点墨，即触人人注目，大叫污浊污浊！而汝辈如揩桌布，虽秽汁淋漓，视为固然，乃不复自觉」！姬局促辩云：「我说此也意在敬僧，不是骂僧」。我大笑曰：「所以我现在不是在骂你，是在赞仰你」。姬气折。后为其仓圣、明智学校请出佛学题等，遂备至礼敬。我遇此类毁谤，立致辩斥，不惟在笔端，而在舌底亦每每如此。雄辩所及，敌锋鲜有不摧！时刘灵华——仁航——在沪提倡法华的本师净土，与曾入华严大学的黄覕子等人亦时时过访。道学论衡订成两册，楞严摄论为一厚册，八月间印成出版，线装形式，甚为精雅！取赠数百册外，即交中华书局代发行，赓即以丛刊的第一期付印。
元白到汉口之后，约有李隐尘——开侁、王诚斋、全敬存、王韵香、陈性白等六七人，请我到汉口讲大乘起信论。现在长江的大通以上，尚属初游，溯江西上，一路颇快心目。抵汉口，与元白同寓性白家，讲座设在诚斋家，常听者七人。有时王香荪、陈自闻、豁宣、——豁宣时已回武昌住武郡公所——荣妙等来参听，最多达二十余人。我随讲随编成起信论略释，诚斋手自精抄，隐尘、性白、敬存、韵香皆发生笃信。元白以所印之论衡、摄论分赠，隐尘叹为「纵遇六祖未必能度我，非得如是文字三昧，不能令我辈降伏」。讲毕，陪游武汉三镇的洪山、龙华、归元、圆照诸大刹，览黄鹤楼、晴川阁等名胜。时有疑元白等假借讲佛学为名，阴结革命团体的，传我系民党某要人的化装，亦因当时的武汉尚未开讲佛学的风气之故。九月底，陈自闻陪同回沪，隐尘上船有诗赠别。我次晨舟过九江，雾中望庐山，遂和其韵。
回沪后，十月初、觉社丛刊第一期出版。更由雨岩借尚贤堂，请我并邀章太炎、王与楫、陈完等公开讲演佛学，集听者甚众。后闻李子宽言亦在那一次听讲初生信心。章太炎在民二曾晤于哈同花园，此时亦居长滨路，因时走访。记得次年五四运动初起的时候，我曾去访他，有张溥泉、宗仰等在同座。时沈惺叔、王与楫等的佛教居士林，亦借锡金公所开始筹备。论衡、摄论、丛刊的发行甚畅。我那年复因鄞、慈、镇、奉、象佛教会，举为宁波南门外归源庵住持，返甬接任。但因此庵，后来与谛闲法师发生了许多纠葛。此冬、华山已于乐清逝世，享年四十九，其法徒成圆等寄像来请我为题赞。次年正月、四月、七月，仍如期出版了觉社丛刊第二、三、四期，我因往返于甬、沪间。先是欧战初罢，雨岩由陆军部派往欧洲参观战迹，而觉社在二三月间得刘笠青、史裕如等多人发心维护，租屋设社址于恺自迩路，我为讲唯识二十颂等，二人——合名靖如——为纪录。此上海的觉社，直支持到十一月间乃收束。
一一 先后依我剃度的几个徒弟
民八的三月底，我在宁波归源庵，黄葆苍偕四川的董慕舒、李锦章三人，忽然来要求我为他剃度。因去秋黄葆苍至重庆，值佛源法师在重庆讲佛学，董慕舒、李锦章、孙道修等先后皈依，葆苍亦从听讲，遂成法友。后慕舒、锦章阅我的论衡、摄论及觉社丛刊，倾仰日深，与葆苍商量非出家专修数年，不足以担荷佛法救世的大责任。葆苍又得王耕心——或魏默深——所著念佛专修法、及叙扬州某师持大悲咒得开智慧一书，决意出家依法专修，出家又非求我为剃度师不可。而葆苍的出家，又万万非其兄梅生及家庭妻儿所能通过，遂严守秘密而至。各人自作出家发愿文，意极恳切，为我万万所不能拒绝。乃只从其所求，携至鄞西天王寺，由玉皇陪同礼忏数日，先授菩萨戒，举行剃度。令与玉皇偕住在天王寺，潜修度夏。夏间、独大勇曾住上海代主持觉社三四月，以俟秋间赴金山受戒。葆苍年最长，慕舒次之，锦章又次之，从临济宗派，依次名以传心、传佛、传众，字以大慈、大觉、大勇。
在先、已有几个从我出家的徒弟：在普陀闭关时期中的民国四年，曾剃度两个安徽人，其时我本不愿收徒，以奘老介绍来而勉为剃度。所取的派名已不忆了，外名乘悲、乘智。剃度后，仍遣回宁波依奘老住。乘智较年轻，似于次年即还俗，在上海干点小差使，后再不闻其踪迹。乘悲历在宝岩寺、归源庵派管事务。葆苍等三人来归源后，我与玉皇率同到天王寺去，携带来的皮箱等存归源庵。乃乘悲竟打开了箱子，把数百元钞票及值钱的衣物，偷窃逃走。临行还留了似乎惊喜失常的一张字条。后二年，据大觉谓曾遇于天目山的路上，从此再不闻消息，想早已死了。
民国六年，又有一曾受过中等以上教育的江西学生，到宁波观音寺恳求剃度。派名也不忆了，外字乘戒，相貌、品格、作文、写字均不错，似为一殷实家庭子弟。剃度后送在观宗寺受戒；受戒毕，曾引住在观宗寺的象贤——即芝峰——来拜我。那时、象贤才十六岁。我时正从台湾日本游归，乃资送乘戒往台北曹洞宗中学林留学。乃次年夏间，即从台湾逃回到普陀，我斥不收留，在外流浪了数月，冬间曾再到宁波观音寺来见一次，即去不复返。十多年后，忆曾接到他从江西寄来的一封信，大约报告系由他的家长把他找回去了，他在报馆当新闻记者，对于佛教仍旧信仰。此人除懒惰外，无其他劣点。
还有一个绍兴姓王的，出家时已中年，曾任小中学教员，信佛多年。未出家数年前，已来普陀访过我，约系民国七年在普陀求我剃度，就在普陀受戒，派名亦不忆了，外字大安。从他起，我徒弟的外名用大字，系嫌乘字太会乘走了的缘故。他以身弱多病，只在故乡或浙江地方的小庵自修。民国十年间，似到杭州拜见，闻在常山县住了些时，颇得人信仰。全县只二三僧人，寺庙多归荒废，要想多找些人去住，卒无人肯去，不久，闻病故了。民国九年的夏天，又有沙市邓家的一人——湖北民政厅长邓振玑堂弟，似因老大无成，在家中没趣，由隐尘等介绍来杭州兜率寺出家。察其说话多而于事理不清，字以大默，派名也已忘却。受戒后至次年，亦即病亡。
民国十一年秋间，王虚亭自北京来武昌佛学院求为剃度。他是个很能干的人，系保定军官学校段芝泉的学生。辛亥南京初下时，充安徽代表，举孙中山先生为大总统，后在陆军部供职，直至出家前始辞职。把家庭处理清妥，先度他的丈人与妻子都在北京出了家，把钱与丈人，就北京大佛寺办一佛经流通处流通佛书，他自己遂到武昌来——法舫、或法尊、或天然，似系他介绍来的学生——。在院住了十余日，为举行剃度，派名传慧，外字大严。他即转往宝华受戒。到宝华后，他的人缘太好了，从浩净和尚至德宽以下、两三代的人都以他为宝贝，立刻把他做了浩净以下第四代，管理寺务，他的确也为宝华山效了不少的劳。但后来只民国十三年在镇江重见过我一面，似为亲信宝华山不能不避开我，与我去远了，我也不复置问。可惜民十五也病亡了，不然、宝华山也许还要有声色些。
民国十二年，为湖北测量局一湖南籍职员唐畏三剃度，未出家前已与李慧空常到佛学院旁听，剃度的派名传忠，外字大敬。后来、他的儿子也依大勇出了家，外名密吽。十三年后，他从大勇学密宗，仍在佛学院任职多年。民十六、七、八间，佛学院多亏他守住。十九年后，便到长沙专传密宗去了，二十四年死在长沙。
十二年冬初突生的变故，即为大愚的出家。他真也算得佛门中的怪杰，本名李宗唐，号时谙，是湖北省议员。似乎竞选过议长，与韩达哉——大载——等为极富活动力的政客。民八、听我在北京讲维摩、起信而信佛。民九、在武昌皈依我。那时、他的夫人——后即能空比丘尼——力阻他，终被他说服也来皈依我。汉口佛教正信会的前身初名武汉佛教会，即由他先借滋善堂筹办起；民国十年，造成了前栋殿宇；十二年，又造成了后栋殿宇，都是他一手经办；十二年四月开佛诞会，真也算轰轰烈烈了！到冬初，他秘密的换了僧装，到宝华山称系我的徒弟，以大愚为名求受出家戒。但他不知出家是有派名的，宝华山问到他的派名，还报不出，知道不曾经我剃度，未许进堂，并来函通知弄穿了。他去的时候，严少孚、邓天明二人略知去向。至是、他的妻儿及佛教会众，都责成严、邓二人去把他找回，他的夫人也同去。那知到了宝华山，不但没有把他找回，严邓二人连他的夫人都被他劝出家了，就在山上邓拜了一镇江和尚作剃度师，他的夫人拜了一泰州比丘尼作剃度师，严遥依原皈依的汉口古德寺昌弘和尚为剃度师，另约同安徽人浮光，外名便取了大愚、大智、大悲、大愿，同来信恳求我赐大愚的派名。我也不得不勉从所请，名以传信，乃同在宝华山受戒。所以、大智等皆是另有剃度师的，不过大悲在家时原系我的皈依徒弟。大愚受了戒，即到泰州光孝寺闭关念佛。十三年下半年，转到庐山海会寺闭关念佛。他原是专修念佛法门的，但他的悲心愿力极充盛，常诵普贤行愿品，并深信念佛得三昧即可成就神通济世。到十五年上半年，他来信报告得念佛的定心净界，我教他多看经论勘验。但据他后来告诉我，至十五年冬天，以共军在赣、鄂大混乱间，悲极求速得神通救人救世，定中见普贤菩萨现身，授以心中心咒，检藏经得咒，依照修习，至十七年已皆明验，乃到沪宏传。也由陈元白首先信奉，力为鼓吹。我十八年从美洲回沪时，他已哄动全国，不可一世。由沪去北平，闹到二十年始归寂隐，后即不再知他的踪迹。但由他传布的影响，至今犹未尽泯没。
民十三的春天，又有隐尘的外甥王又农出家，他也在军政界多年，那时仍是督署秘书。但从佛学院初开，即住在院中兼管董事会文书，听讲佛学，至是出家，派名传震，外字大刚。受戒后，一向从大勇学密，办藏文学院，以至入西康。十八年，大勇死后，仍继续在西康，今在康定为大勇活佛的保傅，已算西康著名的大喇嘛，而实从我剃度的徒弟，现在亦只大刚硕果仅存了！因为、大慈十一年于杭州，大觉十四年于重庆，大勇十八年于西康，先后都过世了。诸徒弟中最殊胜的，要算大慈、大勇，大勇修学及功业已有成就；尤可惜的为大慈，受戒未满三年即逝，他的病根种于未闻佛法前的同善社静坐。起初他不说，及至病深，已无从挽救，迄今思之叹息不置！幸有他的第二个儿子出家为他的徒弟，外名恒演，现在拉萨学法，尚能继他的遗志。
还有不少要从我剃度出家的，或未达剃度，或剃度未受戒，已死已退，今皆不用提了。但有一人应一提的，便是朱谦之。民国十年的夏初，京沪报纸传朱谦之到杭州从我出家了。但事是有的，剃度却未。朱到杭州，住在我的兜率寺中十余日，特与他谈了一回话。我问他出家底目的是什么，他说要将所有的佛书批评一过，从新整理建设起来。我告诉他：若为此便不须出家，且以不出家为较宜，我可介绍你到欧阳竟无那边去；若真要出家，最少要连书报也不看，去持戒、坐禅四五年。两条路你走那一条？你可细想想再回报我。过了两天，他说愿到欧阳那边去，我写信与他去了。过半年后，我在到天津的船遇到他，那时他已把学佛的心打断，另做别的学问去了。
一二 南通与北京的讲经
刘灵华以静坐法为人医病，揭橥曰乐天修养馆。前南通中学校长安徽江谦，时寓沪上，亦因刘信佛。江曾请我至其家相谈甚惬，乃函告南通张季直殿撰。此时、南通的教育和建设称全国模范。按张先生与武进蒋维乔等，在清季毁寺提产兴学校甚多，至是渐信佛教，对南通古刹稍有修复。值重修观音院落成，因请我前往讲普门品，由费范九迎侯。安榻设座于观音院，虽只讲三日，以张殿撰率当地缁素数百人日来听讲，影响颇大。院供唐以来观音大士的名绘名绣百余帧，华妙绚烂，可称洋洋大观！费君陪游狼山诸刹，参观学校、公园、剧场、工厂等新事业；应张先生约至其家中宴叙，赠诗有「安排丈室讲维摩」句，竟为我赴北京讲维摩经的先兆。
北京觉先、因寺庙条例反对谛闲法师，而鄞、慈五邑佛教会等亦与谛闲龃龉日深，我以鄞佛教会举住归源庵，致谛闲法师亦存芥蒂。宁波各县佛教会推天封寺住持竹溪为代表，赴北京呈请政府，撤销三十一条，抵沪约我同行。我自南通返沪，乃于六月底与竹溪抵北京，寓道阶法师所住持法源寺。竹溪以觉先、现明等援助，奔走月余，无结果回甬。我因觉社丛刊及论衡、摄论等发行到北京，如林宰平、梁漱溟、毕惠康、殷人庵、梁家义、范任卿、黎锦熙等，都来法源寺相访，胡适之亦曾约谈。他购华严经阅，认为是一种想像文学；谈及宋明儒语录亦白话文，我告以宋明儒语录文体刱自唐朝禅宗语录，胡因此遂及六祖坛经并搜览各种禅录。有湖北留日生陈君，因有西藏喇嘛被日僧携去日本为号召，回国邀觉先、道阶及我等发起中国五族佛教联合会，请张思缄、汤铸新、张仲仁、张仲膺、胡瑞霖等出面提倡，在象坊桥观音寺开会多次，并约我赴京同谒黎前总统。时穆穆斋为浙江旅津中学校长，偕我访严范孙及黄膺白两先生，我与膺白的友谊从此而起。然佛教会因格于三十一条，卒未成立，改为已未讲经会，请我于观音寺讲维摩所说经。以观音寺住持范成及范任卿、毕惠康、殷人庵等办讲经会事，讲经缘起出殷人庵手笔，我并编讲义临时印发——即维摩经释——，文义新颖，言辞畅达，每座讲一时，休息十分再讲一时。休息时、许人书面提出问题，待开讲即为解答。北京各界人士因以发心学佛者盛极一时，王虚亭、杨荦哉、马冀平、陶冶公、倪谱香、胡子笏等，皆从此生信；旧时诸学佛者，如陈正有、邓伯诚等，翕然从听。然亦有因受冶开、谛闲等先入之言为成见，谓我为反对谛闲等者；或谓我在上海与章太炎称为二太，实系革命党者。所谓佛教的新派旧派，亦隐然从此而起。
维摩经讲约月余，至八月初，元白、隐尘、韵香等，亦自湖北来京听讲。元白去秋回宜昌自宅，曾发起请祖印法师在宜昌药王殿讲法华经，并受三皈；至是闻我在北京讲经甚盛，乃相约而至。维摩经讲毕，由李隐尘、吴璧华、刘崧生、蒲伯英、夏寿康、熊希龄等，续发起讲大乘起信论。去年在汉口编的起信论略释，已于觉社丛刊印出，即作讲义发售；而听众有加无已，始终在二三百人以上，较以前任何讲经法会之成绩为高。
北京雍和宫、嵩祝寺各喇嘛庙，拈花寺、柏林寺、龙泉寺、广济寺、大佛寺、大钟寺等各名刹，中央公园、城南公园、万牲园、颐和园等各园苑，初到北京时已遍游览，尤以中央公园、十刹海、农坛为数数常到。那时、三海、三大殿、景山等尚未开放，在维摩经讲毕、起信论未开讲间，隐尘、元白等陪游西山戒坛山寺、檀柘寺、碧云寺诸胜。那年中秋节，似忆在戒坛寺白皮松间赏月。又高桐岗一日蔬宴，请徐大总统令弟徐世章及陈元白等相陪。世章贵倨，以和尚不得食肉资嬉笑。我笑谓：「如以遍食一切肉为食肉，你也不曾能食肉，你亦必尚有未食的肉故；如以能食一分肉即为食肉，则我现在也在食肉，席上现列有荳肉花生肉故」。以滑稽的诡辩相应付，世章为歛容而不复敢骄肆。
起信论讲完的时候，渐入冬寒天气，遂于九、十月间乘车南返。此时似尚无通车，抵津换车，穆斋上车送一站方别。车达浦口，渡江至下关，停了一天，曾入延龄庵礼杨仁老塔，访欧阳竟无居士，遇吕秋逸等，随即上车回沪。我在北京时，曾编第五期觉社丛刊稿，邮寄上海中华书局付印。十月初、亦即如期出版。时奘老已将归源庵代为交卸，而大慈等赴金山受戒出堂，大觉、大勇暂留金山禅堂参学，大慈其时已宣布通过家族，妻儿等皆返宜昌家中去住，大慈仍由家中供给资用，以玉皇介绍接杭州西湖南山石屋洞相近之净梵院，筹备闭关，由玉皇管理院务。其第二子恭佐——即恒演——随侍护关，议定我亦去净梵院住，结束上海觉社，每季的丛刊，自庚申年改海潮音月刊。我于杭州编辑，每期编成，邮上海仍托中华书局印刷发行。十一月间，我遂收拾所有书物等，皆运杭州定住下来，在阿弥陀佛诞辰为大慈封了关。此时接得了欧阳渐等刱办支那内学院的章程缘起，内有「非养成出家自利为宗旨」语，代表出家人在第一期海潮音上兴起了争论。石屋洞住持定慧与玉皇为故友，有其徒体空及体空同学朗禅时来问学，并因邻近借资照应。次年的正月，海潮音即如期出版，是为海潮音的开始。
一三 住弥勒院与讲经武昌广州
先有温州僧心融，为灵隐寺住持兼管弥勒院，藉同乡军官势力，甚是骄横，且劣迹累累，遂为僧俗群起列举其罪恶，控告于地方官署。王吉檀为杭县县长，先撤去其灵隐住持。寺僧在八年腊月底、改请慧明法师接任住持。心融此时尚想一方面保持弥勒院，一方面仍可以慧明法师为傀儡，再把持灵隐事。寺中知客慧果、隆修等，怕他再回灵隐，联合绅僧多人同呈请严惩心融，把他兼管的弥勒院亦另举住持。结果、心融立脚不住了，逃往他处，杭县王县长并予通缉。而弥勒院或因畏心融余势，或因有人欲图占住，遂由慧果等呈县署推举我为住持。我大约在庚申——民国九年——正月间接收，初进去多仗灵隐寺派人代为照料，至二三月间渐有头绪。我与玉皇等仍住净梵院时多，奘老与士老、玄义、大默、大觉等，次第曾为管理。我时泛一叶扁舟往来于湖南净梵院与湖北弥勒院间。弥勒院与大佛寺原一气相连。考西湖志、即为宋时兜率寺。康有为先生方卜居西湖丁家山，时一来游，因请书兜率寺匾，悬大佛寺山门，窒弥勒院门以一出入。先后来院寓居者，有佛乘、空也、开悟、善亮、罗杰、邓继佺等，而净梵院以大慈关系，章陶严——章士钊弟、王永宫、胡子笏等，亦曾至居住。我的海潮音编辑室，亦仍在净梵院中。
民九三四月间，武昌与广州都来请我前往讲经。武昌已由隐尘、元白邀李馥庭等百余人发起为扩大的公开讲演，为我设榻龙华寺，即借龙华寺佛殿为讲堂，可容听众三四百人，派陈性白到杭迎接。而广州则由去秋在北平听讲维摩经时发心信佛的国会议员陕人李观初，南去广州加入为非常国会议员，在东堤有一议员俱乐部，系百余议员组成，李观初隶属其中，与诸议员及财政厅龚厅长等百余人，发起庚申讲经会，亦函电来请。我乃转推开悟同学往广州为讲大乘起信论，我则与性白同赴武昌，亦在龙华寺讲起信论。我另编起信论别说，临时印布，听众甚盛。讲座两旁设黑板，我在当中或坐或立以讲演式宣讲，故人皆易解。据后来罗奉僧所说，彼亦因当时藉看黑板帮助而生解信。因此、民十八后我在武汉讲经，他必来演黑板，而此种演黑板的讲经式，亦即由我开始；后来、常惺、持松等亦皆仿学。因汉口人觉得过江来听不大方便，坚求在汉口讲数天，忆由隐尘等借他们黄冈会馆的帝主宫，曾讲演了三日，王民仆等亦由此听讲发心。
在武昌时，因接广州函电，除已请开悟讲起信论外，仍必须请我往讲以慰渴望，并由李观初亲至上海迎候偕往。武汉人众本再欲续讲楞严经，至是咸认为非先一去广州不可，乃将楞严约于秋间到武昌再讲。我至上海，观初已先到相迓，蔬宴邀康寄遥等陪席，康寄遥之信佛从此始。旋即乘船同往广州，即往东堤俱乐部，法会办事员系觉一、龙积之、式如等。我于六月讲二十余日，依佛学导言为大纲，分析为针对时代思潮的讲论，但列举每天要讲的章节科目及各要点与名辞，先油印分布，由胡任支担任翻译，任支与其弟赓支同任纪录。讲录成后、即当年出版的佛乘宗要论是。讲的时候，正值北方皖直战争的段、徐——树铮——倒、而曹、吴上的时后。讲后、龙积之等有陆续皈依者。闻盛季莹已死；访了江孔殷，而江叔颖亦在此时初遇。待到七月初，南方的陈炯明军亦自漳州攻近广州来了，乃由觉一等送我与开悟同赴香港，香港陆蓬山居士等发起在名园讲演三日，开启了香港未有的讲佛学风气，优游了十余日。以蓬山系中美轮船公司董事长，请我与开悟同乘他们公司的中国号邮船返沪，同船的有梁士诒等。抵沪后，开悟回长沙，我回杭州。
回杭州休息和编辑海潮音的时候，有一日、曾子唯由沪到杭，问到了净梵院，送来羊肚菌等几包礼物，及滇督唐蓂赓——继尧信。信中说派人专诚请我到滇省讲演佛经，我以一、因先已答应了秋间到武昌讲楞严；二、因肩负著每月编辑一期海潮音的责任，滇省路途修远，非广州、武昌可比；三、因问知唐督同时并请的尚有谛闲、冶开、印光、欧阳渐四位，有一两位去亦便足讲演了，乃委婉告以不克去。以后、因恰有一位佛乘法师在杭州广化寺闲住，拟约曾君同往一商，看能够去否。曾君遂偕访佛乘，而佛乘以病辞，曾君只可返沪函复。后闻谛闲法师等均辞未去，只欧阳居士至滇讲了唯识。我去冬到滇，昆明人士犹多引述昔年的期望。
我于九月初，应约到了武昌，住皮剑农新在武昌涵三宫购置的公馆，而讲座则设在湖北省教育会的会议厅。武昌所印行的楞严研究，就是那一次编的讲义。暇时、另与少数人在皮公馆讨论研究，孙尧卿等亦时至讨论。听众中有一奇迹，为一识字不多的女居士，听我读了楞严咒文一遍，即完全能背诵了。此必因前生有持诵过此咒的夙根，现在闻读而引发，所以顿时能忆诵，讲完的时候，已冬月底，隐尘等发起求受三皈，恰满三十二人，如李隐尘及王森甫、李时谙、满心如、陈性白、赵南山、皮剑农、萧觉天、杨显卿、孙文楼、刘东青等，皆武汉军政商学界一时名士，学佛风气之盛，为空前所未有。又由王森甫等请在汉口安徽会馆讲了三天经，由上海来听讲的史一如纪录，即已翻印多版的心经述记。当下发起武汉佛教会，推李隐尘为会长，李时谙担任于汉口负责筹备，另于武昌陈性白家设佛乘修学会，注重修持研究。湖南周振寰、仇亦山及赵炎午省长等，闻风兴起，派人以专车来接我及元白、隐尘同往说法，在长沙讲演三四次，隐尘、元白等亦曾讲演，当即发起了长沙佛教正信会，是为正信会的开始。并游了长沙的岳麓山等名胜，晤湘中吴嘉（？）、萧荣爵诸名宿。再经汉口返杭，时已十二月初十以外了。
这一年，本拟在净梵院安住下来，专事编辑海潮音，乃初以接收弥勒院，继以往返武汉、广东、鄂湘，海潮音的编辑往往在车轼舟舷以工作。并写作了新的唯识论，及批评了胡适之中国史大纲，与新青年上陈独秀论自杀等，甚感困难。先作的整理僧伽制度论及王宏愿曼陀罗解，皆在这一年的海潮音发表。并介绍流通王弘愿所译密宗纲要，我对密宗的兴趣，及国人对密宗的注意，亦因此而引起。但觉得海潮音急须另有一人负专责编辑的需要，先在觉社丛刊的时候，已有释善因时投以同调的文字；讲楞严时，又由湘至鄂。介绍陈、李等，亦与殷勤款洽，乃商请担任编辑，并决定次年起移汉口编发。
一四 住净慈寺与讲经北京
辛酉——民国十年——正月，海潮音第二卷第一期出版，社董王韵香等来函不满，善因亦觉得有藉我指导的需要。乃商量从第二期或第三期起，善因来杭州兜率寺编辑，仍由沪中华书局印刷发行。至二月初，净慈寺住持鸿定因负债及他种关系，无法维持，由寺中闭关的因原——华山徒姪、及副寺如惺——华山徒孙，提醒鸿定请我接任净慈寺住持，与鸿定、因原、如惺几经磋商以后，决定于二月间进院，继承已故住持雪舟老和尚法统，与鸿定为法兄弟。进院时，由慧明法师代宣法卷，邑绅汪曼锋及诸山住持等到寺证明，担负移交债务一万五千数百元。在进院时付还者四五千元，系由奘老及大慈等代为挪借而来，其余转改存据由常住陆续清还。库房请如惺为监院，智信为副寺，组织各属职办理，所有常住收支悉归库房，我但督察监查；客堂请玉皇为知众。因原等为知客、纠察、书纪，一切皆称顺利。
进院前、先有杭州测量局职员如如居士等，与各界信佛人士，发起请我在幽冀会馆讲演唯识三十颂。所定开讲期，即在进院之第二日。我初到则忙于接收支配寺中事务，旋又劳劳讲演，遂对于俗习所重的回拜诸山不无疏略。白衣寺的慧安等，传闻有因此挑眼者，为后发生纠纷的远因。唯识三十颂本为佛学中最专深艰奥的，我尽量以通用明显的言语为解释，收得初听底人也能达义的成效，引生杭州各界多数人信仰。如如居士所录的唯识三十论讲记，后来亦有单行本流通。
我如此费事的接主净慈寺，原抱有先从此处整理成一模范僧寺的奢望，故与一般人以做方丈为达到收获名利目的者大异其趣。所以我安排稍定，即著手为内部僧规的严肃及寺弊等的清除，寺中吸鸦片的有五个人，皆使搬永明塔院或寺外他处住，限期戒除；如不能戒除的，遗单出寺。先各处寮口多有私造荤腥的小灶，尽皆拆除，只留斋堂后的大厨房及库房边的小厨房，禁止寺僧私营饮食。积极方面，则修理运木井的济公殿，陈列普通佛学书报作通俗宣化，专派人司理其事。各处招待斋主、香客、来宾的房屋，亦加整饰，以清洁卫生为主。并将大殿佛像装金庄严，改安住僧众的禅堂为角虎堂，坐香三枝及朝暮课诵二时，以标提净慈寺开祖永明寿师的禅净双修宗旨。道风初振，法誉渐隆，是年春、夏间的香火经忏，几将追踪灵隐而并驾齐驱。盐商周湘舲来寺作水陆后，发起修建钟楼，常住的收入已能偿去旧债十分的三四。我乃定期于夏间在斋堂公开宣讲华严净行品，办永明学舍，置黑板桌几等，筹备秋季开学。乃道高一尺魔高一丈，我开讲净行品才二日，即发生杭州某小报破坏名誉的诬蔑文字，并有慧安等一部份所谓诸山住持的，摭为呈控官署的根据。我一方面镇定的继续讲净行品，一方面遂不得不分劳身心以应付此种魔障。
白衣寺的慧安，以清季就在浙江僧教育会鬼混的缘故，有杭州僧界地头恶霸的身分。我鄙他的为人，不稍假颜色，他因妒生忌，早有伺隙而动的阴谋。加以有一温州僧又度，从民国六年即来来去去跟了我四五年；我因其无聊不上进，使去灵隐寺等处参学。几次来要求我入净慈寺充一职司，我拒斥未许，竟衔恨肆为刁唆。适鸿定亦由鸦片未能如期戒除；虽有净慈寺退居寮小洋房三间，亦不便回寺安享。又度挑拨以偕向同乡的浙江第一师长潘国纲哭诉，而第二师长张载阳，为同善社奉为首领，以我批评同善社的关系，亦甚嫉忌；由此种种背景，以又度的牵线怂恿，因有慧安的出头控告。慧安劣迹昭彰，虽不为正信佛教缁素及地方正直官绅所齿，但警察厅长夏超的部下，有与他亲密的人，可仗为有恃无恐的护符，魔势张甚。我因非摧折魔势不足建树法幢，所以亦不稍示退让以求妥协和息，乃堂堂正正的与若辈周旋。从杭州的报纸辩论到上海的报纸，从杭县的公署上诉到省长公署。而立在我一方面为有力援助的，则为杭县王蔼南——吉檀县长及杭绅汪曼锋等，在上海新闻界则康寄遥等，在北京则为汪大燮、夏仲膺等，在内则玉皇、智信、大觉，亦皆忠心耿耿的维护。言论是战胜了，官署则搁滞于省长公署，相持不下。到秋初、北京政军商学发起盛大的辛酉讲经会，安置讲座于广济寺，请我前去讲法华经，我乃乘机将永明学舍暂停开办，赴京讲经。过上海时，史一如曾引关䌹之来拜见，关已皈依楚泉，初发心信佛。
讲经会的办事人，即为现明、胡瑞霖、马冀平、王虚亭、周少如等。我从上海偕史一如趁天津轮船前往，过烟台曾登岸游览，到天津换车入京。车上有包承志——寿引——投刺晤谈，谓去年圆瑛进京讲经，从者如云，以我只偕史一如带些少的行李，大出意外。到京有排列车站的四众佛徒数百人迎接，即乘预备的汽车抵广济寺休息。隐尘、元白等亦仍由湖北来听讲，大勇去春由金山到五台住，此时也来听讲，常听的为释远参、庄思缄、夏仲膺、蒋维乔、胡瑞霖、马冀平、林宰平、龚辑熙——即能海、朱芾煌等，熊秉三、张仲仁、叶恭绰等，亦同来听。周少如记录成的法华讲演录，亦当年就在北京出版。那年、有的时候我每日讲七八小时：蒋竹庄等一小团体，请讲因明；元白领导的一个女众团体，为讲大弥陀经；远参、另为讲梵网经；又为大勇、王虚亭等一小团体，讲金刚经，有大勇记录的金刚义线。平政院长夏寿康等数百人，亦就在那一年求授三皈。
有一在北京传密宗的日本觉随阿阇黎，已得梅斐漪等的信崇，亦时来笔谈。他的意思，是来中国访一可以传密宗的，要把中国唐时传入日本的密宗，再完全传回中国，他寻得只有我堪膺此选，所以再三劝请我到日本去学密宗。元白等以他是日本人，深抱疑怪，我亦未有去意。而大勇发心一试，遂决由大勇从觉随东渡。中秋节、隐尘等陪在圆明园赏月。王虚亭曾约我率大勇访段芝泉，大勇屡去与深谈佛理，段芝老亦从此始决心信佛。民九来，北五省旱灾甚剧，冶开代表上海的佛徒到过天津放赈，庄思缄、马冀平等，乘讲经会发起佛教金卍字会，以我领衔，列全国著名佛教缁素百余人组织成立，由马冀平主办数年，道阶法师及庆圆亦殊努力，教养灾童至三四千人，甚著成效。十月初讲毕，并由讲经会呈徐大总统赠南屏正觉一匾，公推倪谱香陪送回杭。车上遇张仲仁先生以梁漱溟新出版的东西文化及其哲学借阅，后来作了一篇评论登在海潮音上。
趁我离开杭州的时候，浙江省长沈金鉴，以潘国纲等面子关系，竟推翻杭县的原判，撤退我净慈寺的住持。我在北京闻及，即声明不服，上诉于平政院。平政院亦即行文浙江省长公署，要将全案提京审理，乃仍归搁滞。我回杭时，倪谱香邀集康南海等名流及杭地信徒，大吹大擂的抬徐总统匾额送我回净慈寺，并发起在西湖省教育会公开讲演心经三日，曾另有倪谱香的心经讲录在海潮音发表。杭州的魔众，竟亦无如之何！但此时净慈寺感困难的，则寺中如惺，因原等受同乡恐吓，已怀首鼠两端。而影响所及，经济来源大为枯竭。隐尘等闻悉，借二千元，推性白携杭以便维持，并邀我同去武汉度年。我乃决将如惺、因原的职务解除，以库房交智信、客堂交玉皇共同保守。与陈性白在轮船上过了年，正月初一泊汉皋。直至次年夏初，我决于武昌办佛学院，乃将净慈寺交还鸿定，兜率寺亦同交卸。以得陈性白、陈鲸量、倪谱香、普照、大勇、奘老、瑶峰、玉皇、智信办理交代，并段芝老的遥电声援，幸未吃亏！这一年的海潮音变故亦多，善因在杭州，至五六月又迁上海租屋编辑，以便校对；于十月间、病剧，力求返湘，几致停顿，遂定于十一期起，迁北京由史一如编辑，大佛寺流通处发行。但投稿方面有新的开展者，在春间已有唐大圆的文章，入冬后张化声亦有新颖的论文投寄，更有张希声以俱舍论著述、刘洙源以唯识论著述长期续载。并因张希声、朱芾煌，悉有韩德清——即清净居士——从道德学社回心信佛，研究俱舍、唯识，已有专精的成就。
一五 归元寺讲经与佛学院的开办
民国九年，鄂督已易萧耀南。到冬天，隐尘接任湖北堤工督办。十一年又兼任陕鄂禁烟督办，与萧督有黄冈同邑之雅，故十一年在武昌有佛学院的成立，由元白的奔走联络，隐尘的提倡号召，亦得萧督的间接维护。辛酉年底，我由杭至鄂时，武汉佛教会前栋已经造成，楼下中为大门甬道，左为职员办公室，右为接引佛殿附设通俗讲演堂。楼上左为一讲经堂，右为会客室及寮舍。我即住于会客室后的寮房，时谙主会务，侍奉昕夕，隐尘等时过聚谈。鉴于我接管净慈寺的叠生故障，主张纯凭理想，于武汉新刱立一养成佛教基本人才的学校，我乃提出佛学院的办法及学科纲领，并于汉口及武昌分别传了数次三皈，如李馥庭的全家皈依等，又增加了不少男女信徒。隐尘、元白与武汉信徒杨显卿、王森甫等，集议数次，虽院址未能觅得，已决定照我的佛学院计划，积极筹备开办，故对于净慈寺亦即为交卸的预谋。
壬戌正月，我接受了汉阳归元寺讲圆觉经之请，大约是于二月初进寺开讲，讲到三月初圆满，编印了一本圆觉随顺释科目，并在海潮音上发表了对大乘空宗应以唯识圆觉为一系的论文。集听的除寺僧及湘、鄂各地来听的僧众三四百人外，陈元白等男居士数十人，李德本等女居士百余人，亦皆住寺随听。而隐尘、剑农、时谙、森甫、萧觉天、陈仲喈等，暇即到归元听讲，仍不断为筹办佛学院的谈议。此一期的讲经，博得川、鄂、湘、赣各省寺院僧众的翕然赞仰，消除了向来不少的隔膜。讲经将毕时，并推定了陈性白律师专赴杭州去办理净慈寺的交代。
讲经完毕了，我移居武昌皮公馆以暂休息。因汉口过于烦嚣，所以专在汉阳、武昌两处探寻适宜的院址；亦曾到过现在建筑武汉大学的东湖等处，拟置地建屋。然以秋季即须开学，为时不及，卒乃于武昌通湘门内、觅得堪用的空宅。此宅系清季川汉铁路总办黎大钧所建，黎总办是黎大总统的族叔，黎总统在那个时候是湖北的陆军协统，驻军的地点与这个屋地邻近，所以建造的时候，亦曾经黎总统监督工程，造后即由黎劭平继为宅主。但因民国后，劭平于汉口租界另置房屋居住，所以此屋一向空著。劭平与佛学院发起人李隐尘、王芗荪等原为至好，且赞成办佛学院的宗旨，乃愿将此宅出让为院址。隐尘等约我看后，我观此宅四围空旷，门前甚堂皇壮丽，宅中兼有林沼花圃，加以添造修理后，足可适用，遂议缴价一万五千元以取得斯屋。就在皮公馆开了发起人会，成立了筹备处，隐尘为处长，剑农经办院屋的修造及器物的置办，限于六月初完竣。根据了我的佛学院大纲，推胡瑞霖、皮剑农等起草章程，王又农拟具呈文，呈请湖北省长公署及教育厅批准，并转教育部备案。议定院董每年须担任四百元经费，时已征得院董三十人以上；托黄季刚撰了礼请院长疏，由汤芗铭院董率院董二十余人，在四月八日浴佛节，于武汉佛教会举行隆重的礼请仪式，礼请我出任院长，并由我撰了佛学院缘起置章程前印发。预定于阴历七月二十开学，七月初一起到院投考，刊布了招生通告。
我以开办佛学院的事已经决定，陈性白回武昌，知道杭州净慈寺与兜率寺的交替，至四月亦次第办妥，我乃函嘱玉皇、智信、大觉携带了我存放杭州的书籍物件及各人行李，即到武昌佛学院来照顾工程及从事设备。我趁此时的闲空，乃重到宁波访奘老及陈屺怀、金梦麟等许多故友，并邀聘竹林去武昌任佛学院中会计。转回上海，于一斋设在爱而近路的古灵山分院，住了一晌。那时、大勇亦正在沪再筹备东渡。大勇去冬抵东京后，元白之子陈济博适在留学，因与大勇同从了觉随要去高野山学密宗。乃觉随在到高野山途中变了态度，对二人竟施出种种欺凌手段，抵高野山后不能安住。济博仍回学校，而大勇访得有金山穆韶阿阇黎堪从学习，须筹学密二年应备的经费，乃于春间回抵杭州。此时各种皆预备停当，遂来沪候船，住三五日即行东渡。
志圆以得关炯之作檀越，在古灵山又闭了关，乃时一与他叙谈。他有一次谈及沪上佛徒，大抵以谛闲、印光和我为中国现在三大派，冶开等已说不上，而圆瑛等皆声望未著。然此就信徒众多各成派别以言，若就新旧分派，则我为新派，而旧派以谛闲为首，附从以印光、冶开等。但我直心而行，对谛闲法师仍尊以前辈，初未尝意识及此种的分派。唯从民国八年起，我与欧阳渐突起为佛学界的双峰，则于九年唐继尧的邀请赴滇亦可见之，此难免为向来追踪谛闲、印光、冶开等僧徒居士们生大惊异。因此、如隐尘闻冶开信徒狄楚卿，元白闻谛闲学徒可端等种种风说，隐尘、元白等答以：「我们亲近了太虚法师数年，从不闻谈及谛闲法师等是非长短」，每令彼辈爽然若失！但世人于此种分派观念一直持续著。十七年后，似乎谛闲隐退了，由印光与我来对峙；二十年后，似乎印光隐退了，由圆瑛与我来对峙。到二十年后，我的学徒们皆意识著此种的对峙，因此渐渐的尖锐了。此时、我相近的人，如善因、常惺、大愚、元白等已多合离转化；而老的如净心、岐昌、慧明、佛源、道阶、朗月等，却始终与我甚为相洽，都是公平的道谊投契。其实、全不成派，只是世人模模糊糊的猜测著、传说著罢了。
那时、大有「无事一身轻」的风趣。于上海赴汉口的途次，闻观同已作了南京毘卢寺方丈，到南京毘卢寺访他，盘桓数天。他的法弟古昙，陪我畅游了燕子矶沿山十二洞等各种名胜。曼殊揭谛亦寓毘卢寺，谈话间初闻欧阳等反对起信论的传说。并访问了教育厅长蒋维乔等。我又久闻安庆迎江寺，遂乘溯江而上之便，又登岸往游。则马冀平已长安徽财政厅与竹安监院请常惺来主办佛教学校，常惺引蕙庭、觉三等相见，并略为改订了学校的学科。地藏庵的慧命法师，也设斋邀见，似忆曾为安庆的居士们讲演一次。与竹安谈及拟一览匡庐胜景，他力任导游。安庆盘桓数日，乃偕赴九江，畅游庐山约一星期；游踪所至，皆见于诗集的题咏。更有须另篇追记者，则为大林寺的复兴，即从此而起。此游曾访德安，宿白石寺，见老虎行五老峰下。又宿东林寺，晓起礼远公塔，皆有较深的印象。回九江，竹安返安庆，我乃进抵汉口。
到汉口已六月底了，佛学院修理完竣，购置设备亦大致就绪，故我即进佛学院住。并已聘定了空也与史一如来任佛学教员，杜汉三任国文教员，而海潮音亦即由史一如来武昌编辑。其时、印刷发行已由隐尘等合资办了一正信印书馆，以孙文楼为经理，预备大规模印刷流通经典和佛学院的讲义。七月初，各省学生已有陆续投考来院的，以大觉任学监，管理率领。中华大学陈叔澄校长亦为院董之一，举办中华大学暑期讲学会，请梁任公、高一涵、傅铜等各名流学者分任讲演，我担任讲因明学，已刊行的因明大纲，即是那时的讲义。我与梁任公亦在那个时候才晤面。另由隐尘等以武汉佛教会名义，在中华大学大礼堂，请我及梁任公、傅铜作了一次佛学公开讲演，听的大学师生与各界人士、佛教缁素、在千人以上，有严黻蕙的记录，登载于海潮音。时佛学院学生已到四五十人，并招待任公等到院中为学僧讲了一次，任公亦担任为院董。于七月初十外、由筹备处在汉口一江春设素西餐，宴集院董及本院新聘职教员，成立佛学院院董会，举任公为院董长，孙文楼为会计，王又农为文牍，并推举隐尘为院护——副院长——，作院董会与院长间的联络。又与任公、隐尘等同游黄冈赤壁，访汤化龙墓。迨任公分别后，筹备处于七月十六日结束，交代于院职——智信监院，竹林会计，玉皇庶务。至七月二十，正取备取的学生已足六十名，遂如期举行开学礼，地方长官及院董济济一堂。萧督亦莅院致词。那时、武汉的佛化，真堪称盛极一时！
一六 佛学院第一期的经过
佛学院成立之第一期，我所定的学制，在依禅林规范施学校功课，故每日于上六点钟或五点钟讲堂、及三点钟或四点钟自习之外，有早诵坐禅一时与晚诵一时，晚诵系弥勒上生经及念弥勒菩萨，回向兜率；三餐亦用丛林斋堂制。讲的功课，本订三年毕业，旨在养成佛教的师范人才，等于高等师范学校。第一二学期悉照原订课程讲授。第一学期系令起佛法基本信心及授佛学常识：空也讲楞严经；我讲世亲发菩提心论与瑜伽真实义品——此二代起信论——；史一如讲小乘佛学——译日文小乘佛学概论及俱舍颂讲话；历史则我讲佛教各宗派源流——此书即此时随编随讲以成，史一如译讲印度佛教史；另授以研究佛学的基础知识，则我讲八啭声义、六离合释等，史一如译讲因明入正理论讲义；另外关于哲学，则史一如译讲印度六派哲学；国文教员轮换了杜汉三等好几个人，且因程度不齐，另分低浅一班，以学生程圣功加授国文；日文、英文亦分班教学，但英文全无成绩，而日文虽由史一如、陈济博等继续了两年，亦才六七人稍能学上。此期僧学生，如漱芳、能守、默庵、会觉、观空、严定、法尊、法舫、量源等，居士学生如程圣功、净严——那时尚未出家，俗名陈善胜——、张宗载、宁达蕴等，王又农、陈维东等亦住院旁听；学生最多时达百余人。教学方面精神尚好，其稍有烦恼者，则为事务处办理未臻健全，与学监、教员、学生、时有摩擦。冬天、智信因病亡故，竹林、玉皇亦辞职。玉皇就在那一冬去灵隐寺，由知客而监院、而方丈、以到现今。大慈亦在这年的冬初，以病重出关，入医院已医治不及而死，噩耗到鄂，大为哀悼！
那一学期院外有堪记忆者，则为中华大学曾请我授印度哲学，每星期去讲一时。且李时谙主持的汉口佛教会——此时武昌佛教会与汉口佛教会已分设，亦时请过江讲演、授三皈等。冬初、湘省缁素推刘某来武院，公请去担任复兴大沩山的主持。武昌佛教会推刘东青陪往，我携严定为侍者，到长沙讲学三天，与仇亦山、赵炎午等，商定了恢复沩仰宗及沩山产业等进行计划。到宁乡佛学会，补蕉会长及罘月理事，同到回龙山，会了惠敏同学，相偕入沩山共住三日，将各事宣布安定，返抵长沙，与晓观等刱办佛教孤儿院，即回武昌——次年，以性修回湘任沩山监院，性修一直到死乃交与岫云，历十五年宝生始接住持——。迨年假后，元白、剑农等邀赴宜昌。那一冬，长江上游水浅，轮船搁浅，行甚迟缓，在舟中过阴历年。经沙市等，觉得一路都无风景，但到宜都后山水渐佳。抵宜昌恰正月初一，说了几天法，授了几次三皈，有王容子、钟宜民、黄恭任等皈依；后来的宜昌居士林，即由此而辗转缘起。暇时、游了药王宫等僧寺及三游洞等名胜。至初七八，枝江院董皮剑农，沙市院董萧止因等来接，共游元白与全敬存等合置的那惹坪维摩精舍。乃连敬存、韵香等十余人，同赴枝江。在剑农的故乡说法授三皈，皈依的有县佐陈石琴及某连长所率的全连官兵。那时、剑农等已请我昔年同看藏经的本一，在三江口弥陀寺充住持，亦曾来晤叙。在枝江住了三日，即由沙市水警局长徐国瑞派专轮来接至沙市，说法三天，授了一次皈依，皈依的如邓振玑、徐国瑞、陈妄清、王理丞等数百人。章华寺朗月和尚等邀往斋叙。又渡江去荆州游访名迹，在荆州亦说法一天，对于一片瓦砾场的承天寺等，颇多感慨。尚拟游当阳玉泉寺、关壮缪、智者大师遗迹，访祖印法师，乃以开学期迫，遄返武昌。这一游，使佛化弥漫了汉口到宜昌的一段长江流域；杜汉三有「我们也要改行做和尚」的叹语。
我回到武昌，于原定的癸亥——民国十二年——正月二十日开了学。但我沿途劳累，病了伤风十余日，病愈时已二月初了。原订这一学期以三论为中心，添聘了张化声来讲中论，我自授三论玄要及十二门论、百论，百论有陈维东的记录载海潮音。史一如续授前课，空也讲大般若曼殊室利分，张化声兼授国文，能守亦助讲佛学兼办附属小学，以默庵、程圣功、陈维东授课。夏间、唐大圆也来了，加授中国哲学。芝峰、超一等，于那年夏初始来学——超一不久改充庶务——。开学前，改任大觉为监院，由元白介绍祖印法师一个学人松林来任学监。这一学期不幸的，则为夏初有一部学生对空也闹了些风波，把他闹走了。暑假前，史一如亦因病离职去沪医治，就在这年下半年病故了！海潮音遂交张化声续编。又这一学期，对支那内学院欧阳竟无等，起了不少的论辩。对梁任公、王恩洋所提出的起信论真伪问题，对景昌极的相分同种别种问题，对吕秋逸的佛诞纪元问题，对欧阳渐的唯识抉择谈，似乎都在这年的上半年或下半年。院中执笔的，则为我与史一如、唐大圆、陈维东等，卓然表现了佛学院的特殊学风。
这上半年的院外活动有可言者：张宗载、宁达蕴等，曾在北京发起新佛教青年会，我为改称佛化新青年会。在武、汉增多了陈维东、周浩云等分子，令张、宁专在汉口佛教会内作青年运动。又汉口九莲寺了尘、戒尘、慈舟、妙阔等办了华严学校，曾邀我去讲了数回。夏初、西安康寄遥等请往讲经，转推了妙阔前去。春间、黄陂县知事谢铸陈初发心信佛，联合邑绅赵南山、陈叔澄等邀我及隐尘等去宣扬佛教。入县境时，谢知事率卫队洋鼓吹打相迎，一路入县署，哄动了空村、空镇、空巷、空城的数万民众来聚观，为我所经集群动众的第一次奇景。寓在前川中学，讲了数天，传了一次三皈，皈依的官绅男女数百人，与陈叔澄以诗唱和，并为谢知事收集战时白骨所造的白骨塔作了塔铭。后来、谢知事邀了张宗载、宁达蕴去宣讲青年佛化，办过一个佛化小学。那年的夏天，印度诗哲太戈尔也来到武昌，陈维东等以佛化新青年去参加武昌的太戈尔欢迎会，我与太戈尔、徐志摩等作了一席谈话。汉口佛教会已改选了胡瑞霖为会长，其媳汤佩琳以全部粧奁捐赠，完成了后栋的佛殿及两厢楼房。又为举行盛大的佛诞二千九百五十年——依中国旧传佛生于周昭甲寅四月八计算——大会，孙厚在等并打通了西壁栖隐寺遗址，——为后汉口尼众林的前身——添盖了斋堂等。武院师生全体出动去参加讲演，三日间、武汉来参加大会的十余万人。那时、曾授一次三皈，亦千人以上。于暑假后，与隐尘、森甫去庐山大林寺开始了暑期讲演。秋初、因曾在武汉皈依的黄梅县绅黄季蘅等到牯岭邀接，去黄梅讲演三天，传了一次皈依。时在大水灾后，游五祖山、老祖山等，一一详纪以诗。
从黄梅返武昌，即举行秋季开学礼。我那时，一、因感觉禅林的管理训练难达预期的成效。学监尤不易得适当的人。二、因学生的程度不一，淘汰了些，自动的退学了些，那一学期连转学新来的现月等也才近六十名。乃决将这一期学生提前毕业，另定改善的办法；开学时，宣布把第二三年的学程缩短入第二学年，改三年毕业为两年毕业。原订的课程是：第二学年以法相唯识学为中心，第三学年的课程以法华、华严等台、贤、禅、净、密、律为中心的。这时、遂从第三学期起，把台、贤、禅、净、密、律的学课大为减少，配合在唯识学年中讲授。这一学年以我所讲的成唯识论为主课，全院员生及院外的人来听的，常百人以外。此外、关于天台宗者，仅讲了教观纲宗；关于禅宗的，编讲了一本古潭空月。妙阔由陕回鄂，加聘以讲贤首五教仪；张化声授西洋哲学及未完的中论；唐大圆续授中国哲学，并代我续讲解深密经；国文则已由张化声介绍来了某君专教；陈济博教日文，并译讲未了的印度六派哲学与中国佛教史。第四学期，我续讲成唯识论外，并讲了关于净土的弥勒上生经及弥陀经，慈宗三要即是这甲子年——民国十三年——元旦所编的。关于戒律的，只讲瑜伽菩萨戒；妙阔专讲楞伽经；我参合陈济博所译，编了各地佛教史；张化声、唐大圆及国文仍续前课；并由大勇来院传密及讲密宗纲要。这一年任能守为学监，第四学期任大勇为监院，但实属大敬代理。到暑假前举行毕业，毕业者凡六十余名，先与院董会商定了改制续招的办法，留二十名在院继续研究，其余皆各自回去了。
这一年院外的事，除武汉两佛教会的法会不时参加而外，洪山宝通寺住持因故被撤，商隐尘等以归元寺某副寺继承，恢复并增加田产，大加整理。十月间，曾在武昌涵三宫的佛教会讲了一部金刚经，由国文教员某记录，即是单行本发行的金刚述记。传授三皈时，陈元白袭用李时谙——时谙出家名大愚——慧融一名，亦受皈依。因为这一年，祖印法师已西逝，并曾请我为作塔铭。逮冬天，大勇于高野山学成回国，本拟闭关专修数年，乃才抵上海，即有沪、杭佛徒江味农、吴璧华等邀在沪、杭传法。上海略传结缘灌顶，到杭州则传了十八道一尊修法，潘国纲、王吉檀——已升实业厅长——等皈依甚盛。武、汉佛徒多盼即来武、汉传修，初去一函，以杭州挽留未允即来，我亦盼其即来武汉，遂重寄限期来鄂的严切手书。大勇于腊月间到武昌，即住武院，值放年假，为院生讲密宗大意。武、汉佛徒多请传修十八道一尊法，我于武院本不许女众来住宿，此时以李德本等十余女居士的要求，借西偏小学部屋，专辟女众修密坛，而隐尘、元白等十余男居士及院生观空、法尊、严定等十余人，则设坛院中议事厅楼上，同住在院中修法，过旧历年。我曾向男女各坛巡视一周，极为庄肃严净！至正月初十外圆满，曾摄影登海潮音上。开学后，大勇即留在院讲授密宗纲要。时宝通寺的新住持忽然死了，武、汉诸居士已引动学密之兴趣，有的要大勇去继任，有的闻持松亦已从高野山学密回常熟兴福寺，乃去接持松来任住持，到夏初，大勇因要去从白喇嘛进究藏密，遂赴北京。是年李德本等又发起佛学女众院，在鼓架坡租正觉寺地修造院屋及胜鬘精舍。
这时、我在海潮音发表的言论，亦每能发生或正或反的很多影响。例如说了「志在整理僧伽制度，行在瑜伽菩萨戒本」；后来常被人引称著。又作过一篇「职业与志业」，竟有一些职业少年，因此组设了佛教利济会。借「新僧」两个字为题，以说明从社会到万有都是和合众，后来竟有以「新僧运动」作口号的。这一年四月八，上海的中华新报要出一张佛诞专刊，托康寄遥来信请我作过一篇关于佛诞的文字；而赵南公的泰东图书局要出版王阳明全集，也捐资海潮音，以函求我作序文。这都是我的学说已影响到一般的思想界、言论界，而不限于佛教信徒的明证。
一七 庐山大林寺的复兴
庐阜从东晋惠远法师以来，久为佛教著名道场。唐、宋盛时，曾有过大小三百余寺庵；清代山南归宗、秀峰、万杉、栖贤、海会五大刹、规模尚存，而山北从黄龙、天池以至东西二林，则已衰𡉏不堪。自牯牛岭开辟避暑区之后，周围十里间只有耶稣教堂林立，退处偏远的僧侣佛徒，久已无立足的余地。民国十一年夏，我与竹安登牯岭，寓大观楼，先一漫游附近诸胜，临春、有天池寺客僧坦山等数人来访，叹息匡庐佛地，乃今只盛传耶教，不闻佛声！我询以就近有无佛刹遗址？则告大林寺近在一二里间，即偕以策仗寻觅，经大林冲至划界桥，夕阳垂尽，新月已升，荒烟蔓草中牧童叱牛群归去，见有碑矗立桥旁，扪石辨字而读，知桥北菜佣澣妇茅屋草坪错落间，即为上大林寺原扯。庐山十八高贤内有远公的弟子昙说，从庐山北麓的东林，越拜经台大林峰抵此约二十余里，杂莳花木，蔚成大林，创建了下大林、中大林、上大林三寺。唐白乐天曾游上大林题咏，明人亦有游记，兹已沦为牧地，可胜浩叹！遂拟依寺基修建一讲堂，作暑期讲演佛学的场所。归汉口，于佛学院院董会席上乘机提议，得梁启超、李开侁等的赞同，担任筹划进行，是为大林寺复兴的起因。
到得秋天，隐尘、时谙等筹款，推严少孚往牯岭调查，则大林寺基地已都由庐山清丈局出售于人民了。遂一面由隐尘等函托江西军政长官，要清丈局拨地恢复名胜；一面由严少孚与清丈局长面商。结果、遂于寺殿原基划领了四十方地，前面临大路，而左右后三方的地界并未划清。第一步建筑计划，前面留了一块空地，靠后填高阶石，起了木板屋的讲堂，两旁用板隔作寮房及会客室、办事室。在板屋右旁，为我另造了两小间石室。他若木板的小厨房及厕所，都极简陋。到次年——民国十二年——五月都完成了，连置器具总计用不到三千元，钱是武汉筹去的，在山上监修的只是严少孚。暑假时，隐尘在大林冲己另租住宅，我与王森甫及学生陈维东、程圣功六七人同到大林寺，遂为暑期讲演的筹备，并电约梁任公、张仲如——纯一、章太炎、黄季刚——侃、来山讲学；结果，章、梁虽不来而黄、张来了。
讲演开始，自然我讲的次数最多，汤用彤讲了一次，黄季刚讲了一次，张仲如亦讲多次。山中向来潜散不见的佛徒，及游山或避暑的游人，也常有数十人或百余人集听。华洋的基督徒，尤大生惊异，讲时每结群来伺察，平时多有提问难的。头一二年，讲堂上也没装塑佛像，完全是黑板讲台的一个新式讲堂。但有一天，讲桌上供了一尊数寸高的佛像，有一洋人见了，便说「你们是偶像，不是真神」！我说：「你们的真神照自己样子造你们这些人，所以你们这些人的自身，便是你们的真神偶像！若不把你们的自身灭掉，便灭不了偶像」。一些洋教徒为瞪目不能答！如此一类的问答，不时发生。一天、我与森甫等游山去了，留张仲如一人讲演，讲到基督教为天神教，不及佛教究竟，竟有青年会的基督徒十数人，群起哄堂质难。然也有虚衷研求的，渐渐改变态度。
我原意不想把古式寺院恢复，只须作一讲演堂及造些办事人房子，临路造一古大林寺门坊便可。但我未上山时，严少孚已在讲堂前作了一块「世界佛教联合会」的大招牌。我上山后，也未便撤除以扫他们的豪兴。那知弄假成真，竟因这块招牌引起斜对面的日本旅馆及九江日本领事、银行等避暑人员的注意，尤其那领事江户是个日本的佛教徒，竟来以日本的佛教名义，加入世界佛教联合会，并电日本以次年推派佛教代表来讲演，并参加世界佛教联合会。这样一来，便不得不著手为明夏召开第一次「世界佛教联合会」的筹备。遂将世界佛教联合会呈地方长官转呈中央备案，又由孙厚在等集资加造了石楼十间为宿舍，并函邀暹罗、缅甸、锡兰等都派代表来，以符世界佛教联合会的名实。到十三年暑假，我偕武汉僧俗佛徒数十人上山，筹备六月十一到十七开联合会七天，大引起洋教徒妒忌。一天、有一地位很高的洋教师率教徒数人到寺，自云到中国已二十八年，确见中国的佛、儒、道教都是死的，只有基督是活的，所以你们应改信基督，不可信佛。寺中职员虽据理种种辩论，但他一概不听，只将中国都是死的一句来抹煞。我见他蛮不讲理，乃出众突问道：「你怎样知道中国都是死的」？他仍说：「我在中国已二十八年，所以知道都是死的」。我大笑道：「你只二十八年，那里能够知道！我在中国三万年了，尚不知道哩」。他跳起来道：「怎么？你在中国三万年了」！我笑道：「不错，你们的上帝没有造世界，我就在中国了！但你们的耶稣早钉死在十字架，我仍在中国，你看是谁死谁活」？他惊愕得起身出门，一路说你们不讲理而去。我笑应著，请你自己想想到底谁先不讲理。但从此，便没有洋教徒敢来噜苏了。庐山的佛化，就这样披荆斩棘的开辟出来。
在未开联合会前，日本佛徒热心来讲演的，已有稻叶圆成等两三起。在暹罗等国并没代表来，而到山避暑游历的，有曾在锡兰、印度的英国人，曾在安南的法国人，及一德国人、一芬兰人，来会自称是信佛的人，乃皆邀请讲演，并出席联合会。到开会期近，日本佛教联合会派来正式代表：为法相宗长佐伯定胤，及帝国大学梵文学博士木村泰贤，专请来翻译的是现充立法委员的史维焕。好在外国人都自有他们的招待处，而我国各省如湖北了尘、湖南性修、江苏常惺、安徽竺庵、江西李政纲、四川王肃方等，也来十余代表，皆招待在会中住。开了五天公开讲演，日本人讲两天，西洋人讲一天，中国人讲两天，常惺、黄季刚、木村泰贤、李政纲等各有颇为精彩的演词，听众中外各国人极为踊跃。另开了二天会议，出席的日、德、英、法、芬九人，中国代表十余人，讨论了些中日如何交换教授学生，及如何对暹罗等唤起联合，并向欧、美宣传佛教等议题。议决的，则为第二年在日本开会，定名「东亚佛教大会」。这个弄假成真的世界佛教联合会，总算开得已有了一个雏形。
这一年添造的新屋，以侵用了一个蒋姓回教徒曾从清丈局买定的地基，几乎引起了大交涉。后来、经了钟益亭以乡谊、陈经畬以教谊的多年情商，到民国廿二年始让归了大林寺。迨民国十四年的夏天，我因为预备游历欧、美宣传佛教，以汤铸新、胡子笏等的援助，在大林寺设庐山学宭——宭字有人在外间写误作窘字，因有益学益穷的嘲笑——，有燕京大学毕业生熊东明从研佛学，教读英文，我自授佛学，从武院招来了会觉、满智、大醒、迦林四个学生，搬来了我的频伽藏——这部经现在尚留在大林寺——及一部分经书，以克全办理事务。海潮音曾由张化声改唐大圆编辑，此时亦移到庐山，由会觉编辑成、交我审查后付稿，克全经理发行，而托上海泰东图书局印刷代发。以我是年夏秋间所讲、和前二年在庐山所讲的，合编成一本庐山学，亦付上海泰东图书局出版。并由王森甫把右边张姓的地基三百余方亦买了过来，地址始渐渐扩充了。但到九月间，苏州报恩寺昭三与张仲仁、李印泉等发起请我讲仁王护国经，而中国出席日本东亚佛教大会代表三十人，亦推定我和道阶为团长，可各带一个侍者。时熊东明、大醒以病而离去，我乃携满智为侍者，先去苏州讲经，而大林寺由会觉、克全留守以编发海潮音。到十二月，我上山只留一宿，将应用书物携往上海去，克全不久亦去松江超果寺继任住持，留在大林寺看守的只会觉一人。十五年夏天，李隐尘、孙厚在等请多杰格西、白喇嘛上庐山大林寺作了几天法会。我直至十八年的冬天始再上山一宿；那三四年的大林寺又顿现衰落！所以黄季刚十六年重游大林，有「一自名僧去」、「大林余板屋」的诗句。
一八 光孝寺讲经与佛学院第二期生
十三年暑期，在庐山开毕了世界佛教联合会的时候，距武昌佛学院的开学，犹有一个多月的空闲，已久允江苏泰县光孝寺预先邀请前往为讲维摩经。此时、常惺已嗣光孝寺住持培安的法，来庐山顺便出席联合会，实系迎接我去泰县的专使。故联合会毕，即偕之从九江趁轮船赴镇江，在轮船上有一滑稽的事。即次晨过安庆后，在我们住的头等舱新添了两个乘客。见我同在厅上坐，即窃窃私议我为日本人，引起多人以目光注我，我因自白确系浙江的某人。但这位乘客坚不信我的自白，定要说我必系日本人，我因亦与开顽笑道：「你先生的贵国是否匈牙利呢」？他急说：「我们都系安徽人」。但我仍坚说：「他必定是匈牙利人」，急得他力辨非是，始将众人的目光移注他的身上，弄成一场的哄堂大笑。船到镇江，起住超岸寺。民国元年后久别的镇江，虽车船常常经过，迄未停留一宿。当晚超岸住持晴峰，请了当地的信佛居士卢润洲等，与退居守培、焦山监院智光、观音阁仁山来宴叙。此时仁山亦已为镇、扬间僧界尊为长老，守培以宗说俱通自负。次日、同抵扬州，寓万寿寺，住持寂山招待殷挚，与民元敌视仁山大异，陪游扬州瘦西湖、平山堂诸胜，我曾有诗纪之。遂偕寂山、仁山、让之——天宁寺监院，即大醒剃度师，大醒这年才出家，也同到光孝寺听经，后始去武昌佛学院——、守培、智光、晴峰、常惺、芝峰、大醒等十余人，同乘光孝寺自备的木船而抵泰州。
光孝寺之请讲经，以寺产甚富，历年常为讼累，同县绅学界人亦多与为难。住持培安因智光介绍，延常惺为法嗣，常惺建议办觉海学院，并请我讲经以先开通风气。其时托我名下出家的大愚与其同戒浮光、大愿，亦先闭关在寺。我到光孝，培安率寺众礼敬甚隆，请邑中各界英耆、诸山长老一堂宴叙。寺中已先印行昔年在北京的维摩经讲义。开讲那一天，除僧尼女信徒三四百人外，绅学界凝神静听者亦百人以上。既看讲义，并听口说，遂由了解而起信。二三日后，皆展转欢喜称叹，全城顿改向来鄙视僧众轻蔑佛教的空气。我除讲经外，逐日应各寺庵宴请及游览风景，时有题咏。中间小病，请常惺、智光各为代讲一座。讲十余日将毕，绅学界二三十人，请受三皈。为首的卢敬侯等严选资格，对于未足「与绅士之列」的，皆摈不令同受皈依。我为他们结一念佛社，并礼培安为领导师，领导念佛，即为后来泰县佛教居士林的前身。对于为光孝寺挽回风气的希望，可算已达到了。但培安认为已可苟安，后对觉海学院竟不复办。时普通请受皈依的男女信徒甚多，要求不已，乃于讲毕普授百余人。此时泰县既将我传同神佛，又来环求皈依者几近千人，但为集佛殿方便开示，各各欢喜，散播四乡，我于翌晨即行，而四乡入城求皈依者数千人，已追慕无及，大生「所过者化、所存者神」的感叹！
离泰县，由范成、默庵等迎至姜堰西方寺停讲一日。再应如皋定慧寺绍三等请，转往如皋。此时如皋已有一群绅学商少年，因读我「职业与志业」一文而组成的佛教利济会，更为热烈欢迎。在如皋留讲二三日，从南通趁轮船再到镇江。卢润洲陪往金山等处游了一日，重晤青权退居等。智光等又陪游了焦山，大严自宝华山来拜。拟赴华山、南京一游，但江、浙间风鹤频惊，旅行不便，且武昌的开学期已近，遂由镇江迳回汉口。
武昌佛学院的第二期学生，我的改革计划，除留第一期毕业优材生二十人设研究部外，只招受过比丘戒的大学部学僧四十名，连寄宿舍亦改为仿禅堂的广单制，先注重律仪训练，严格施以生活管理，以为实行整理僧制的基本。但此时院董会已改举汤芗铭为董事长，隐尘对我亦渐持异议，佥要仍照第一期的课程，兼收在家学生，未能通过我的革新办法。故所招的第二期四十名，仍有少数在家学生，今所忆的、只有大醒、寄尘、亦幻、墨禅、虞佛心、迦林、恒惭、枕山、苏秋涛等数人。课程三年，略同第一期所订。因此、我请了善因来任都讲——等于教务主任。秋季开学后，把第二期生的功课交与善因、化声、大圆等教，我唯担任指导研究生的研究，二个月间的研究，亦尚有成绩。鼓架坡的佛学女众院，亦在这个秋季开学，李德本为董事长，李隐尘为院长，李德瑛为学监，尼及女学生约二十余名，功课大抵由男院教师及研究生兼授。十三年春起，我已得了胃病，入夏渐剧，食饭呕吐，改食面包，将三四个月，拟作短期完全休息。又因第二期系随他意办，亦减少了热心及松懈了责任。我实为此两因离去，不知者曾别作与某人有何意见冲突的推测，完全误解！到秋杪，乃将院务分别布置停当，留一致院董会函，把要随身带的一两件行李收拾好。临行前半小时，突然召集院中教职——学生仍在上课——，宣布院长职务暂交由善因代行，其余各教职一切照常。在院董、院生不及知道挽回的瞬间，即租车上了立时开行下水的轮船。这个行动，使院董、院生有点惊讶不安，所以萌生了些不相干的揣想；但我只因不如此不易得数月的休息而已。
舟到南京下关有半日停泊，登岸洗了澡，欲上狮子山一游。那时、齐卢之战将作，乃因守兵的拦阻，退归船上。有一诗人来同舱住，谈论得颇忘寂寞。抵上海，暂休息数日。以奘老适来沪，访了士老。又因朗清邀过雪窦分院——后来过沪多在雪窦分院住——，与朗清的交谊亦从此始。我因欲休息，故都未使上海一般佛教徒知悉，只访了赵南公，取了些「人生观的论战」、「科学与哲学」等新出版书籍，即偕奘老去宁波鄞江桥一个荒僻的岩洞隐居，过宁波亦不曾停留访问。奘老仍住宁波观音寺的时候多。岩洞中原只一烧饭媪、一种菜翁看管，我专雇了一小使以供服侍差役。住了一个半月，住得非常安逸，饮食调和得宜；遇天晴的日子，便在山林中席地而坐，枕石而卧，俯仰天地，放浪形骸，十分的松爽舒适，胃病也便好了十之七八，差不多恢复了健康。但后来每一疲劳过甚，胃病即发，所以知道只好了七八成，并未断根；而从此亦自觉不复能过劳，对于事业，不敢无限制的创兴荷担了。
病愈、无复久住岩洞的需要。往岁曾闻方粹年盛誉奉化雪窦寺的山水，胜甲四明，乃邀奘老同往一游。第一天趁小火轮到了江口，由白雀寺悟净留宿，略觇塔山形胜。次晨雇竹舆以登雪窦，久旱不雨，山田现枯状。入山亭以上，一路风景渐佳，而云黑风紧，已有山雨欲来之势。才入寺至天王殿，雨已骤下，朗云方丈——此时尚是朗云，次年始由朗清接任——即迎居法堂的西厢房内。然一雨三日，竟不及出门纵观。翻阅山志，哦诗遣闷，所题八景诗，皆卧游所成。三宿未晴，乃于晨餐后雨雾蒙蒙中唤舆下山。过入山亭，天气放晴，但兴阑不再返登。或系山灵故为阻尼，留不尽余兴以待日后来游，亦未可知。还抵宁波小住，慈谿保国寺住持一斋邀往游憩。寺系汉骠骑张将军舍宅开建，我亦久慕胜概，乃偕至该寺，居以新落成静室，供设甚备。策杖探览就近的寺庵古迹而外，住月余殊喜闲静。先在岩洞，曾因评判当时关于人生观论战的思潮，撰就人生观的科学一书；此时于保国寺日居无事，又作成大乘与人间两般文化，及起信论唯识释二书。大抵皆针对时论而发，但都在没有参考书的山居中所作，故征引的文句不无差脱。
迨腊月间，似由「齐卢之战」引生「奉直之战」的战事已经收束，由粤孙、津段、奉张的三角同盟成立，拥段入京为执政，粤孙传将北上。那时、武院院董会派孙文楼，至宁波观音寺奘老处，询知我的居处，即寻到了保国寺来，持院董会函、院职、院生函，暨隐尘、森甫等武汉众弟子函，催我回鄂；我送孙文楼到宁波，又接得大勇与汤铸新、胡子笏等来函，云与许静仁、马冀平等发起护国仁王法会，请赴北京讲经。我回信准于正月底、二月初到京，并嘱孙文楼先归武昌报告，我决于年底回武汉，但只住一月，即由汉口转赴北平。我在宁波稍事勾留后，赴沪将所著人生观的科学和大乘与人间两般文化两书，赠泰东图书局出版；另大乘起信论唯识释，亦由人捐资印送。我于腊尽至武汉应酬了多日，归住武院，将院事逐加处理。隐尘等闻于武院春季开学后即赴北京，为占北京的先声，约萧衡珊巡使、何韵珊省长、陈叔澄校长等，发起就武昌中华大学大礼堂，先于正月初十外开讲仁王护国经。开讲日、萧使等亦亲至。那年、以仁护二字取男女皈依者的法名，钟益亭的仁益，汪奉持的仁宏，是这个时候皈依的。但我只讲了四五座，即由善因代讲。于武昌的佛学院及女众院举行开学礼，对学生训话之后，即由王森甫、董宪章等乘京汉车随行赴京。直至十五年夏初，在汉口佛教会讲无量寿经，始又返武院住了数日，对于第二期生略有开示。但此时研究部生已离尽，只存第二期学生约三十人，无复我在院时的兴隆气象，逮秋初，国民革命军围攻武昌，顿告散歇。故第二期生除大醒、亦幻、寄尘、墨禅、虞愚、后来随我学习而外，其余大抵少曾受我的亲教。
一九 北京天童等处讲学与赴东亚佛教大会
十三年夏初，大勇赴北京从白普仁喇嘛习藏密，发起入藏研求密法的决心，计划召集一班学僧先学习藏文，待藏文稍有根柢，再进西藏研习。遂得汤铸新、胡子笏、但怒刚、刘亚休、陶初白等的皈依赞助，在北京慈因寺创设佛教藏文学院，在是年冬间开始成立。武院的职员大刚——出家后的王又农——、超一、及研究员法尊、观空、严定、会中、法舫等，皆随以去。师资虽不满二十人，精神甚好，汤、胡、刘等护持亦殷切。及段执政，有许静仁、马冀平等与政府甚通声气，因发起护国仁王法会，公请我入京讲演此经。我于正月底到京，大勇、子笏等率众由车站迎住慈因寺。大约是于二月初间开讲。讲坛向内政部借设于中央公园社稷坛，地点的适中，殿宇的弘敞，迥非向来讲经的讲坛可比。开讲头几天，听众达二三千人，后亦常有六七百人。我的言语以犹有多数人不能全懂，乃由法尊、法舫二人轮流译语并记录，即当年在北京印行的仁王护国经讲录。在此讲期中特有可纪者，为讲经不多日，即值孙中山先生逝世，治丧处亦向政府指定要社稷坛为公众祭吊场。政府函复已借与讲经会，可由治丧处自向讲经会洽商。讲经会干事刘亚休等亦为治丧处职员，乃商定治丧处捐资讲经会，在中央公园空地上另搭一棚作讲堂，让社稷坛为开吊场七日，开吊后讲堂仍迁回社稷坛。开吊时，来的人众更多，皆自讲经堂前走过，因此来听讲的人也更多了。我也曾到孙先生的灵堂内瞻吊，故后于吊时哲诗中，有「补陀山上题诗录，社稷坛中谒哲魂」之句。讲经圆满日，如英国佛徒克兰佩，美国教育家卫西琴，雍和宫堪布贡觉仲尼，西藏格西多杰觉拔等，皆参预听讲并摄影；多杰格西在升座前，出众中顶礼，并登台献哈达请为摩顶，尤属藏僧对汉僧未有的尊敬。
在这年的讲经期内应特记的：一、曾与白普仁、庄思缄、马冀平等发起中华佛教联合会，设筹备处于广济寺，为后来东亚佛教大会代表团的产生机关，亦为江浙佛教联合会、湖南佛教联合会等的策源。二、胡妙观——子笏——把我作的一篇谈教育的文字，登在晨报上，征求有人来讨论。在太原办大同学校以试验理想教育的卫中——西琴——博士见了，特地到北京来访我。我与谈佛的教育方法，他似乎最注意怎样能测知学生的心理，深以他心通的未易获得为憾事。三、燕京大学的邀为讲演，因有熊明等发心学佛。四、多杰觉拔系拉萨考得格西后，又曾专修密法，在西藏有疯子喇嘛的名闻，又游化蒙古多年。此时为礼班禅大师到北京，大勇闻白普仁言其德学，访问未值。有一天，他忽然自到藏文学院来了，大勇引以见我，意甚殷勤，即留院同住。我赠以黄布海青及黄风兜，他亦随喜穿戴。我的眼睛被风沙所吹致病，他为我诵咒吹口沫两次而愈。他又为大勇请护法神保护进藏，但所请的西藏护法神未降，却把在广济寺护法的狐仙请来了，降在天然及超一等身上，当下即有能知他心及发人阴私等灵验。力阻大勇赴藏，劝留在北京，愿为护法。他现在愿舍去广济寺来护持大勇，但他过不了黄河，所以如大勇要去西藏，他不但不能护法，且当力作阻挠；后来多杰诵驱遣咒，始将他遣走。这是我于五台山回京时，闻大勇等传说的。多杰在内地的弘传藏密，及藏密的弘传内地，亦由此而起。
我讲经后，与妙观居士等朝五台山，从北京到定州，坐火车一天，当晚雇好上山的骡轿，走了四天始到山。到山的那一天，章嘉喇嘛的大队人马亦正进山，大雪纷飞——我为于四月初四文殊诞前赶到，这时大约是在四月初头——。我们住宿在碧山寺的广济茅蓬。那时、广济茅蓬的住持名恒修，请性莲和尚在蓬率众修持；性莲与我谈甚投契。我们在山住了七八天，因风雪的关系，我于五个台顶只到了最高的北台顶，访了菩萨顶及达赖庙的喇嘛，又到过显通寺及塔院寺、五郎沟等。另从五台县一路出山；第二天在五台县午餐，县长某君招待甚殷。当晚、宿阎督百川的河边村，与村长等询谈山西模范省的村政之类，稍知梗概。次日、乘长途汽车到太原；入城时，守城门的军警要了名片。我们进旅馆休息，未及两个钟头，已有阎督派来招待员，招待去文庙居住。时赵戴文不在太原，由徐一清、力弘等䜩谈，陪游晋祠等名胜，阎约期相晤，我同妙观与纵谈两小时，意趣不尽惬洽。邀在洗心社之自省堂讲演一次，全城各界首领都来集听，由佛化新青年会会员刘仁宣为记录。在太原约住了三四日，乘火车而石家庄，游览一宿，次日换车抵北京。这个时候，大勇已决定收束藏文学院，率学僧从川、康入藏。我亦因天童寺讲楞伽经的预请，购了通济公司由北京到上海的头等通车票，离北京南下。
通车票是可以沿途分站下车的，我的行李交火车直携上海，我只提一只手提皮夹。先在济南下车一宿，略窥山东省会的风物。常州、无锡亦是我向来火车屡经而未停留过的，此次晨过常州，游访了天宁寺、清凉寺，就清凉寺午餐后，上车至无锡饭店留宿。次晨游惠泉山、梅园诸胜，一路皆纪以诗。又停访了久别的苏州，于北塔报恩寺受昭三的招待，遂缘起下半年的苏州讲经，晚车抵上海，居留数日，曾由居士林欢迎讲演，与禅定访程雪楼谈发起江苏佛教联合会事。又因杭州佛教会吴璧华等的迎接，重到自民十冬阔别了四个年头的西湖，游访了灵隐、昭庆、弥陀各寺庵，在功德林讲学三天，收了百余男女的皈依弟子。再回沪而赴甬，先到育王寺礼拜舍利三天。就于这个时间，上海发生五卅惨案，亦就于这五卅惨案发展中，到天童开讲楞伽，由随听的陈秉良居士为记录，净心老和尚作序印行，即是流通的楞伽义记。是时、天童已重新罗汉寮及添辟玲珑岩以上观音亭诸景，放羊山净老的塔院亦已落成，所至皆有题咏。这一年，天童文质方丈期满，已改推圆瑛继任，乃圆瑛因接泉州开元寺办佛教孤儿院之请，派人来函辞退。寺众咸欲推我为继任方丈，我力辞，乃改举了恰恰来寺的禅定。这个讲期中，云岩亦于座下听讲，并代讲大座一次；他就在这一年回到重庆，刱立了狮子山慈云寺。会泉率领许多香客，从普陀进香来天童寺，亦听讲数日。
天童的经讲完，大约是在六月半了，我到上海，由当差的先把行李上了轮船，我乘火车到南京参观欧阳竟无等新开办的法相大学。我有好多学生也都在听讲，竟无恰赴讲堂，就请我即席讲演，并与王恩洋、吕秋逸等晤谈。我于下关上了轮船，到九江至大林寺，开办庐山学宭。那年的秋杪，苏州北塔寺昭三与张仲仁、李根源、陈哲民等，发起讲经会，邀至苏州讲仁王护国经；又为少数研究的人，作楞伽经的研究；并因苏州的基督教青年会及东吴大学等，邀请往作临时讲演。那时、我已有世界佛学苑的提议，昭三愿将北塔寺供献作苑址。我那时要去出席日本的东亚佛教大会，乃约回国后再来接收。
东亚佛教大会的开会期，大约是十月底吧。我们是在十月中旬齐集在上海动身，我与道阶法师为团长，团员为持松、弘伞、曼殊、觉初、王一亭、胡瑞霖、韩清净，徐森玉、杨鹤庆、张宗载、宁达蕴、刘仁宣等二十六人，侍者二人，翻译二人，共三十个人。系由中华佛教联合会，呈请政府，领了六千元的经费，推定人选，代表中国前去出席。来回的船费及零星杂费，都在六千元内，每人分取二百元支用。到神户，一登岸后，所有一切的车旅膳宿，概归日本佛教招待。我们抵神户，即有日本的总招待水野梅晓、大西良庆，及我的在日本留学的学生恒惭等多人上船迎接。在神户，至预设招待处停留一宿，次晨即乘车赴东京。抵东京车站，日本佛教联合会主事洼川，法相宗管长佐伯定胤、帝大教授木村泰贤，各宗僧正僧侣，佛教青年会，佛教男女学校学生，列队欢迎者在万人以上，我代表中国佛教致答谢词，即率全团到芝公园增上寺会所招待处住。招待处有暹罗佛徒一人，又朝鲜、台湾佛徒十数人。寺中虽设有「日本佛教联合会」，但日本之佛教只有各宗自成一系统的全国组织，而此整个佛教的各宗联合组织，由净土宗发起而设在净土宗的增上寺内，然甚松懈而无多效用。最强大的真宗——本愿寺各派——，且落落羞与各宗联合。故于此东亚佛教大会，乃独无真宗领袖的参加。
东亚佛教大会开会的议程七日。第一日、举行开会式，日本的文部省、中国的公使馆均派来代表，英国、德国、美国的欧美来宾亦有多人。日本各宗派的代表，多为宗派领袖，约三四十人；朝鲜七八人，台湾四五人，暹罗一人，中国二十六人，而缅甸仍无人出席。先佛前设供上香作祷诵，次推定佐伯定胤为正会长，中国方面的道阶法师为副会长，摄影休息。第二日、开全体会，分为法义、教育、慈善、文化四组。第三至第六日，开分组会议。第七日开全体会，宣布通过以阳历四月八日为佛教纪念日而闭会。会举，由梅晓等陪赴日本全国各处参访游观，历时二十余日。总往还日期，一月有余，返上海时已十一月中旬，详载日本所印的东亚佛教大会记，及海潮音第六卷的东亚佛教大会专号。日本并制有东亚佛教大会及中国代表团游历参观的影片，可以演考。
但开会及游访中特堪回忆的，第二天的大会几乎未开成！因为以中国代表排列在日本之下，朝鲜之上。胡子笏、韩清净等，均以朝鲜、台湾应附于日本，而中国、暹罗则为其他国家代表。争持数刻钟，始变更序次以开会。又举为东亚佛教大会副会长的虽是道阶，然我以担任中国代表团团长的缘故，从神户登岸起至神户送行止，我于欢迎会致答词三十余次，及受少年少女的献花等亦十余次。特约的讲演，则为帝国大学、佛教青年会、高野山大学等。盛宴、如文部大臣的邀请。第一流中俄通后籐子爵等，皆来晤叙。名教授的访谈，如南条文雄、井上圆了、村上专精、大内青峦、高楠顺次郎、铃木大拙、渡边海旭、常盘大定、木村泰贤、金山穆韶等。于大会之法义研究组，我因力主日本应注重持律，引生律宗管长专来叙话。因悉日本律宗本末只三寺数十僧，所余皆不受沙弥、比丘戒的。又于西京有一次集数十佛学专家开研究会，我曾力主以释迦内证为教源。后有临济宗等禅师特来访谈，深致钦敬。他若德国大使索尔夫与参事熙尔——后为驻中国公使——，德教授俾友沙之约晤，为我游化欧美一助缘。而我国驻神户领事周玨，招集神户华侨的殷勤接待，亦殊可感！最奇者，则为大本教的教主派曾充吴子玉顾问的田中，专车来西京迎邀，以胡子笏坚持必须彼教主亲自来晤，遂未往见。
二〇 佛化教育社与北京南洋讲学
十四年冬杪日本游毕，张宗载、宁达蕴等游台湾、归厦门，韩德清、胡瑞霖等游朝鲜、归北京，余与刘仁宣等由日回沪。旋赴苏州，拟接收北寺，但因债务繁重，而武汉之佛教会、佛学院又派严少孚——大智——至苏专迓；刘仁宣等多人，则求在沪组设佛化教育社，作佛化教育的运动。遂决定放弃北寺，先作武汉之行，再回沪主持佛化教育之新运动。抵汉口已是腊月。返武院住了数日，于汉口佛教会讲经授皈，筹集了维持海潮音出版的经费，约于腊月二十边离汉口过浔，又上庐山大林寺收拾余物，将海潮音全迁上海编发。回上海已将年底，息居一静室中，修弥勒七过年。丙寅元旦——十五年——作的「居家士女学佛之程序」，即是十余年来已翻印数十版而流行最广的一个小册。
十五年春间，租屋于虹口设佛化教育社，由陈秉良、刘仁宣住社，海潮音委陈编辑，仍由泰东图书局代印发行。刘另编心灯旬刊发行，专作佛化教育宣传。我则寓居雪窦分院或育王分院的息庐，就近指导。息庐有园林之胜，虽在上海而饶静趣。四月间，汉口佛教会迎讲无量寿经，多杰格西亦同时在武昌传密法。讲毕，皈依者甚多；以光寿分名男女居士。至武昌，略处理院务仍回上海。迨夏天，则北京与南洋新加坡均迎请讲学，北京亦欲利用暑期便学生听讲，遂决先赴北京，并回信新加坡，准予秋初前往。
其时、蒋竹庄任东南大学校长，唐大圆亦任东南教授，过南京之因，一则访东大正在作暑期讲学，遇王隆中，邀以偕谒五省联帅孙馨远，倾谈颇洽。唐大圆愿随我以行，遂偕去北京。是年、在北京取学术讲演方式，寓某某家，就其家设讲座，讲演佛学概论。听者张怡荪、罗膺中、罗培常等大学教授及各大学男女学生为多，由罗膺中笔记成书，即十余年来再版多次流传甚广的佛学概论是。并曾请唐大圆在某大学举行佛学公开演讲。我以即须前往南洋，因积极为赴欧、美宣传佛法筹划。英国女佛徒克兰佩，曾在旧金山宣传佛教的林肯——后即照空——，皆愿为我函介欧、美的佛学友人；我并接收北京万寿寺以为世界佛教联合会筹备处，作宏化世界的后方根据。并由胡子笏约其亲戚杨明尘、杨性尘兄弟，捐助出洋旅费，我遂于六月底回抵淞滨，作赴星洲之准备。
星洲讲经会，系由蒋剑一、黄天行、苏鹤松——即慧纯——等少壮商人与转道诸僧长共同发起。天行乃中南银行董事长黄奕柱之子，故皆托上海中南银行为我预备护照及邮船舱位等。讲经会规模颇大，希望甚远，要我携带侍役并邀一英文繙译同去。但英文译人殊不易得，转展由人介绍一东北留法学生杨雪庵愿从以去，后始知其不过要从至南洋自谋生活，不惟不能为佛学之英语翻译，且普通应酬英语亦说不多。于是益见留学生的往往虚有其名，毫无实学！抵新嘉坡后，遇宁达蕴亦在，宴游数日，即在星洲的英国皇家新落成大礼堂演讲三日，听者多为闽侨，英国人只有少数参加，故祗繙译闽南语；所带英语译人，因其无能，故未敢试译。此外则应各寺庵、各社团、各学校、各佛侣的设斋请法，煮茗谈禅，不一而足，曾别印行有星洲讲集。星洲华商以陈嘉庚、胡文虎为巨擘，各有一日报以自鼓吹，两家对我皆曾殷勤招待。陈嘉庚亲引参观橡园、工厂、商店，而胡文虎则接至其凉屋居留数日。又有陈文烈、杨云溪两居士亦各接往其凉屋游息。蒋、苏等又陪往柔佛国等游览。原拟在星洲稍久，与陈、胡等商议往欧美传教及刱建世界佛学苑之事，并至英属南洋各岛及荷属爪哇等地，游历宣化，乃因不惯热带的起居，忽得热病，缠绵多日，转加沉重，医言回至温寒地带，不药自愈，否则殊无速痊之把握。我不得已，乃决定即日返国。
杨雪庵自行他去谋生，携去的侍役江贵生——后来出家名善归——得仰光一居士的扶助，愿去缅甸剃度，从缅僧学巴利文佛教，我亦随喜赞成，故只一人独回。所乘系由印度航日本经十三个码头的英国邮船。同船的有一曾任厦门大学校长的闽人黄琬，博闻健谈，一路颇不寂寞。抵香港时，我的病已全愈，偕黄琬登岛游览。至青山寺，适值开戒，寺僧多有熟人，新戒顶礼求法，大众尊重兴供，黄琬亦不禁对我肃然生敬。抵厦门，则因南普陀先得转道师电告，已组成盛大的欢迎会，常惺、会泉、转道、王拯邦等数十人一涌上船，不管三七二十一，把我的行李什物收检搬取，劝我即刻偕同上岸，在厦门最少居留三五日。我的船票本是买到上海登岸的，至是亦祗可牺牲了，曲从众意，随到鼓浪屿日光岩暂息。日光岩为昔日郑成功操练军队的将台，凭巅俯视，全屿与隔海厦市胥入望中。次晨、渡鼓浪屿从厦市登岸起至南普陀寺止，集全厦缁素佛徒，沿途以洋鼓鞭砲欢迎以行，尤以少年信佛学生居多数。有二少年学生，一路散花不绝，掀动全厦男女，随行入南普陀者以数千人计，则出常惺、王拯邦之设计，借以耸群众之视听也。
抵南普陀寺后，先赴闽南佛学院的欢迎会。院生仿武昌，亦僧俗兼收，更有一附设小学。由一最小的小学僧厚道，代表全体的学生致欢迎词，口齿伶俐，亦殊别饶风趣。我于演说后，赴寺中邀集绅学商僧领袖之盛宴。我同席的，都为厦大教授，如林文庆、周树人——鲁迅、孙贵定、张颐——真如、沈士远、庄泽宣、顾颉刚、陈定谟、罗培常、缪子才等。林校长当商定次日由厦门大学欢迎参观讲演，翌日、偕常惺蕙庭等同至厦门大学，先共进茶点，参观生物院等各学院，遂于大礼堂开始讲演，讲「缘起性空的宇宙观」，历一小时余，有常惺纪录；而厦门学界对于佛教及僧众轻视的风气，始为之一变。复因厦门虎溪岩、白鹿洞、太平岩、妙释寺等的邀请，又周旋盘桓了两日，所经间有题咏。南普陀题石的「南海普陀崇佛刹，虎溪白鹿拟匡庐」诗，即作于此时。但因日本佛教团的到上海，王一亭、刘仁宣等叠电催归，遂乘船赴沪。
抵沪时，则日本佛教团已赴杭州及天台、天目、天童等处去参拜。刘仁宣等报告了上海佛教团体对于日本佛教团的招待经过，并由佛化教育社名义，招集上海新闻界戈公振等，请我发表南洋游化的谈话。此时、国民革命军围攻武昌未下，已在湘、鄂、赣间展开大争斗，沪上的人心预觉时有大变动的时代到临，不安定中颇多活泼的生气。上海尚贤堂的李佳白，向有各宗教联合的组织，延请各教名人讲演。此时闻我回沪，亲到佛化教育社邀我到尚贤堂居住，每星期开各宗教联合会，欢迎讲演，我因在尚贤堂住了三五日，作了一次讲演。其时日本佛教团因我国战事不便旅行，还集沪上准备回国，我向梅晓、梅谷等送别后，亦因事转往宁波。
当日的尚贤堂讲演，有二事可特纪：一、因尚贤堂各宗教联合会的讲演，原是耶、回、道、孔教徒都有的，不过那一回请我讲演曾先期登报，故来听的以佛教徒占多数。我讲时略辨佛教高出于耶教等之特点，亦稍连带及回教。听众中不少的耶教徒，却休休有容；而内中有二三回教徒，当时以人少敢怒而不敢言！李佳白宣布下星期仍请我续为讲演，他们却存了心，在下星期日竟约了百余个回教徒同来，预备即向我质问动武。但幸而那一星期日我因事到宁波去了，他们遂扑了一个空。这是过了数年后钟益亭听到一个回教朋友告诉他的。类似这些的危险事，例仁山在金山受险而我则已在南京等，我生平殆不下二三十次，皆在无意中化凶为吉。殆因我向来和平乐易，而信徒们则谓有佛菩萨及诸天善神的阴为护佑。二、因这一日看见报载我讲演，来听讲的也不少，内中即有原籍昆明、生长朝鲜、时在上海为药商的玉观彬，观彬对耶、回、佛教都有相当研究，听我讲后大感动，决心皈依佛教。次日专诚叩谒，即请我为授三皈，作佛弟子，法名慧观，对我的信心非常忠实，后来帮助我作了许多佛事。
二一 法苑与南普陀寺闽南佛学院
民国十五年冬，我仍住在上海的息庐。国民革命已席卷湘、鄂，侵人赣、闽。樊钟秀焚毁少林寺，冯玉祥没收相国寺，在河南既有不少的关于佛教惊人消息。而湖南有顾净缘者，以唐生智老师的资格，如鎗毙武昌佛学院学僧素禅，捕鞫新去长沙的张宗载等，亦多非常举动。江浙佛徒处此政潮教难的狂涛骇浪中，不胜周慞惶布！青年的显教、大醒、悦安等，集询应付方法，我因有僧制今论的宣布。
就在这时候，玉慧观表示：如我在上海作何佛教新运动，愿为经济上的援助。我因思宜从适应上海商市情况，先立一经济基础，以作新僧运动，乃根据昔年的整理僧制论，办一法苑，从改良各种佛教法事，以应时俗所需；改制简洁的冠服，仿用日本方便袈裟为常礼服，一新世人对于僧徒的观感。所诵的经及所修的忏，并注重有一时讲解；又扩充法事范围，应用到小儿满月、周岁，成人结婚、祝寿各种人生喜庆方面。在腊月间，租定了大华饭店对面之一大厦，招集默庵、悦安、幻生等从事筹备，遂于十六年旧历元旦举行正式开幕礼。是日、章太炎、王一亭、谢铸陈、王森甫、陈维东等咸临讲演。日常在苑中布施医药，设备蔬食，流通经书，并随时举行讲经会、演说会、念佛七会、祈祷和平会等，哄传全市，影响甚弘。特殊者、为张歆海借大华饭店举行结婚，由蒋维乔介绍请我为主婚；而王森甫之续娶，则来院完全依照苑定佛式婚仪举行，申、新各报皆争载其事。延至二月初，革命军已由杭趋沪。湖北之陈元白、汤芗铭、李开侁，湖南之欧阳起华、刘滇生等，亦均集沪，时来苑兴修法事。但施省之等所设觉园、佛教净业社，亦于此时成立，与上海之玉佛寺等，对于法苑同深嫉忌，谣为共产党机关，隐图加害于我。
适其时，常惺、转逢等以厦门、福州入国民革命军后，寺产甚危，专请我赴闽南普陀寺住持兼闽南佛学院院长；并约先赴福州晤方声涛等，以定护持福建僧寺之基本。我遂商玉慧观结束上海之法苑，离沪赴闽。转逢等先回厦门布置，我偕常惺初到福州。然我到福州亦始终只这一回，福州的大刹鼓山、怡山等分别招待，信佛居士颇多，且有青年的佛学团体，开会欢迎我与常惺讲演。访了陈石遗及方韵松等，请方致函厦门林司令，维护南普陀寺及闽南佛学院。时鼓山等僧产亦岌岌惊恐，巧遇胡任支在财政特派员李基鸿处充秘书。李昔年曾在上海尚贤堂听讲佛学，后被拘诵金刚经获释，作金刚经白话解，深信佛教；因托进言福建驻军谭总指挥、张师长出示保护，全省僧寺遂获稍安。余与常惺在省垣事毕，乃同赴厦门。
去秋我曾经厦门一次，各界对我之印象甚佳，故由南普陀寺前住持会泉法师交我接任，各界宴贺甚盛。关于闽南佛学院，改由转逢、会泉为院董，我与常惺为正副院长，继续办理；并分办小学于漳州南山寺，由觉三、达如等主办。我因事须回上海，遂商定事务由转逢、会泉、转岸、觉斌代为主持，学院由常惺代理；但夏间，常惺法师应滇省之招而往昆明，由蕙庭教务主任与会觉、满智等维持。我回沪将法苑结束完毕，赴杭州灵隐休夏。因慧明方丈及玉皇监院等深留久住，秋初再赴厦门，将寺务、院务安置后，遂归灵隐潜心著述。
这一年的海潮音，由悦安就在玉慧观三德洋行编发。我因要出洋远游，并感维持困难，宣言如没有人接办即停版，因有泰县居士林王诚普、钱诚善发心继承编发。我遂撰成足敷二年之现实主义，寄交陆续登载。次春、蕙庭法师抵灵隐迓赴闽院，拟勉为一行。乃春杪，忽发生半身不遂神经痛症，寓沪医治。闽院以蕙庭返江苏，仅由会觉、满智等维持。夏初遂发生学潮，学僧中有慈航、谈玄、慧云、传戒、伊陀等。以一部分之过激行动，南寺闽院均陷危乱，乃派芝峰、大醒前往收拾。一方面调走为首滋闹的二人，一方面或遣或听离散，留院者已寥寥无几，遂重新招考新生续办。这学期僧中，有心道、宝忍、默如、戒德、岫庐、又信、智严、竺摩、智藏、曼陀、灯霞、德超、等慈、普钦等。后来、由芝峰主教务，大醒主事务，把闽院稳定下来，亦幻、寄尘、陈定谟、虞愚等，亦曾任教学。院中并编发现代僧伽、现代佛教、人海灯等月刊。余十八年至二十一年，冬间皆到南普陀度岁，对闽院加以整理充实，蔚成一时学风。鼓山佛学院、岭东佛学院，亦望风兴起。但余留闽时少，学院与代主寺务之转逢、转岸、觉斌等，不时发生摩擦，会泉、蔡吉堂、苏慧纯颇调停其间。余返厦时，即为一度和洽。至二十年夏，由圆瑛、转岸、性愿联成一气，挑唆争斗，裂痕遂深。二十一年冬，余以将满六年连任期，芝峰、大醒亦不愿再留闽院，遂推定次春请常惺法师继任。详见余住持南普陀六年之纪载。
在闽南有须附记者：一、与会泉法师、陈定谟教授偕游漳州及名胜，颇有吟咏。二、十八年冬到泉州小雪峰度岁，同行者：弘一、转逢、芝峰、苏慧纯等。正初在泉州寓开元寺，参观转道和尚与叶青眼居士主办之开元孤儿院；游承天寺及铁罗汉的某寺；在泉州民众欢迎会说法，泉州佛徒迎送殊盛。三、十九年冬由闽院之潮州学僧澄弘，与汕头根宽和尚等，发起迎往潮汕说法，与会泉法师携竺摩为侍录，历时虽仅一星期有余，法化甚盛，详见竺摩所记；而岭东佛学院由此而起。四、某年，会泉法师陪游厦岛最高峰，曾记以七律一诗。他若大士阁十七年火焚重修，二十年落成；转逢和尚在后山开阿耨达池，建兜率陀院、须摩提国，了空居士李子宽造太虚台，皆其大端之可记者。
二二 欧美游化的经历
欧美之游化，十四年的集团出游筹备停顿后，十五年个人抵星洲，亦因病折回。虽刱办上海之法苑，又接管南普陀寺佛学院，但十六年仍为个人出洋之预备。夏间、已收得杨性尘居士捐助五千元，南普陀寺诵经移助二千元。中秋前，蒋总司令暂回故里，以闻黄膺白先生称述，电杭州公安局长某，邀我赴奉化晤谈。我抵溪口公馆，由何君翼龙之招待，登雪窦山与蒋公初次相会见。翌日、长谈，蒋公拟邀我同去日本住一些时，把阳明学和佛学作一番研究。偕我及吴礼卿、张文白两君同游千丈崖下，与寺僧规划建桥筑路和修理飞雪亭、妙高台等工程，兴致甚高。当晚、有一美国人来谒；谈后，蒋公趣向上似有了迁变。中秋的早晨，美国人辞去后，我亦辞行；但蒋公约我同到溪口过节，下午乃偕吴张二君等下山，路经蒋母墓庵暂停，转至溪口文昌阁。阁上蒋公藏书颇富，山水尤占形胜。晚餐毕，团坐赏月。蒋公集亲友，请我为讲心经大意。我次日返甬，致函申谢，并告以欲赴欧美考察游历。蒋公旋过沪、东渡扶桑。过沪时，嘱陈君果夫以三千元赠余，作欧、美游费。其时、德国福朗福特大学卫礼贤教授组设中国学院，亦来函聘余为院董，请往讲学。余遂著自由史观并撰其他讲稿，请人翻译成英文。十七年春间，蒋公莅杭访余于灵隐寺，同摄影多帧，蒋公订出洋前再一晤谈。但余所约随行的译人，屡有改变。夏初、住沪医病时，始决定郑太朴，并有赵君寿人及郑君之女学生邓名芳，附伴同行。遂筹办护照签字，购定农历六月二十外之法邮安特雷明舱位。时余风痛虽未全愈，已可行动如常。六月初，蒋公暂由北伐前线返京，余电告行期。承函托周枕琹先生亲至余所寓普陀山报本堂下院，邀去南京晤叙。报本堂莹照和尚陪余抵京，寓毗卢寺，蒋公派张希骞副官长来寺招待，遂谒于总司令部，蒋夫人宋美龄女士亦出相见。蒋公数日后，又招游汤山。旋再出发前线，派张副官长送余旅京费三百元，余移捐作中国佛学会筹备处的经费。将国内的后援，布置妥当，回沪招郑太朴等同寓沧洲饭站，筹备上船。
十四年冬，在东京晤德国大使李尔夫与德国教授俾支沙，已向德方宣达我将游欧洲消息。十五年夏，在北京，英国女佛徒克兰柔等，奥国佛徒林肯——后出家即照空，分别为作书介绍欧美佛徒或佛学研究者。蔡孑民先生为介绍英法时哲罗素、柏格森，张君劢先生为介绍德国杜里舒及倭铿学会，胡适之先生亦为邀上对东方文化有兴趣的英德友人，蔬食谈学，有所介绍；而程演生先生方自巴黎返，曾在巴黎组东方学会，并拟发起亚细亚大学，约余为会员及大学筹备委员，函巴黎各会员对余力任招待。又因郑君太朴晤同济大学德国某教授，介绍柏林民族文化馆莱辛博士等。动程前，张君劢、王一亭、黄警顽诸先生在沧洲饭店邀宴沪上中西士女数百人，开盛大欢送会，并在时报出特刊宣扬其事。凡是、皆深可感铭者！出国后之经过，略见寰游计所载。
东瀛采真录
一 绪言
二 发明州至日本门司
三 由门司至台湾基隆
四 真常之人生
五 基隆月眉山灵泉寺之题咏
六 月眉山灵泉寺之法会
七 与熊古泰寿之一夕谈
八 台湾之游方
九 昙华堂之击钵吟会
十 佛教中学林之盘桓
十一 台中展览会之佛教讲演
十二 台中佛教讲演辞
十三 由基隆发日本神户
十四 神户之雅叙
十五 京都寺院之参谒
十六 由神户归宁波
一 绪言
尝闻道业学术之成就，资于才性、师法、游历，三者无轩轾，古人于游历尤尚。盖才性内蕴，激扬之要待乎众缘，游历所至，不徒博识其川陆都野、方土名物，将经练夫人情世事，裁异风殊俗，莹之寸心，则所以发展才性者至深，而师法亦具乎是矣。华夏九州，广陨万里，西北之民，多刚果坚悫，东南之滨，人尚柔佚明慧；故历代国权所树，多在西北，而文学则优于东南。孔、墨、孟、荀，赴义任侠，皆以勇为达德；老聃顾浚戒为天下先。然欲以扬榷空有，究论道真，则老、庄精湛之思、微渺之言，又非孔、墨得几！征之古既然，即今亦未能尽泯其迹也。然少长乎此，壮而皆染乎彼，则亦往往足以易其惯性。予宅生乎浙，所游未逾闽、粤、江、皖，遂宛宛成一东南偏性之人；今乃趋而益东，不知又将益若！第闻扶桑之俗，廉察强悍，得力于我佛金刚般若之旨甚多，或可借以少变吾之人格欤！予年未冠，友生之游学东邻者，尝历历为之称诵，即服事佛学，窃抱宏愿，幻身于言论界，以阐扬佛法昌明佛教为惟之一责任。后叠经变乱，扃关补怛荒岛绝迹之地，虔修净业，远隔绝乎世缘，未尝一步外游。虽知日本颇有关于佛教，常欲一觇吾教与欧学调剂之方法，卒卒十年，未逮斯志。顾玆以孤岛肥遯之身，万虑冰释，三界轩超，忽因缘台湾之行，顺道以赴日本。动成止机，静为躁根，抑何奇迕参错之甚欤！
二 发明州至日本门司
先是、台北观音山凌云寺觉净上人，谒予洛伽禅室，邀游台湾，予闷然未有以应。嗣锡山宝严寺欲设讲社，过明州与名士陆镇亭、名僧释圆瑛等，结木犀香诗社，则闻有台湾基隆月眉山灵泉寺善慧和尚，宏宣佛义，特迓圆法师与予赴彼土演讲，并迎七塔寺前住持岐昌老人，主建水陆法会。瑛师既允其请，以事不克践约，谋予偕岐师行，予不能却。迨中华民国六年十月四日，与岐师商定，以从我国直达台湾，须持有当地外交官吏护照，遂由岐师先率灵意师，至上海采听舟期，予则留甬谒领护照。宁波海关监督兼交涉使孙仲玙君，自署退山居士，雅好佛法，与观宗佛学社谛闲法师交厚。予经谛师介绍，七日即得护照。八日、遇日商中村兼吉，承绍介京都真宗大学教授上杉师，住田师、稻叶师，及东京万隆寺来马琢道师，东本愿寺别院广陵了贤师、水野梅晓师。遂从普陀普济寺住持了余附江天舟赴沪。时送予登舟者，有木犀香诗社玉皇、苦佛、又渡等诸友。赠诗颇多，予泻笔和之。
予和苦佛、玉皇诗中有「文字业缘翻恨影」句者，因苦佛曾著哀情小说，名为恨影而索予品评题跋。予是夜既脱稿「真常之人生」一书，辗转无眠，检得章希夷君漫成四律，乃和韵其后。
九日晓抵沪，遇岐师于日商所设胜田馆，询知直赴台湾，须十九日始有船。遂决计附十一日船，由门司港转基隆。将乘舟手续托胜田馆主田中喜平办妥。田中出纸索字，岐师与予各书数行与之。次晨、探岐师于报国寺别院，正在自题其新摄之小影。影共十片，以备东游时赠人者。适尚余一片，嘱予题之。
是日为双十节，乃中华民国国庆日，报国寺主一斋饯岐师与予于禅悦斋。遇六一头陀星悟，与之语旧，不禁感慨系之。夜间九时许，从胜田馆人导入汇山公司之春日丸。次晨七时启行，十三日驶抵门司，恰两昼夜。风和日晴，微有掀波，舟中一无所事，惟夜习禅而已。予禅定工夫，颇有常习，十年来未尝一日少离也。修禅之暇，亦漫吟遣怀，得杂诗四首。
询知必十六日始有船开赴基隆，寓茶庄馆守候之。门司为一海港，属福冈县，三面皆山，山陂陀迤逦而无危峰锐岑，市场狭长，道路不甚整洁。拟一察佛寺僧徒之容状，由馆人导至长久寺，则大谷派、京都东本愿寺之门户说教场也。有宫崎政吉者，为言门司无大寺名僧，惟去此三哩——日本每哩约中国六里——余之小仓市，为旧城迹名地；又有广寿古寺，其开祖为中国人，可乘电车往访之。夜间、予席地静坐，漫吮毫濡墨，追记数日来如右枋：
十四日，游行至甲宗八幡宫，乃门司之武神庙也。午后、赴小仓市，市有福冈县立高等女学校，外观稍佳。以广寿山尚有哩余，遂改谒于日莲宗之直净寺。殿中仪象，与闻之传述者符。次日、往八幡宫观祭，有良家小女数队，饰古代宫女装，弦歌舞蹈以侑神灵。时天忽寒雨，遂归坐禅。先是、予以「宝严风韵」及「真常之人生」各一册赠宫崎政吉，而请予赠税关官及福冈日日新闻、门司新闻等五新闻社各一分。至是、乃谓今日各新闻社社员集议，翌晨当来访予。予询以何时可登船？答必午后一时云。
三 由门司至台湾基隆
衣湿如浆，人密如织，身无立锥，面有难色，则已于风雨声中登亚米利加丸矣。久之、购得一榻，差堪坐卧。乃稍稍部署，偷闲观忙。连日泯心绝虑，深入禅定，间尝登船楼散步，颇为心旷神远。
十九晓，即泊基隆港。误庆安宫德专堂主为鸣祀宫德寿堂之主人，屡举询人不得。嗣水上警吏问及，出护照与视，而灵泉寺德专堂主亦寻至。先将行李携去，予三人偕警吏赴水警支厅换领身分证明书。时德专师与久宝寺住职兼基隆布教师水野电幢，偕某师重来接引，同往庆安宫。小停、由德专知客偕乘肩舆登月眉山。
四 真常之人生
真常之人生一题，予初命笔时，祗作唯人生无世界一章，久搁未就。陈君鸡鸣见之，劝续成付石印，谓可携作东游法施，遂潦草与之。
五 基隆月眉山灵泉寺之题咏
二十日，灵泉寺主善慧师自台北回。次晨、偕观造塔，塔共三座：中曰开山，左曰报恩，右曰普同。外形隔别，内实融通。进观其中，层叠盘曲，具见巧思。塔前二山，象左伏而狮右腾，殊有形势。要予为题一联，拈「师性驯时先师灵骨在；象王行处万象法身融」。十八字应之，岐师有诗赞之。
山有茅庵三处，阻雨未往。二十四日，为我国旧历之重阳。忆中秋咏木犀香社犀韵，有「重九糕从何处题」句。旬日来影事奔凑笔底，得五古六十九韵。
居士黄淡梅在寺教读，敦构有古君子风；研钻般若，亦有心得。
重九后三日，予尝独行山之深处，经大水窟而至寒翠居，得句。
六 月眉山灵泉寺之法会
按灵泉寺因三塔落成，故建大法会，二十八日起——即阴历九月十三日——来山者恒盈千人。其会首有许迺兰、颜云年、张清汉、魏水昌诸君。偕台湾名绅巨商，逐日所修法事：一、迎圣讽经，二、秋季祭典，三、石塔开幕，四、祝厘万寿，五、祠堂回向，六、设放水灯，七、大施饿鬼，八、追荐国殇。台湾总督府以下诸官厅，时派员莅会，华和文诸新闻，莫不称扬赞叹。岐师与予主持水陆坛，末日同日本在台湾各宗布教师数人，轮流说教。
岐师尝有诗以纪灵泉法会。
台北佛教中学林，由日本曹洞宗两大本山与台湾曹洞宗众僧及诸佛教信徒协同建设，于今年四月开学，每年收学生二十五名，分本科、研究科二级。学林诸职，皆由曹洞宗管长命令；林长即大本山台湾别院大石坚童师，善慧师为学监。学生出家僧众与在家信徒分占其半，教授八人，曹洞宗日僧与台湾僧俗亦分占其半。十三日，由日本四教授率全体学生亦来赴灵泉法会，善慧师绍介予三人行见面礼于佛殿，与教师交换名刺：领袖教授曰斋籐道痴，一曰熊谷泰寿，一曰井上俊英，一曰新美俊逸。时坚童师回国，中学林事皆由道痴师代理，凝重和易，有禅德风格。语予：支那佛教为日本佛教之母，宗祖道元禅师之法系，出自天童，憾未能一游耳。
予携至台湾者，有昧盦诗录等书，善慧师请分赠台湾日日新报、台湾新闻社、台南新报社，予闻附投论著。兹检得台南新闻记者连雅棠君来书云：「昨接大著，并觏清照，如亲龙象，如证菩提。惜笔墨多忙，未能远依莲座以闻胜义尔！「驳人性论」，鞭辟精微，已刊于三十一日之报，尚望续寄下段！承天为全台首辟之地，如蒙卓锡而来，自当合十以待」！
二十日，法会圆满，举行讨伐生番战死之战士祈祷礼，官吏及日本布教师到者颇多。与天台宗布教师中泽慈愍，日莲宗布教师堀部行省，曹洞宗台湾别院布教师富田禅宏等相叙。
行祈祷礼时，善慧师要岐师与予各说一偈，拈四句应之：「战胜群魔佛大雄，慈心勇德两圆融，佛魔悟入一如地，涌出东方旭日红」。是日、虽有微雨，而阴晴相间，故午后得同至新落成之三塔前摄影而散云。
二十一日（阳历十一月六日）下午，予与岐师及丽山寺主灵意告辞出山，计在山已十七日矣。
七 与熊谷泰寿之一夕谈
在灵泉寺一夕，尝与熊谷泰寿笔谈。予询以日本自明治来之佛教情状，答谓：「日本佛教于明治十年间衰落甚，一由内失政府之保护，二由外交耶稣之侵入也。然排佛之说虽盛，只表面少数人耳。究之各宗皆有无量信徒，足为依隐。嗣僧中英杰蔚起，曹洞宗出坦出和尚，及奕堂、啄宗、悟由诸宗师，皆为一代名僧；真宗出点雷，净土宗出行诫；真言宗出云尚律师。历十余年，蹶而复兴，皇家与民间，对于佛之信心，岁滋月长，遂有今日之盛。在此时虽离去国家之保护，亦可依有力之信徒，破坏政制之佛教，树立个人平民主义之佛教。故日本之佛教，今传布已遍于世界，即耶苏教亦不能当佛教之英锋，而佛教制胜之道，在乎教祖释迦之人格伟大，教理深妙，远非耶稣所能及也。然耶稣教富于金钱，其势力亦殊未可侮耳」！彼转询我国佛教现状，予答以：「清之季年，东南数省颇有设僧教育会者。入民国，蜕演为佛教总会，形制少具。今又有人组织中华佛教会」。彼询予：「中华佛教会内容专限僧侣，抑普摄一切信佛人民者」？予答以：「闻中华佛教会，以有中华民国国籍之佛教徒组织之，虽不限僧侣，实以僧侣为本；其宗旨在乎宏宣佛教，增进人民之道德福利。其事业约分六项：甲、关于昌明佛学者，乙、关于教育僧徒者，丙、关于布教演说者，丁、关于整顿教规者，戊、关于推行慈善者，己、关于官署咨询者」。予又询以日本佛教徒在欧、美布教之成绩，彼作一日佛教外国布教图如左：
布哇……………………真宗最优势
北美加奈太……………真宗最优势
南美智利………………曹洞宗功绩稍扬
英国之学界……………佛教学者多数
露国之学界……………昨年翻译佛典而大考究
独逸之学界……………多研究印度大乘佛教
又谓：「欧、美人甚喜佛教学理，多有来留学者，且曾照会日本传大乘佛教于欧、美」。予又问：「日本各宗研究之佛学及其著名人物」，答谓：「日本佛教各宗分门研究，书籍宏富，各宗学者大概兼学他宗，应用欧、美新研究法，义甚精致。大别为龙树系之佛教，无著系之佛教，即原始佛教是也。曹洞宗开祖道元禅师亲撰之正法眼藏，雄大幽远，为未曾有之名著，学界称扬啧啧，盖曹洞宗乘学之圭臬也！真宗纯取他力，极净土宗之精要。次之真言、天台亦盛行：真言宗支那所无，乃日本僧空海之创说；天台宗一心三观、一念三千之理想，由支那度来，日本倍益发达，有本觉无作三身之义，亦支那所无也。又日本佛教徒于印度哲学之研究，不依支那佛典，直讨究梵文之佛教原典，亦不劣欧、美，高楠顺次郎、木村泰贤、宇井伯寿、南条文雄、井上圆了，皆斯学之泰斗也。各宗之著名人物列左：
甲 日本佛教之各宗宗长
乙 日本各宗之佛教学者
一 属真宗者
二 曹洞宗之名僧
三 属日莲宗者
四 属净土宗者
五 无宗派之佛学者
此上略举一部，游于学界者，殆无不攻究佛学，故佛学者多居俗之士也」。予谓：「龙树为般若宗祖，无著为瑜伽宗祖，此印度大乘之二宗，即支那三论与唯识二论之所本。禅宗称教外别传，在支那向以天台、贤首、慈恩为教下三家，而以禅宗之临济宗等为五派。真言宗唐时支那之传最盛，有金刚智、善无畏、不空，称开元三大士，唯唐后失传耳。空海为真言宗开祖，真言宗于师承最严，其传亦当传自支那」。彼谓：「真言宗传自支那，历史上实如此，但日本之真言宗有二派：一、台密，以天台传教大师为开祖，传教大师集支那真言大成，传来日本，二祖慈觉，三祖智证，四祖安然，相承不失。然真言宗之完全确立，实创自空海也」。
予谓：「日本各宗僧侣，不去俗姓，带妻食肉，与信佛之在家二众无异，鄙意甚有不满。又日本佛教，今于佛学之研究诚盛，唯各宗自为部勒，不能融合成一大佛教团，亦有未善」。彼答：「日本之称姓带妻，略说理由有四：一、日本宗教特征，二、时代产物，三、信徒要求，四、寺制」。予询「所谓寺制，是遗传来之制度？抑由政府特定之制度」？则云：「明治间政府所定之制度也」。予日：「闻真宗向来带妻食肉，余宗则否；故前时真宗僧侣，无过在俗二众耳。今各宗皆同化于真宗，不得不谓各宗僧侣之坠落。夫僧侣当以佛祖之伟大人格为师法，战胜国俗时势政权等等，以保持其清净律仪，始能拔俗而不为俗溺」。答谓：「僧不带妻，奈檀家多乞僧带妻；良家处女，皆乐许字于僧侣，故非僧侣之坠落，乃随缘利他所不得不然耳。盖僧侣不带妻，殊难入俗化导，故带妻食肉，随同世俗，亦是发展佛教之方便。且日本之佛教徒，除真宗外，余宗僧侣因皆以无妻为意志，而无妻者亦甚多也」。予谓：「随俗固发展佛教之一方便，然带妻不应是僧侣，以佛法僧宝系指出家人者。出家之本义，在无家室，故不带妻，即所以表示其为僧之特征也。抑离俗出家，关乎自心之志行，不应以他人之信从多寡而易其操守，故鄙意若真宗者，不得称为僧侣，当属之佛教徒之在家众，犹台湾之龙华派佛教耳」。
熊谷师更问予支那僧界之生活现状，予谓：「所行不外传戒、修禅、讲经、念佛、诵经、拜忏，其生计则依寺产，募化，及代人礼诵之所出耳」。
八 台湾之游方
六日薄暮，抵基隆区，住庆安宫。区长许梓桑君，张设素筵，著人迓至其家。岐师与予之随行者，为释灵意、释贤道、德专等，有颜云年等陪席。许、颜二君出素缣十余，要岐师与予作诗以留纪念，并分赠台北官绅。予固不能作字，然不得不涂鸦献拙焉。
七日午前，冒雨由德专师导游基隆公园及水族馆。
善慧和尚措理寺中事毕，午后特来基隆陪予三人赴台北；予到台湾，此尚为第一次乘车也。自基隆至台北，约日本十八哩，须一时始达。基隆拱山环海，无日不雨，台北则否。车近台北，天现暮晴色，回视月眉，则正在雾气弥漫中也。
暮投宿佛教中学林，地在旧台北城之东门外，不离城市而即山林，颇称幽胜；内有佛殿，略如寺院，中学林之右，即为曹洞宗大本山台北别院。晚间、由善慧学监导游台北街，整齐宏洁，洵为台北首善之区！
次晨微雨，发中学林，乘淡水行车赴新北投温泉浴，浴室有悬横额，即前民政长官手书：「尘事有穷达，灵泉无古今」。新北投山水俱佳，清雅闲静。浴后、经松涛桥赴启明堂午斋。启明堂堂主，系善慧学监之优婆夷弟子。斋毕，归历士林，经过台北神社、公园、动物园，遥望月眉山，则云深不知处矣。
回至中学林，已日暮矣。由教头道痴师等及别院禅宏师等，邀过别院，开日本僧食之晚斋会。予于壁间见日本太虚道人所书心经一纸，乃戏作一绝示熊谷师云：「日本支那两太虚，未逢先见壁间书，他时如有相逢日，面目须眉如不如」？
饭食毕，收衣钵，善慧和尚要予留一纸书以为纪念，乃书云：「佛祖相传，表以衣钵，故知佛法原不出衣、食二事也。予既于月眉山灵泉寺从露堂和尚参学日本僧用衣法，今又从诸公之后参学日本僧用食法，可谓不虚此行矣！写此用志吾感。时佛历二千九百四十四年秋杪」。
是夜、善公曾约定偕送一玉佛赴嘉义义德佛堂，已先期以人前往，今彼用仪仗至车站迓接。十时开车，次晨七时到达。
次日、以岐师灵意师有事急欲回国，且善慧师亦有彰化之约，遂未至台南，折回至彰化昙华佛堂。该佛堂修道场七日，堂主林普联请予三人与善慧师及台中诸日本布教师，赴彼说教。予同行四人，到时日尚未午。堂主林柱求字，岐师与予各成即事诗一绝。书一横幅与之。
午后、散步公园，在旧时东门外之八卦山，闻为彰化八景之一。
彰化密迩鹿港，闻有施锦玉名香，归途托许普树居士为代购之。至昙花堂晚餐毕，则许居士已将香购至矣，定欲赠予三人，辞不获，受焉。许居士为龙华派佛教徒中之硕望耆德，尝朝参江、浙诸名山大刹，研究内典，覃精神理。初任佛教中学林讲师，以病辞去。与诸龙华派信徒，和光同尘，随缘化导。予告以台湾斋友颇多，信心亦足，甚望有智德之士结一佛学社，发心研究佛教大乘诸经典，互相讲说，开导未知，令了解佛法之精义，皆真正皈依三宝而造成一完满无间之佛教团，以发扬佛教之精神。则答谓：「台湾佛教有名无实，然我派人多用黄叶止啼之方接引之。大法之布施，不得信受。今承下教，尚恐有负热心耳」！观此可以知其苦心也。是夜、来访予者络绎不绝，有白沙教育会会长李振鹏，彰化区长杨吉臣及甘得中、施尔锡、施至善、黄卧松、林天爵诸君。林君留学东京多年，尝识太炎居士。闻谈佛学，谓「欲使人精研佛学，当先昌明汉学，故拟以佛学同提倡之」，予颇嘉其说。黄君则谓：「耶教既兴，儒佛应同心御侮，不可更分门户。儒于人伦道德，固为粹美；然下之未能使蚩蚩者氓知敬畏，上之间亦未足以餍学者之推求心。唯佛教彻上彻下，能备儒教之未逮，然非孚合儒教，则佛教或未足以利其行」。所言亦善。盖彰化鹿港、亦台湾旧时名地，故中华思想较优也。
次日、偕赴台中，于慎斋堂受午斋。堂主张清火，予于灵泉寺曾会见之。午后、岐师、灵意师由德林师陪之先返台北，整顿行李。予与善慧师及张清火君重往彰化，有灵泉寺信徒蔡椪狮约受晚斋毕，至昙花堂为说教。与台中台中寺住职曹洞宗布教师大野凤洲，及本愿寺布教师道后保城相会。是夜、听众济济，予为说「佛教为东洋文明之代表，今代表西洋文明之耶教，已失其宗教功用于欧、美，欧、美人皆失其安身立命之地，故发生今日之大战局。吾辈当扬我东洋之和平德音，使佛教普及世界，以易彼之杀伐戾气，救脱众生同业相倾之浩劫」云云。听者颇为感动。
次日、由善慧师、张清火偕至柑子井善德佛堂，堂主系优蒲夷，亦善师弟子也。课仪从中国寺庵通行之制，以予所见，诸佛堂建筑，此最为完美。
午后、回至昙花堂。是日三时，为祝厘皇寿之期，到会之官绅善信十分拥挤。其行礼秩序：先主行法事台中寺大野师，次予与善慧和尚，递次诸布教师，次堂主林国柱、林国梁，次彰化支厅长，递次诸官绅，又递次各善堂代表。次支厅长演说，次堂主答辞，次摄影，次晚餐散会。是夕十二时，乘火车回基隆。
二十八日八时，遇岐师、灵意师于台北车中，遂同至基隆。善慧师及多数信者，必留予过台中展览会演讲佛教，予三人乃不能同归，而先与岐师、灵意师饯行。岐师有诗辞别善慧大和尚及灵泉寺诸大德。
九 昙华堂之击钵吟会
丁已秋季二十七日，彰化昙华堂开晚斋餐，厅长势山倡议开击钵吟会。浑脱流利，诗臻化境，有随手拈来皆成妙谛之乐，固推施寄庵，寄庵实为某诗之词宗也。然势山之二十八字，出之若不费气力，非曾饮曹溪水一滴水者，亦未易道得耳。
十 佛教中学林之盘桓
台南有开元寺，系郑延平王所建，为台湾最古之佛寺。其寺监院郑成圆，春夏间尝与台北观音山凌云寺住职沈本圆，及临济宗台湾布教师兼镇南学林林长谷慈圆，同至普陀访予未遇。且连雅堂君等，亦来函相邀。在初、善师本约予同往台南，逮既送别岐师、灵意师，善师以灵泉寺有要事，不克抽身，遂未成行。时佛教中学林教授沈德融师，邀予至中学林盘桓数日。德融师为善师大弟子，出家后曾留学日本五年，又随善师遍游南洋、印度、江、浙、闽、粤各地，现为曹洞宗台湾布教师补，待人最殷勤恳摰。予乐从探问日本佛教情形。是夜八时，乃与之同乘赴台北车行。车中、君购一台湾名所册赠予；至中学林，夜深矣。次日、由德林师赠予台湾所出版之国语捷径，从之少研究日本文语。德林亦善师弟子，虽出家未久，而华文颇有根柢，现为中学林学生，勤学不倦。时实地练习说教，将来进境，未可涯量！善师之出家弟子，予所知者约有十余人，在中学林者有四人。其余有若德专师者，曾至江、浙大丛林参学，为一粹美之禅者。亦有分住台湾各地寺院如德茂师等者。予所谓「佼佼善大师，股肱多贤良」也。德融师以曹洞宗所出「雄辨达摩禅」、「宗报」等杂志见示。宗报仿髴政府公报，由东京曹洞宗宗务院发行，记载一宗之告示，及寺院住职、各学校各教所之职员任免，与永平寺、总持寺两大本山管长明鉴道机禅师、大圆玄致禅师之行事，间亦附载名人之说教。其告示由宗务院总务、或各部长署名。其任免各职，闻德融师言：「系两管长教令，由宗务、总务副署；即台湾中学林各职，亦出两管长之任命也」。又告予：「日本曹洞宗大小寺院，共有一万五千余所，以庵称者甚少，乃尼僧所住，总有十余万人。寺院大别为丛林、兰若。丛林又分三等：最大者曰圆觉地，其次者曰等觉地，其次曰法云地。兰若则分五等，曰：一等法地，乃至五等法地」。予询以分等级以何为标准？谓「系依寺院之信徒多寡，誉望隆杀，财产厚薄，屋宇大小等事者。盖各宗信徒，曹洞宗有三百余万，真宗有四百余万，皆有分属之寺院，对于所属之寺院，谓之本寺院，凡关于佛教之事，悉从本寺院之住职为之，不相杂乱。除丛林、兰若及各教所之外，为僧即无居处，无信人而不能生活。而兰若之第一二等者，其岁计有万圆左右，而住僧之多寡，悉由住职主权，虽不住一人可也。至丛林数十人、百数人不等，亦结制学禅，设坛传戒。传戒为传大乘菩萨戒，小乘苾刍戒仅律宗传之。其传大乘戒也，大概皆请当代有道望之师家传之，慕名德而受戒者，不拘一次多次也。近今曹洞宗定制：一等二等法地，必大学卒业生可任住职；三等以下法地，或中学卒业，或曾住丛林八年以上者可任住职。至丛林之住职，必大学卒业，且曾住丛林之禅堂二年以上者始得任之。故各寺院虽亦师徒继续住持，然师故而无合格之徒弟，则不能有继续权。在东京则有曹洞议会及宗务院，由各寺院住职选出议员，由议员又选举两大本山管长，及宗务院各部长等。管长住职等皆终身职。管长之资格，限制甚严，其年龄必五十以上。一经选出，须由天皇封为某某禅师，其尊严等于王公。谓当明治定制之时，以真宗、曹洞宗最为发达，曾封赠真宗东本愿寺、西本愿寺，及西本愿寺之东大谷派、西大谷派四法主为世袭之伯爵；于曹洞宗两大本山管长亦封赠伯爵，而曹洞宗之两管长，以爵位同俗，非僧侣所应有，辞而不受，乃封赠为某某禅师，相沿已数十年矣。故今真宗有四伯爵，而曹洞宗有两国师，皆为他宗所无也。宗务院所开支之教育费，及朝鲜、台湾、欧、美等地之布教费，每岁约二十万元，则皆各寺院住职及信徒所捐助」云。
次日、与井上师谈话。出曹洞宗大学第六十几次卒业之纪念写真册展观，摄有曹洞宗大学之全影，职员、讲师、教授共五十余人，其同级卒业者则四十余人。予始知熊谷师、井上师皆今春新自大学卒业而来台湾者。「曹洞宗大学设自东京，并谓东京有佛教青年会，近甚发达。初因基督教有青年会在日本渐有势力，乃由曹洞宗发起佛教青年会，今已有各宗派各社会之会员数十万人。其说教场，有种种引人入胜之美艺。予仅至西京，究竟未知何如耳」。予询以自小学至大学之学年及学费，谓「小学六年，中学五年，大学五年，另大学研究科三年，增加小学年限，今尚未议定。欲造成一大学卒业者，殆非万圆不能。故寺院住职之贫寒者，无力令徒弟入学校，多送入丛林学习。丛林除坐禅及充诸苦行职事外，每日亦授佛学普通学四小时，学课亦略备。从初出家住丛林八年者，亦准中学卒业。在丛林学习，仅须有确实之证明及保证，一切不须用费。然禅林规制严厉，异常清苦！故有资财者，皆愿入学林也」。予又询以大学卒业者之称号？则谓：「帝国大学等卒业，则称学士，佛教各宗专门大学卒业，则称学师。学师更参学于禅林数年，则称师家。佛教小学与普通小学皆同，至中学则有宗乘及余乘之佛学专科。中学不限何种人，但程度相及皆得考入，大学则为限定本宗中学卒业之僧学生，始得考选。中学卒业者，实地练习布教，能有成绩，数年后得授为布教师补，而进为布教师。若大学卒业者，则即得授为布教师补。今曹洞宗僧侣，大学卒业之存在者，不下三四千人也」。
予于斋籐师座间，见有岛地默雷所著之和文三国佛教史，告以「此书支那今已有译本」，则谓：「此书在吾国今已非完全之佛教史矣。近所用者、皆系佛史大家境野哲黄洋最新之著」。遂出印度佛教史，支那佛教史，日本佛教史等令观。予阅和文书籍，其大致皆能领会。于是伏案泛览加籐咄堂氏等所作之大死生观、人之心等新著。
一日熊谷师以村上专精所著佛教统一论见示，谓是日本佛教界近出之一大著。论凡五编：第一编、大纲论，第二编、原理论，第三编、佛陀论，第四编、教系论，第五编、实践论。现只出版至第三编，第四以下尚未撰述。谓「村上氏年近古稀，现方著真宗全史，已将此事搁置，而有数人谋继成其事」云。予询以「佛教之统一，系指各国之佛教统一，抑指各宗之佛教统一」？则谓：「兼含两意，以推原各国各宗之佛教，皆本乎释迦牟尼佛陀所大悟之真理及其言教故也。村上氏本真宗僧，当此论初出之时，真宗之僧侣信徒，谓其不忠于真宗之教义，群肆攻击，除其真宗僧籍，故村上氏现为无一宗派之佛教宗徒矣」。予闻之，深叹日本之各宗佛教封固门户之已甚。询以「昨阅宗报，知东京近有佛教联合会，系由各宗派领袖协同组织而成，将来能否统一各宗派成一佛教团体」？则云「此会亦祗各宗派之联合而未以统一为然也；其所以联合之故，则欲发展欧美之布教业耳」。
一夕、德融师偕予至台北图书馆参阅。图书之富，浩如烟海，和文者最多，其次洋文，其次华文，每月恒出新著若干种。予检得华文之刘子政说苑，及和文之支那哲学史，略为披览。出游各书坊，德融师购三大宗教一书赠予。所谓三大宗教者，第一佛教，第二日本之神道教，第三耶稣教，盖专就日本现行之宗教而论也。
十一月十七日（夏历十月初八日），善慧上人自基隆灵泉寺来，盖翌日即为展览会开会之期，偕予至台中也。午后、至新北投，邂逅观音山觉净师，邀予游观音山。询知尚有二十余里，遂不果往。是夕、台北有灵泉寺信徒周永福者及令子周祖要君，请予及善慧师晚斋，随行者为妙元师、德茂师，及侍者普文。祖要君之夫人芬兰女士，才敏能诗。时同席者，除周丈父子外，有吴君天送、乌君金、林君湘沅。林君前为台南新闻记者，现充台北某学校教授。
既回至中学林，则斋藤教头与德融、德林二师已先赴台中矣。翌日、予与善慧师及随行之妙元、德茂二师，亦乘车以赴台中。
十一 台中展览会之佛教讲演
十八日，抵台中慎斋堂等所设之佛教讲演师寓所。晚饭罢，赴讲演场。遥见电光晃耀之长额一方，书为台中展览会佛教讲演所。壁间悬列日间夜间之演题与讲师氏名，讲台上供观世音像一，点缀颇佳。时讲演者为斋藤道痴师，德融通译。入内、有长谷慈圆师、沈本圆师、岩田宜纯帅、及许普树、林普崇、曾道舟等相聚。岩田系西京临济宗大学卒业，秋间与同学龟田师来台湾时，与予同舟。转至基督教讲演处，略坐片时，即归安禅。
次日、慎斋堂主邀为作字，为书四句，冠以慎斋清史云：「慎独知几道自尊，斋心义出孔颜论，清虚悟彻龙泉水，火性融空法界温」。
十九日，同善慧师、林柱君等参观展览会。会场能容万余人观览，每日团体及个人来观者，恒有十余万人。所陈列之展览品，要唯关于教育、卫生者居多数，意存教导劝诫。
二十晚，予始讲演，共讲演两夜，由善慧师通译。台湾信仰善师者多，其说教既为人所乐闻；予所撰演词，又由林柱君等印刷分送，益之以报纸之鼓吹，会场之张扬，听者遂常占满席。而台湾斋友许普树等，台湾教师德融师，日本教师龟田师等，其说教成绩皆良。
一日、善师得台湾银行吴时英氏一书，内有梁启超等题愧恬先生墨泪诗多篇，盖为其友蔡章慎氏托善师转求予题词者，予依某氏韵作一律。
一夕、有台台新闻记者某君，及黄君子清、林君峻山过访。
台中林氏，为台湾第一大望族。所居地日罩雾，近台湾最高之新山。林君纪堂邀予与善师及德融、德林、妙元、德茂等同往其家。纪堂、为前清林刚愍公大公子，兄弟五人，本宅皆在台中，其别宅有在东京等处者。饭后、由纪堂之少君魁梧，陪游其家莱园，花木楼馆，过眼皆迷。
是夕、三君献堂及该区区长幼春君，集该区士女，请于献堂君家说教。善慧师说毕，予略为说：「佛法之实践，不外大小乘两种道德：小乘道德，即人生道德，所以造成各个人完善粹美之人格，如孔门所云人人有士君子之行者是也。大乘道德，即世界道德，因了知万法互为缘起，个人不仅个人，乃法界无量因缘所缘成而无个人相，家庭不仅家庭，国家不仅国家，世界不仅世界，亦皆法界无量因缘所缘成，而无家庭国家世界相，故自他不二，物我无间，孳孳然恒以摄化家人，开导社会，严净国土，使咸进于善，即为自修之福德智慧。然二种道德，实相成而不相悖者。而小乘道德，尤为道德之根本，譬之分子不良，即不能有良团体。故欲修大乘道德，必先以小乘道德为方便也」。是夕相谈者，更有林燕卿君、林梅堂君等。次晨、善师告予：二君烈堂，最热心教育事业，创办台中中学校及高等女学校等。
午后遂回台中。
洪君月樵，名𦈡，别署弃生，台湾之遗老也。尝遣其门人某君以所著寄鹤斋诗脔二集赠予，并有书云：
「太虚上人禅座慧鉴：仆处荒海，心在中原久矣，而方外名流，尤仆所千里神交者也。闻上人本吾儒一脉，有托而逃，殆亦如明末王翰、万寿祺，感愤沧桑，弃冠带而披缁，一称愿云师，一称万道人者欤？顷稔上人飞锡台中，吐广长舌，现菩提身，说莲花法。仆闻之不觉神往心驰，恨不得皈依玉尘，听生公讲偈耳。爰特寄上近刷小诗二部，聊结香火之缘。昔白香山托诗集如满禅师，仆非欲谬希前贤，特以仆在此间，郁郁不乐，潜夫虽未遂九洲之行，少文终怀五岳之志。他日者表上通台，帕出函关，拟由吴淞口而溯钱塘潮，游明圣湖而谒普陀山，则与上人拈花握笑，将借此诗为宾介之方。惟望上人携归武林胜地，置诸花木禅房，不效徐陵凉德，沈魏收之书于江中；不作世翼诡行，投信明之诗于水底，则幸甚！此请禅安梵福不一！台中鹿港街洪月樵再膜拜」。
予即答以真常之人生篇一，佛教与吾人之关系篇一，及昧盦诗录一，并告以一集分赠灵泉寺主。数日、乃又以诗脔一集，书一函至，读其书云：
「太虚法师梵座慧鉴：昨日蒙惠示佛书、禅语二卷、昧盦诗一卷，针芥相投，仆深幸托诗之得人。仆早岁慕楞严、法华二经，因多方求得一览，觉其茫无涯涘，不免望洋兴阻。乃昨偶味上人说法，顿见彼岸有筏，不必让达摩一苇渡江也。昧盦之诗，戛戛生新，无蔬笋气。又视上人志在远公、支公一流，而诗已兼释惠休、释齐己，释皎然一流矣！诗端有镇海方稼孙君四言序，此序亦有钟磬音；此人既为上人知己，亦即文字知己。昨日托上人之诗，既为江上人分去，则不可无一部以赠此君，兹再付上一部，祈勿他赠。台地如有向求者，可嘱来敝乡取也！上海商务印书馆，因见拙作小引及跋，本日亦来征取拙集。仆深喜与艺苑诸公结翰墨因缘，恰与上人结香火因缘同时，颇不寂寞。愿上人飞锡鹿港，作广大教主，则仆益幸甚！另者、易翁实甫，才气亦仆所素仰，公如知其住址，幸乞指示去介。又敝同学蔡君子昭亦工诗，欲乞昧盦诗一卷，幸赐珠玉！此请梵安！台湾鹿港大有口三六八，洪月樵膜拜」。
其诗予初未读，归台北时，始于车中读之，觉其故国之思，流露行间，殆谢皋羽、张苍水之流亚欤！而其自序及跋语，尤瑰丽沉痛。四明诗宿冯君木观其诗，亦云在台湾洵为难得之才。予抵基隆后，尝和其集中感怀二律，作书却寄云：「珠碎南崖，槎浮东海。变入沧桑，注破冬青之引；迸来哀愤，幻成春艳之歌。闻夏声而如在，知汉泽之犹存，爰和鹤唳，用达莺鸣」。
台中厅参事林烈堂君，一日尝邀予及善慧师等过台中中学校筹备处相叙。君注重社会公益，诸基督教徒时有周旋，因渐倾向耶教，以佛徒少提倡群德、发展群功者。闻予在台中说法，来听数夕，心大欢喜。予告以：「佛教与他教异者，以其至道要德，穷幽体玄，笼有诸学而超出诸书之上。故他教每以近世科学、哲学之发达进步，致教理上根本摧动，几不能自固其壁垒，仅借民群共通行业，辅益社会以存教命。若佛教则人智益进化，而佛之教理益得其证明，故欲佛教之昌明，确乎必先谋人民教育程度之增高。征之在昔，遇儒学昌明之时，佛学亦因之昌明，此非以人道通常之学为初基，而佛教得因之施设其上之证乎！夫然，则君历来所尽心乎提倡教育者，虽谓之间接提倡佛教可也。今台湾佛教中学林，规模未宏，亟须扩充，愿君有以推进之耳」。君极称赞助，殆真所谓有心人者欤！
台中博爱医院张灥生、张叒生、张清火之同族，亦热心传布佛教事。而张焱生、张吉臣、王敏川、林天爵、林峻山诸君，亦时过谈。天爵、峻山诸君，谓欲在台中建造一精舍，请予居之，以集合诸信佛者以研究佛学；并要予定一名称，作一文以为缘起。予告以今即须回国，他日若有机缘，当期重来。又以其意难却，乃强为命名曰五台精舍，并为序。
予虽处讲演忙碌之际，每日夜必修禅三四小时，盖十年来未尝一日有间，几如寝与食不可缺之事焉。暇亦与善慧、龟田、德融、妙元、德林、德茂诸师，散步公园。
一日、同善师，龟田师等至慎斋堂，堂主张清火君之祖母等，议办佛教女子学校；慎斋堂友集会，亦请予为讲说佛法。
三十日，行佛教讲演会闭会礼，摄影而散。张清火君邀予及善慧师更摄影纪念。予尝至台中寺探望大野师，知予次日将行，晚间前来叙别。
次晨、林普联以龙华派罗祖之五部著作，及其早暮课诵见赠。
至车中送予者，有大野、凤洲、张清火、林柱诸君，同行者为善慧师及德融、德林、德茂、妙元。抵台北，于中学林一宿，又承学林及别院诸师祖饯。次日、道痴师等诸教师、德林师等诸学生，均送至开车。抵基隆，善师回灵泉寺摒挡事物。予晚间与德专师同住于庆安宫。
十二 台中佛教讲演辞
十三 由基隆发日本神户
初二日，善慧和尚来基隆，承灵泉寺监院德馨师、庆安宫德专师，许君梓桑、颜君云年、黄君淡梅等惠赆设饯，遂叠魂韵示别。
三时余登舟，适又是亚米利加丸，亦可谓有船缘矣。舟开时，与云年君等、德融师等一一肃别。舟中面壁观心，静坐数日，两月间法事奔驰，稍为修养。
五日晓，抵门司下关，改舟登车。是夕、宿于小郡汤田温泉旅馆之飞鸿楼，幽静雅洁，颇修禅定。
七日午前达三尻驿，善慧学监导往曹洞宗第四中学林，林长佐川玄彝公出；教头水上兴基，学监横山雪洲，引之参观全校。校舍依隐山林，前有净土宗某某古寺，俱占形势。有教室七，学生寝室十余，五级、约三百人。教师及校职室又仪器室、理化室等，颇称完备。另有礼场一，乃早暮拜佛或开讲演用者，惟予已不能忆其详矣。临行，赠予学林一览一册而别。
午后微雪，车中风景殊好。是晚、至广岛县宫岛郡，有严岛神社，为日本三大名胜之一，善师邀予欲一观之，乃宿于严岛之龟福馆。次晓时有阴雨，遂不果往，其地避暑，则真绝佳之境也。
八日晚，抵冈山县，闻有后乐园，为日本三大公园之一，乃冒晓风踏冰霜游之。内有禁屋，闻明治皇曾驻此七日。园中多鹤，草木皆贞青葆翠，入冬不凋。
车过金神玉岛，善上人纪以诗。
九日午后抵神户，由善师偕访庄君樱痴于华商会馆，即寓庄君家。
十四 神户之雅叙
庄樱痴君，名玉波，由福建而台湾，又全眷迁居神户，经商已二十余年矣。乐善好施，而酷爱风雅。予与善师既至其家，即电邀诗友黄鸿汀君来叙。黄君名家宾，闽人，读书而隐于商，常往返日本及南洋之间。既至，出所作偕庄公登摩耶山八绝见示，内纪庄君于摩耶山修筑一路，行者感之。庄君之深心，则尤在令人无世道不平之叹也。
时天气严冷，予既未备冬衣，善师尤畏寒，遂决意草草一游，便行回国，而欲于次日即赴西京，庄君坚留再盘桓一日。次晨、并邀前台湾新闻记者谢君石秋相会。
午后、由庄君、黄君导予及善师游森木山祥福寺，寺后有塔，隐现松柏间。左侧为天门山，前望为大仓山。转至二君友人某某之小趣园，园甚幽秀，内有岩洞，标名鬼谷，森寒有阴气。茗坐移时，游于诹访之神户公园，登金星台，则神户全景皆在望中矣。时已临暮，遂偕归习静。
十五 京都寺院之参谒
次日、同善慧学监发京都，庄君送至车中而别。至京都，寓于曹洞宗法衣商店，由商主丹波屋茂三郎导谒西本愿寺。闻西本愿寺曾遭焚如，现为十年间新造者。凡门楼一，大殿二，左殿较大，内无像设，仅见殿额大书见真二字，殆即其开祖见真殿也。右殿则供阿弥陀佛，不立释迦文佛；且见真之殿，犹大于佛殿，是可异也，礼毕，至三十三间堂，乃天台宗寺院。内有大准提像一，小准提像一千，十六明王像各一，咸标以国宝之名。已有朽𡉏者，现正募修葺，入内者收捐金如干。参拜后，游博览馆，陈列诸古物，多京都各寺院寄存者。闻京都大小寺院共有五千余所，虽东京不及也。嗣又谒于音羽山之清水寺，购磁器少许。夜间、赴其中堂书店，购得唯识宗唐著逸书十余种。又于某书局，购日本近出关于佛学之名著十余种。日本名引导曰案内，京都有专以引导人游诸名胜为业者。归来得廉南湖东游草读之。
翌晨、先谒万隆寺而游岚山，枫叶蒸红，纱溪澂碧，惜匆匆不及深入！折回至天龙寺，寺名天龙者，以佛殿之顶，此寺之开祖某某国师画有墨龙。殿前有石砚一方，传是磨墨画龙之遗物云。天龙寺为临济宗大本山之一。闻临济宗有四五处大本山，以妙心寺为第一，是初由中国传临济宗是日本之开祖千光荣西大师所创建也。妙心寺现设有临济宗大学，予欲一参观，然尚有十余里路，乃不克果往。转谒于天台宗弘济大师所开建之五台山清凉寺，则日已斜矣。乃返而参观于真宗之佛教大学，真宗有二大学：一在东京，一在西京，此即在西京者。闻系大谷派所私立者，其来甚远，明末时已有之，然至明治三十余年，始臻完备。规模闳阔，气象庄严，有学生五百余名。内更有图书馆，藏书甚富。学长园田慧云之代表某某，赠予佛教一览一册，内载豫科二年，本科三年，研究院三年；本科限豫科卒业者考选，研究科限本科卒业者升人，兹录其本科之学科课程表如下：
┌─────┬─────┬──┬───────┬──┬─────┬──┐ │╲＿＿学年│第一学年 │每周│第二学年 │每周│第三学年 │每周│ │学科 ╲＿│ │时数│ │时数│ │时数│ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │宗 乘│七祖释义 │八 │七祖释义 │九 │高宗释义 │一〇│ │ │宗学史 │ │高祖释义宗学史│ │ │一〇│ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │余 乘│唯识教义 │七 │华严教义 │七 │天台教义 │九 │ │ │唯识教理史│ │华严教理史 │ │天台教理史│ │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │佛 教 史│印度佛教史│二 │支那佛教史 │二 │日本佛教史│二 │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │宗 教 史│宗教史 │三 │宗教学 │二 │研究 │二 │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │哲 学│印度哲学 │四 │支那哲学 │四 │研究 │二 │ │ │西洋哲学 │ │西洋哲学 │ │ │ │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │教 育 学│ │ │ │ │ │二 │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │社 会 学│ │ │ │二 │ │ │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │史 学│ │二 │ │ │ │ │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │英 语│ │二 │ │二 │ │二 │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │独 逸 语│ │㈡ │ │㈡ │ │ │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │梵 语│ │㈡ │ │㈡ │ │ │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │ 计 │ │三〇│ │三〇│ │二九│ └─────┴─────┴──┴───────┴──┴─────┴──┘
次从东本愿寺往谒真言宗空海大师所开山之智积院，内有劝学院，闻明代来为各宗派僧侣公学之所。近时各宗皆独立分设大学，此院遂为真言宗之大学，改设才五六年，现亦有学生百余人云。次又参观净土宗知恩院之尼众学校，知恩院境最幽雅深广，以予所见，京都各寺院，当以知恩院为第一。惜为时已暮，不及入大殿礼佛。而智积院之大殿，是日不知何事禁人进谒，亦未获入也。知恩院之旁，即圆山公园，光景冠京都，暮色茫茫，仅约略游目而已。是夕、法衣商店强邀观剧，屡辞不获，同善师一行。剧名连锁，乃一节人演，一节电影者也。
次晨、善师购置法衣等物。前在灵泉寺，既以日本式之黄褊衫织金五衣赠予，兹又为定制一金绣九衣。岐师所谓「多多纪念情难捐」，予亦咏之矣。午后、返至大阪，寓某旅馆。大阪之天王寺，亦日本有名之大寺院也。其山门分东西南北四门，仿髴一小县城也。由逆旅中人陪往参拜。次日还至神户。
十六 由神户归宁波
十四日，归抵神户，知翌日四时有八幡丸开赴上海，归期遂定。是夜来会者，有山北幸一许望等十数人。予应庄君之请，泛为书字。
承庄君赠物累累，有漆器一种，闻系前此赈济水灾，天皇所赐奖品。更承同善师送予入船。
次晓、又泊门司，薄晓出港，闻人谈中国及欧乱事，噪噪聒耳。
次晓、泊在长崎，予以初到，试登岸一览。吴君希真，陕西人，为研究佛学，居杭州西湖有年。此次为探望其在日本留学之女弟，与予同舟回沪，窃喜得一谈友也。
出帆后，风浪险恶，于十九薄暮始达上海。
上海寓普陀山锡麟禅林别院。次日、报国寺主一斋代理人净龙师来邀，净师告予报国寺欲修佛殿，求予为撰一缘起文，予得其寺志阅之，乃为草缘起与之。
王仙舟、陈俊怀、沈映泉诸君，请为说因明论大意。闻玉佛寺方结莲社念佛，偕仙舟往观，遇程雪楼，应季中、狄楚卿诸居士。有陈完居士者，自署了飞，又号雪山了了和尚。一日、予初见于仙舟处，知禅健谈，予因方自倭旋，以一绝送予归甬。
闻吕君散木，久病未愈，往一访之。二十六日临登舟返甬时，故友穆穆斋忽来相访。穆斋自去天津充浙江旅津公学校长，予不见几三载矣。
二十七晓抵甬，虽经变故，风景依稀。唯宦海波澜，殆已翻然改观矣。会稽道尹刘观察骧逵将行，即占一律以送吟旌。
遣乘戒赴东瀛参学。
（附注）本录中诗文，已删存编入别处。
寰游记
第一章 缘起
第二章 从上海抵巴黎
第三章 从法国至英国
第四章 从英京至比京
第五章 德国
第六章 由柏林至纽约
第七章 芝加哥至三藩市
第八章 由美国回上海
第一章 缘起
余乐游览，然所至仅观概略，未遑详究深奥。中国境内曾寓居或经历者十三省，西陲滇、黔、川、陜、甘五省，与新疆、东三省及诸特区，均犹未一涉藩；然于日本、台湾及星洲等，则尝周履其境，纪之以诗文。余之历游中外，大抵因说法讲学机会，借以一扩眼界。兹者之寰涉亚、非、欧、美，其缘起亦在宣扬佛化；但以之探自然之伟观，察人事之蕃变，固亦衷心所喜焉！
民国十四年春暮，讲经宛平，胡君子笏、汤君铸新等谓：佛法非宣传欧、美，则不能宏于今俗，非采究藏、梵，则不能穷其古真。时已由苾刍大勇等为入藏预备，议余作赴欧、美之筹划。遂决是年秋季起，余择武昌之佛学院高材生显教、满智等数人，静居牯岭之大林寺，邀熊东明习修英语，其经费则由汤君任之；逮入秋如约开刱，未几因故停辍。是年冬、余与胡君等出席日本之东亚佛教大会，德人有在锡兰作苾刍者，曰尼牙那嘎尔哇，亦来赴会。德国驻日大使索尔夫，东京帝国大学德教授毗诸莫莎，皆习闻佛法，锐意钻研，分别邀予过其处。余旋与胡君等偕往，于德使馆更遇卜尔熙君等，卜君即今任德国驻华公使也。索君谓柏林兹有达尔梗博士等刱立佛学院，各城亦多佛学研究者，然尚鲜知华文大乘佛典之重要；谓予若能往德演讲大乘者，彼当函告德国驻华公使及柏林友人招待；余诺于一二年中游德而别。逮次年、索君邮送三函至，一介予谒驻华德使，其二则介予谒柏林大学莱辛教授及外部密勿逊君者。夏间讲学宛平，访驻华德使，以他去未相值。与胡君等设世界佛教联合会中国办事处于万寿寺，并为世界佛学苑之筹设。时星洲组讲经会，请予说法，应之，拟募资作世界佛学苑图书馆及欧、美宏法之用。秋间在星洲月余，旋因病回沪，捐款事虽略有提及，但犹无著落。次年夏、厦门大学教授陈君廷谟，愿偕游欧、美，而高阳杨氏父子兄弟，以胡君之劝导，慨赠五千元，嘱先出席美洲加拿大之世界教育会议，然后再游美历欧而返。六月濒行矣，陈君以家人之病促归，兼感旅资未充，行遂中止。秋间、蒋君介石电约余至雪窦谈佛学，间说本年未能赴美之经过。别后、蒋君过沪，资助三千元。次年春、德国佛郎府中国学院院长卫礼贤博士，推余为董事，盼往讲学。而五月间又收得南普陀寺协助二千元——从王君芗荪之功德金中划出者——，余遂积极为出游欧、美筹备。郑君松堂，曾究佛学于德国，专研数理，时任同济大学教授，谙德、英语，由予供给其川资及旅居费，相约同往。赵君寿人，亦潜究数理及佛学有年，与郑君谈甚相契，乃自资愿同伴出游。事前、王君儒堂为函致中国驻法、英、意、德、美公使，蔡君孑民、张君君劢及英人佛学者罗君等，赠余介绍函多件。程君演生预嘱巴黎之东方文化学会为招待。上海特派交涉员金君纯儒，为致电中国驻法使馆。余遂于中华民国十七年八月十一日晨，与赵、郑二君，附法国邮船安特雷朋离沪。先一日，王君一亭、程君演生、张君君劢、李君国杰、黄君警顽等，饯别余三人于沧洲别墅，至会士女六七十。席间演说者，程君演生、张君君劢、王君一亭、孙君厚在、沈君嗣庄、程琪瑛女士等，余及赵君亦有答辞。宴毕摄影，曾印有特刊。兹者握笔回思，滋愧有负于赞助诸君之属望焉！
第二章 从上海抵巴黎
十一晨上船，送者孙君厚在、赵君充和、黄君警顽、黄君忏华、谢君铸陈、苾刍大醒、苾刍墨禅、宁君达蕴等数十人，立雨中有俟至十时解缆始归者。王君一亭则餽以画册画箑。同日、郑君之学生邓名方女士，亦乘船赴德留学，报载随余往欧，则传闻之误也。同船华人二三四等均有，除香港、西贡、星洲登岸者，尚五十余，大抵皆赴欧洲各国留学者。余与赵、郑二君及路君式导同室。路君东吴法科学士，今留学比利时鲁文大学。他若杭州章君正范、及阮君、胡君、张君等八人，上海工专朱君等二十余人，何君锐滨、孙君世杰、张君作人等，亦时就余谈叙。余又不病风浪，故虽处舟中月余，亦未觉苦。
十四晨抵香港，偕赵、郑二君等登岸访潘君达微。潘君留饭，并由潘女士导游环岛，购置什物，即晚开船。
越三日至西贡，以是法国属地，停舟三日。有招君乔梓者，以程演生之介绍，导余等游堤岸，寓于大观园一夕。次日、参观华人之报馆、商会及公园等。晚回船、有中法学校教务长并华人所办南圻日报总编辑，陈君肇琪来访，谓该报将为余出一附刊，嘱题佛光二字。陈君粤人，然国语娴熟，文笔清畅，曾研究佛学，尤热心予之此行。翌日、陈君又偕其校董李君仲卓，邀至李家午餐。李君曾旅法多年，善法国语，尤乐吟咏，座间赠诗二绝，余与赵君、陈君同和之。饭后、参观中法学校，晤校长法人罗珀 Robert，欧战时曾任法军一队之司令者。抵安南研究佛学有年，赠佛学讲集，为介绍巴黎一友人，且言当告之安南总督，对予宏法之事有所赞助。后安南总督至巴黎，于世界佛学苑署名赞成人，或不无关系也。旋李君等送余返船，是夕舟即开行。
时赵寿人在舟中发见英人翰密登，美人希尔筏，精研佛学，将在星洲登岸，赴暹罗剃度。次夕、由郑君翻译，余与深谈。据云：前岁有一德人在美国金门市传佛教，信从者颇多，当组成一佛教会，彼二人亦为会员，遂从研究五蕴、十二缘起、三十七觉分之法义，深生信仰。旋德人他去，会众被压迫于天主教徒，会即解散，仅余三四人坚信不渝。彼二人乃欲赴暹罗等纯佛教国，专意修证，期现身获四沙门果，再回美洲教化。并写示其对于佛学见解之概略，及曾读之佛书各一纸。余告以大乘佛学，彼亦领受，谓他日当至中国参访云。
舟行三日抵星洲，余本拟访星洲故旧，及一游槟城、仰光等处，曾先致函电，故抵埠时星洲之中华及印度两佛教会代表胡治安、黄锡权、陈敬庭、陈禹言等，与普陀寺、龙山寺转道、瑞于等诸师已鹄候矣。惜所乘法邮不经英领槟城等处，即所经之星洲、哥伦布亦祗停十小时。余遂与赵、郑诸君及希尔筏、韩密登等，上岸与欢迎诸君摄影，旋赴杨云溪家午餐。午前、郑君等出游，余则与缁素诸友谈话。午后、赴中华佛教会演说摄影，复至龙山寺。遂别英、美人翰、希二君，由星埠诸友送返舟，旋即开船。
此行海程颇长，约五日而抵哥伦布，访杨云庵，云已他去。拟访尼牙那嘎尔哇，以路远不及。摩诃菩提会会长达磨波罗，未知其住处，亦不暇访。遂参观卧佛寺及佛教大学，以飞车驰览一周。绿荫黏天，碧波环地，至足令人憧憬！闻有人指锡兰曰东方瑞士，请英政府允其为永久中立地，以佛法自守，与世无争，英虽未能有兹义举，窃意他日必能实现清净佛土于此焉！
由此开船经印度洋至亚丁停泊，为程九日。亚丁为沙漠中一英领海港，亦登岸一周览，动植俱无，殆非人境，然亦有欧式之衣食住行以点缀其间。次日、停泊齐菩其，似为法领，其地较有生气。由是启椗入驶于红海者三日。红海位于亚洲之阿剌伯及非洲间，两岸为大沙漠，故异常干热。已而停泊于苏彝士运河南口，为亚、非两洲与欧洲之分界处，出此河北口即入欧洲之地中海，故欧人于此特检验船客之身体，冀防止疾疫之传入。
余与赵、郑二君登陆游埃及首都开罗，期一观历史上所传之金字形塔及回教国民之风俗。此一昼夜，船公司以八镑一人之代价，包办舟车食宿游览之一切。同行者四西人，一印度王子，合余等共为八人。初分乘二汽车，约四小时经三百余里之沙漠，备尝风热饥渴之苦。至开罗则固一繁植群动之近代都市也，人口百万，为非洲第一大城。先赴旅舍饮食休息，旋由每汽车一引路者，导游全市及参观回教堂之古建筑。教堂中大抵为古近帝王之坟墓，除回教外、不复见古埃及之痕迹。已而飞渡横驾尼罗河两岸之大桥，至古开罗，乃遥见金字形塔，至其下，换乘骆驼而上。盖塔大小有五，乃在沙邱上叠土砖砌成者。塔旁有一狮身人面之石刻，游者皆摄影留纪念。余等与印度人合组，亦在驼上摄一影。旋换汽车归旅舍，暮色昏黄，万家灯火矣。晚餐毕，随意至街行走，其繁盛者如上海之南京路，充满英国商场之品式。论者谓欧人所云近东诸民族，无亚、欧二洲之善德而备其恶德，证之埃及人之欺诈等，洵不诬也。次晨即乘火车，车轨有时旁河岸，田畴如画，河景宛然，河身狭隘，似仅容一大船通行耳。抵运河北口，入地中海而登船，已将十二时矣。
船旋开行，在地中海经意大利及法国南部，岛屿错落，风物佳丽，且气候亦变炎热为凉爽，心目皆为一畅。先在未入红海前，曾发起华人同舟会，至是遂开会并摄影焉。
舟中更有堪纪者，安南赴法留学生二十余人，内多贵族，稍知华文，颇存故国之思，对于中国之国民革命，热望成功，能进而解放其压迫。又印人五六，亦时叙谈，皆印度教徒，不食牛肉。内有加尔各答大学教授达塔君，赴英研究史学，会谈最多，彼亦为印度教徒，信释迦亦为一圣人，但对于佛学殊不了了。言印度三万万余人口，婆罗门族一万五千万，达罗毗陀族约八千万，回族七千余万，达罗毗陀族盖为原始土人，另有其文字、宗教。印度之不能统一，殆皆以宗教、文字之分隔使然欤！
九月十五晨抵马赛起岸，舟行已三十五日矣。在地中海时，赵君曾致电东方文化学会赵君冠五，时冠五已至船迎接。行李等运至车站，距开车有数时之暇，先同进午餐，餐毕环游，略观全岸形势。乘车至里昂小停，晚餐，并参观中法学校，遇单君粹民、周君天球、熊君光楚等。即晚十一时上车，次晨七时遂抵巴黎。
第三章 从法国至英国
余决计在巴黎暂住，或往瑞士、意大利一转，再赴英伦比利时至德。越二日、郑君送邓名方往德留学，以余在法有东方文化学会诸君之陪译，且郑君不谙法文也。余在巴黎住三十余日，初与赵君同住，后陈济博君来亦同住。旅馆曾迁居一次，均在第五区所谓学校区者，以易于至中国饭店，且与中国留学生晤谈也。常相聚者，为华人丁君雄东、赵君冠五、杨君震华、张君忠道、陈君继烈、章君盈五、余君乃仁、王君伯修、杨君娄峰、胡君咏麟，他若陈君伯早、周君逸云、徐君公肃、王君一之、陈君行叔、朱君浩元及同船之寓巴黎诸君等，亦间过谈。又有英诗人昆仑君，意大利画家石龙君，俄马古烈博士及卜丽都女士，亦时顾访。国中熟人若徐君志摩及武昌中华大学韦君卓民，亦在巴黎晤见，以此颇不寂寞。丁雄东、胡咏麟、杨娄峰三君，时至余寓为任译语之劳。余乃仁、赵冠五、昆仑、马古烈四君，时导余游各名胜及访人等。昆仑君、杨娄峰君，并为余编译书集，曾出版之英文讲演，则昆仑君取金仲文君为余译备之英文讲稿编成者。将在巴黎埃而刚书店出版之「佛教」一书，则杨君为余编集者也，故余对以上诸君俱深感谢！
在巴黎首访中国驻法公使馆，同往者为丁君雄东等。齐云卿代办赴日内瓦未回，由秘书张君兆、陈君天逸等延见。余致外交部介绍书，并以蔡孑民与柏格森介绍书、及罗珀与凯烈尔介绍书，托为转缴。柏格森以衰病在海滨颐养，遂未及晤。旋凯烈尔回信约相会，陈君天逸同往。凯君在庚子年拳乱时曾至中国，遍游亚东各邦，与日本似尤亲密，现充视学员及世界旅行社干事，对余表示欢迎意，当约下星期在世界旅行社集东西名人茶会而别。余君乃仁首于某将军家设蔬宴，招致华、法友人相陪，席间尝略发表余至欧洲宣传佛学之意见。时东方文化学会马古烈、丁雄东、赵冠五、章盈五诸君联合华、法各界人士，筹开讲演会于哲人厅。马君为东方语言学校之教授，又告之法京政界、学界诸东方学者，设茶会于东方博物院，由院长阿甘、外交部公使衔维席叶、中法友谊会主任白鼎业、及东方语言学校华语教授陈伯早等招待，俱会者法、印、日、华士女三四十人。维席叶二十年前曾在中国任法使馆参赞，北京语极娴熟，谈话最多。院长阿甘为东方古美术考鉴家，亦为佛学之梵文、藏文学者，约于数日后再至院参观古物而别。齐代办由日内瓦回巴黎后，至余寓相访，订三日后于使馆设筵，招法国诸研究中学者，陪余一谈。
其日、余赴哲人厅讲演，听者二百余人，以中国留学生居多，巴黎总领事赵君等皆在座。余之讲辞，有周、徐二君纪录，胡咏麟繙译。丁雄东、赵寿人、马古烈、章盈五皆演说，讲时曾摄影。而卜丽都女士由听讲发心，次日来寓相访，欲至中国专修佛学，乞受三皈，遂名以信源。更有日人友松圆谛、藤冈正隆、山口益、大谷馨、浅野研真、冈本贯莹等来访，皆净土真宗僧徒、信徒之在法留学者，友松则研究梵文佛学于德国之汉台堡大学，其时适以旅行至巴黎者也。
赴凯烈尔茗约，华、法、日士女二十余相会于世界旅行社，齐云卿代办、陈天逸秘书等皆至。社设巴黎近郊之哈根花园，社长即哈根，是日因事未临。园舍宽豁，花木幽雅，有仿日本之建筑，布置多东方式，可比之上海哈同花园。与会士女，云有曾著佛学书者，惜忘其名矣。已而偕赵寿人、胡咏麟赴使馆之宴，遇刘君文岛，谈重译卢梭民约论，颇多新意。法国人则巴黎大学教授葛拉乃，东方语言学校校长卜也，里昂中法大学校长某。法国之中国学者，首推伯希和，其次为葛拉乃，伯既赴美国，即以葛为巨擘，能看中国书，能听中国话而不能说。遂由传译中颇谈学理，自云喜研究老、庄及道教之学，余告以佛法与道教不同之义，颇引起其倾听之兴味。卜也云：法国天主教之大主教，闻余至法欲一相晤，拟由彼在校招待双方会见，并导之参观东方语言学校所藏之中国书籍，余允其请。次日、遂由使馆张秘书及马古烈、丁雄东二君同至东方语言学校。其大主教询中国革命排斥宗教，天主教等今后能否仍流行中国？余告以入民国后，基督教较天主教为兴盛，佛教亦渐为一般曾受教育者所研究。至排斥宗教，乃出于共产党之所为，今已为国民党斥除，国民党仍主信仰自由，唯对于各宗教似须加以适合国情之整理，然非不兼容天主教等并行于中国也。余问共产主义乃因欧洲近代之社会组织而起，且尤排斥宗教，法国天主教对之作何应付？彼谓希望天主教多有青年信仰，能阐明真理，挽救时弊。彼又询佛教能否兼容天主教之信仰？余告以天主亦为佛说容许，但非最高且唯一者耳。又询余此来为讲佛学抑传佛教？余告以乃游历观察，顺便讲演佛学。但讲学结果有起信者，即将进为实行。天主教亦能容其信行自由否？彼谓罗马教皇之学院，对于佛学亦加研究。相谈历一时余，即至全校参观，中国书收藏极富，未能穷其究竟而别。
次日、参观东方博物院，内藏关于石刻佛像者最多，印度者、波斯者、阿富汗者、爪哇者，大都残缺不完，掘从地中，可资为佛教之史料。中国之古器名画珍玩之类，亦多所希觏。他若埃及、阿剌伯、日本诸国，皆有陈列，难以详述。由院长阿甘及维席叶君等引观说明，殆历二小时。旋至院长室休息，商定二星期后之十月十四日，由法国各界人士之公意，请余在东方博物院大讲堂演说，遂订讲题为「佛学源流及其新运动」而别。余次日将讲稿艸成，付陈伯早持与阿甘共同翻译，而在巴黎已半月之时光矣。
初旬日间颇闲暇，巴黎之罗浮博物院、铁塔、凯旋门、巴士梯、先贤祠、大学院、巴黎大学、法国图书馆、蜡人馆、魔术宫，与市内外各公园及凡尔赛皇宫等，皆遍经游览矣。余一到巴黎，即曾通知留比陈君济博。陈君数日前来信云：比京东方学会普善会长及瑞士伯伦大学加门教授等，以闻余至欧，皆请探问能否前往游历并讲演。余此时遂嘱陈君即至巴黎，以备乘法国十四日之讲演期尚有二星期之暇，即一游瑞士及意大利之胜。乃陈君回信，以事未能即来，逮初九至巴黎，则因讲演期近，且二十一日又有灵智学会讲演预约，二十六日复曾与英伦之佛教会及三真社等约，致瑞士、意大利竟未果往，殊为一遗憾！
此期内有东方文化学会章君盈五等宴请于中华饭店，齐代办等作陪。又曾赴昆仑所居玉园午餐。昆仑复因美国音乐家马来及美国女士龙舒贝勒之请求，介绍余赴其家茶会。石龙亦邀至其家观赏图画，胡咏麟则特为开茶点会于某大旅社，因得与中国法律顾问爱斯嘉拉相见。次日来寓相访，余与谈将发起世界佛学会以设立世界佛学苑之事，彼极赞成世界佛学苑设于巴黎。告葛拉乃，葛复邀至其家商议。
双十节，中国驻法公使馆招待外宾，余被邀参预，除以上各熟人相见外，晤露存女士赠所著心文二集；又法国新出「我为什么信佛教」一书之马格尔，彼约于次日至寓相访。是夕、更应国民党驻欧总支部招，参预双十节之庆，观戏剧、跳舞、音乐及男女交际舞等，在予盖犹为创见也。
次日、马格尔同来者，更有里维也及妇女数人，据云皆佛教信徒，余嘱其组一巴黎佛教会。后更发见在巴黎之英籍佛教徒马浪，皆以余而使联络。时法国第一印度学者希尔筏勒肥，新从日本经泥泊尔、印度回法，以阿甘、葛拉乃等谈余创议世界佛学苑事，先约胡咏麟询余事历，以彼为日本法兰西学院之院长，久居日本，且携有东南亚佛教大会文集，因知余为中国佛教代表团团长，遂托胡君先赠其所著之佛教人文主义已译日文者，约予十五日至其家茗叙。
十四日余讲演于东方博物院，院长阿甘任翻译，听者五百余人，皆各国知名之士。欧战时极著名之某将军等，听毕亦争前握手，称赞佛学之新运动，次日于各报亦得好评。日人则以穿中国衣、说中国话，敢到欧洲文化中心之巴黎来讲佛学，叹中国人之勇为不可及，而招日僧来巴黎传教之动机，亦起于是矣。
次日、访希尔筏勒肥，谈二时余，出示其新得自泥泊尔之梵文佛经等。彼主张于大学院或巴黎大学设一印度学院。余告以单往印度不足以研究佛学，例中国之成唯识论，主要成分为护法之释论，而原论在印初未流传，不能不说为中国文所有之学。故不如设世界佛学苑，联合各种文字以研究为善。希之本领在梵文而注意于联日，然对余说无可反驳，因之对于发起世界佛学苑，先设通讯处于巴黎之东方博物院，亦为较大体之议定。约二十日，邀集发起人同至东方博物院商办法。而此数日中，有外交部员德礼克来访。德君曾在法国驻华使馆供职，其夫人善图画，皆能说北京语，要求余至家为画一像，留法兰西画苑，余因此两至其舍。
巴黎之国家音乐剧场，为法兰西全国音乐戏剧之学院，总秘书腊尔华君，亦为东方学者，请丁雄东介绍来访。次日、被邀至剧场内部参观，闳伟虽不逮纽约、伦敦，名贵精美乃推全球第一。又曾至马古烈家访问，晤其尊人等。又有曾作美驻巴黎领事，现年老闲居在巴黎曰柯克思者，来寓相访，据云信佛多年，若余往美国愿为赞助。其实彼所知者，乃印度教而非佛教，因彼介绍之人乃传印度教师也；但其诚恳之意，亦殊可嘉耳！
二十日，于东方博物院商发起世界佛学苑事，发起人名单为余及希尔筏勒肥、阿甘、葛拉乃、胡雪、爱斯嘉拉、马古烈、及腊尔华、伯希和、马格尔、龙舒贝勒女士等二十余人。到十余人，议决即设通讯处于东方博物院，由阿甘派院中职员任其事，先筹集临时经费，余当缴付五千法郎，对于此事才有一基础。二十一日，讲演于灵智学会，听者三四百人，会员居多数，翻译者信源女士及胡咏麟。次日、余请茶点于某大旅社，答谢曾匡助及宴迓余之中外人士，对赵领事、张秘书、希尔筏勒肥夫妇、胡雪夫妇等士女五十余人，余遂致告别之辞。是晚、石龙夫妇邀中外友人二十余，设筵饯别。次晨与马古烈、陈济博二君赴英国，至车站送别者，为中外人士昆仑等十余人，余等遂由一车载离巴黎矣。
第四章 从英京至比京
自巴黎车行约三小时，即抵渡往英国之法国某海岸。海中历三小时，风浪殊寒峻，抵埠即为英国之某某海岸。途中发觉余所携护照，在离法时未经英领馆签字，恐不能入英境。然入口时，检查吏与陈君谈余历史，竟未细阅，即盖印发放，亦幸遇矣。续乘火车约三点钟，即到伦敦，有三真社等来接，昏黄中惜均未值。先至马君寓所，旋余与陈君移居旅馆，馆值奇昂。次日、迁寓于廉大敦街一私家宿舍，颇清静安适。
二十五日，访中国驻英使馆陈秩三代办，并以蔡君孑民之介绍书托寄罗素。
是晚、赴三真社印人达斯果菩塔之招，为简短之讲演，由于焌博士翻译，同往者有曾宪孚君等。更有四五人讲演回教、基督教、吠檀陀教、佛教及女子新运动等，讲者、听者各国人皆有，颇呈各宗教、各民族杂遝一堂之伟观。盖斯社即作世界各宗教、各民族联合亲善之运动者。
次日、应东方文字学校校长戴立身爵士之招，前往参观，戴君及教华语之英人某君亲任招待，余与马古烈、陈济博同行。参观所藏中国之图画、书籍，历一时余。而伦敦中国学会预约于二十八日之讲演，讲堂即在该校，可容七八百人。是日更游凡尔登公园等处。伦敦地广人众，今尚为世界第一都市。五大公园，每公园皆占地十余里，余仅游三处。某公园中之动物，较巴黎及各处皆繁伙。
次日、于君请午餐于上海楼，有章士钊君及英人士女等十数人，章君约于初二日至寓访余。是日应大英博物馆东方文书部贾尔士君等之招，与马、陈二君参观所藏书画及游观全馆，闳富堪称第一！是夕马君邀观电影，演欧战时法、英战胜德国之情形，多摄从实地，颇称逼真，不啻参观欧战也。
次日、贺雪夫人托陈秩三博士邀余先赴美以美会之纪念大会，余至时为大主教及内阁总理鲍尔温次第演说，招待相见。旋由牛津大学苏息尔教授、及贺雪夫人、陈秩三代办等偕赴中国学会四时讲演之约，听讲者各国士女三百余人，韦卓民君等又遇于此。主席苏息尔教授，翻译于焌博士，更由苏教授及戴立身校长申述余所讲之意，闻者皆大欢喜。讲毕同进茶点。有曾在中国任领事之贝纳尔等相晤谈，及牛津、剑桥两大学之教授陶穆士等邀往参观，余约再订期前往而别。
魏士特敏士特寺长福克士立乐立士博士，约于次日招待至其寺，由其夫妇女儿等陪进茶点，导观全寺内容。英国历代帝后皆葬于此寺，皇帝加冕亦于此举行，寺中有加冕时特设之坛场及宝座等。是晚讲演于某社之佛教公开讲演，讲者为余及伦敦佛教会长亨佛利士，讲毕有听众问佛教必须蔬食否等问题。更有天主教、印度教徒出而辩难，亨佛利士一一答之。是夕、亨佛利士约定于初五晚在伦敦佛教会开会欢迎，请余讲演并商设立佛教学院之英国通讯处事。
次日、摩诃菩提会伦敦分会秘书达耶海瓦维塔恩，及华人度航来访，约于初四日于菩提寺开会欢迎，请往演说。更有英籍菩灵克利者，其母为日本人，居日本多年，信仰佛教，为摩诃菩提会及伦敦佛教会会员。来寓述前者闻中国革命军破坏佛寺，曾联合伦敦佛教会及摩诃菩提会，致电国民政府请护持，未知现状何若？余告以此为一地一时之现象，并非国民之公意，故无大妨碍。余复于两会之欢迎会，乃申谢之。
初一日、章士钊君来访，纵谈中西文化。君谓方著一中、英、法、德文合本之书，阐扬中国基本农业而乐天安分之道德，以为西方工业文明将陷落时之救济，今冬即须移家德国，以补习德文，并主张余稍习英文；余甚感其意，惜未遑照行耳。时罗素回电招于初三日往其所住海滨山舍。
初二日、陈代办宴请晚餐。而是数日中，伦敦各报各杂志之访员摄影师等，来寓访问并摄影，日必数起，概由陈济博君招待翻译，像片与新闻等载于各报各杂志者七十余种，以保守党机关报记者某君、及某杂志主任米德君询记最详。米德于印度教及佛教皆为热心之研究，主张如业果相续生死轮回等理论，须有天眼、宿命、他心等神通以为实验，否则难生西方科学头脑者之确信云。
初三日、赴罗素之约，距伦敦约三时火车，一路风和日丽，因得窥英国乡村景物。至站、由罗氏著人以汽车来接，复行山林中约半小时，苍翠扑人，至为惬意。所谈有陈济博君之记录。次日、赴摩诃菩提会讲演，正会长锡兰著名居士达磨波罗在哥仑布，由副会长英人卜鲁东主席，会众二三百人，印度、锡兰、英国皆有。锡僧三人，曰璠地戴西加大菩潘那萨罗，曰璠地黑各塔南陀萨罗色罗，曰阿稣利耶波罗瓦黑罗代折罗那那色罗，乃兹会专请来传教者。现尚为租借之屋，每年开支为二千镑，皆锡兰筹出，由达磨波罗之甥达耶海瓦维塔恩、与学生戴代菩如假瓦西利加任秘书、会计，办理会务。余告以联合各派佛教徒成一世界联合之组织，彼等皆云须请示达磨波罗决定，而请予为永久会员，余遂照章缴会金十镑。
次日、曾宪孚君等设斋饯别，而牛津与剑桥大学来电，又有灵智学会芬渠君等来函，招待前往，然因已有他约，皆不果行。当晚赴伦敦佛教会，会员四十余人，除讨论佛学，并议定以会中所出佛学月刊，担任译传中文佛学，余即捐刊金廿镑。及由会长亨佛利士担任联络英国各派之佛学团体与个人，筹设世界佛学苑伦敦通讯处，以其时发觉除锡兰及英国两佛教会，更有学生佛教联合会等也。余以英国所事完毕，而比京有中比友谊会等电邀，遂于次日由陈君同赴比国，陈代办及马、于、曾诸君，皆至车站送别。
由英赴比，从车而舟，又从舟而车，所经与由法赴英略等，惟舟渡时间稍长。是日天气清朗，舟行颇适。且入比国，华人不须护照。抵比京时，以英国陈代办曾致电致驻比王景岐公使，派有罗秘书来站迎接，当同至陈济博君先为预备之居屋。
次日、趋访王公使，聚谈片刻，即同赴中比友谊会之聚餐会，同会者百余人，除中国人十余人外，更有各国学者十余人，余皆比国政商学界中人，而以王公使及余为首席尊客。由中比友谊会总秘书毕德等招待，演说者为会长泰士及王公使与比国驻华公使华洛斯，余亦略谈佛学。宴毕、余与华洽斯公使、王景岐公使及会长泰士，合摄一影。当有比国最高学院教授齐尔，约于次晚至其家茶会。是夕赴公使馆之晚餐会，同席者王公使及夫人与子女四人，又馆员罗君等四人。其女公子等皆在比留学，习图画或音乐，先在国中曾从林畏庐学，画参中西之妙，诗文亦佳。王公使与夫人郑𬙋蕙女士，对于佛学亦热心研究，是晚蔬食皆出夫人手制，清洁鲜美，为离国后难得之味。食毕、欣赏所作诗画，案头有楞严正脉，更为谈楞严大旨片时。而王公使复赠以法人所印中国名胜集，内有天童八指头陀之摄影，殊可铭感！
次日、罗秘书以公使馆汽车来寓，邀游比京各名胜，如公园与皇宫改充之非洲博物馆及仿建华人之庙宇等。晚赴齐尔教授之约，相见者为齐尔夫人及梵文教授杜门，波多大学哲学教授锐生，希腊文学教授格列古尔，及中国留学生兼星洲新国民报记者胡君鉴民。与齐尔教授所谈，略见于为作之自由哲学跋。
又锐生教授乃法人之宗柏格森哲学者，因与谈柏格森哲学。据云：柏格森是由其内心证验中发表出来之哲学，不过应用生物等心理为说明而已。余谓其近于中国禅宗之初步经验，但犹未可即认为真，更须为进一步之看破，故禅宗更有破重关、末后关之事。彼深以柏格森因年衰病重，不能与余一相见为惜。杜门教授从梵文研究佛学，亦颇有见解，而格列古尔教授订期邀至其家茶会而别。
次日、东方学会秘书司确满君以汽车来接赴其会，与会长普善及俄文学教授若德尔，意大利教授福米基，荷兰文学博士兼佛学者费式尔等相会。普善精梵文、巴利文，亦略知西藏文、华文，为欧洲著名之佛学研究者。然信仰仍在天主教，性情躁急，以伊余语言不通，极示怅惘！
次日、遂应格列古尔之招，来聚者、除齐尔等，以妇女居多数，大抵为文学家、音乐家，余不甚忆之矣。
十一日、赴王公使夫人发起之海外拒毒后援会成立会之约，到者留学界数十人，王公使及余演说。旋经讨论章程等，公举王夫人为会长，以王公使前出席国际联盟，对于中国烟禁深受激刺，故力提倡也。
十二日、余与陈君访滑铁卢之拿破仑古战场，观战场实地写真之油画，凝视之情景逼肖，洵为巨制！虽风雪载途，亦饶兴趣。归时、知路君式导曾自鲁文来访，未能相值，殊憾！
十三日、又赴东方学会之茶会，费式尔赠余菩萨地经梵文、法文、华文会译之刊本，盖因得梵文残片而集印，故不完全。约于十五日至余寓询佛学。
十四日、郑君松堂自德国佛郎府中国学院持卫礼贤院长书来接，余遂定十五晚赴德。是日有王公使及胡君鉴民与留学生王君等来寓晤谈。
次日、费式尔至寓，谈数小时，郑、陈二君翻译，余为略说成唯识论之大概，谓前二十四颂明唯识相，乃说明相对真实，包一切科学而为科学之所未逮；第二十五颂明唯识性，乃说明绝对真实，超一切哲学而为哲学之所要求；后五颂明唯识位，则说明其人生如何转变而进化至佛陀之真进化论；彼听之深感兴味。盖唯识三十颂已有藏文之西文译本，但殊少能解其义者，余以科学、哲学、进化论比类旁通，遂恍然如有所喻。费君于去冬即赴日本研究佛学，余告其日本佛学皆由中国文出，若能至中国研究，尤较为直捷。然彼似惑于中国污秽蚊蚋疾疫之渊薮，颇有难色云。是夕八时，遂偕郑君乘火车赴德，王公使及罗秘书与陈君等均送至车开而别。
第五章 德国
半夜经比、德边界，检查护照等，至佛郎府天犹未明也，遂先于车站一旅馆休息。午后、郑君先访卫礼贤教授，旋派中国学院华语教授丁君文渊来招待，言卫君明日邀余至其家晤谈，并为觅定阿恩幔隐街之雷博尔脱私家宿舍。于次晨迁往，幽静安稳，旁有清旷温丽之植物园，余遂有于此暂息征尘之思。午前赴卫君之约，请余于是月二十九日在佛郎府大学公开讲演；十二月十四日于中国学院公开讲演；另为中国学院之卫君等知中国语者，一星期作数次佛学之研究。并谓敏兴有专出佛书之店，劝编译一德文佛书出版。遂商定郑君居柏林专为余译华成德，编辑一书，讲演之翻译，亲由卫君担任，日常交游等事，则派中国学院华员詹君显哲为译语。当日遂同至中国学院参观。卫君时赴各城讲中国哲学，每月祇二三日在佛朗府大学及中国学院授课，极为忙迫，谈次每以不及在中国时有闲趣为憾。詹君、丁君及郑君之友郭君恕之，时过寓中谈叙，并各曾邀至其寓中，自作中国式蔬食，请余宴叙。丁君于德人某友家作晚餐会，请来陪余者，除詹、郭二君，更有德人士女十余，示余以音乐跳舞等德人习尚。詹君陪余访诗人歌德遗屋等，可窥测欧人百余年前之日常生活。又曾请余观德人戏剧，亦可为采风问俗之一斑。居佛郎府月余，殆为余游历中身心最舒适之一期也。
是时余曾以张君君劢致开在林柏爵之介绍书，及德佛学家罗君致葛立姆博士之介绍书投寄前往。旋得回信，开君邀游达姆斯达德，葛君邀游敏兴。佛郎府为德国一金融大城，银行家聚居于是，且多犹太人，人口计四十余万。达姆斯达德为一十余万人以上之城市，距佛郎府约一时余火车。詹君陪余前往，先访开君于住宅，晤开君及其夫人等。开君曾游历中国及亚洲各处，所著游记风行一时，深赞东方之精神文化，对于佛学亦有卓特之见解。谓佛学为古时人智所不易明了，今得近代科学为之基础，乃知实为人类思想之最高表现；然德国真知者祗达而梗博士一人，惜已物故！达而梗亦仅知锡兰之小乘佛学，彼则知中国及西藏有更深博之大乘佛学。然此须各人实行实证，非可徒求于文字言语之末，因佛学于精神界实际证到之特点，犹为欧洲向来未曾有过之一事，故此时不欲与一般人集会讲论，但深愿得与余互相研究耳。赠余哲学之近著，并谓后将出版一英文之东方哲学论著，内有论佛教之作，当寄余评正。此君长身美髯，丰姿绝伦，有矫然出尘之概。余觉其为寺门根器，与之谈禅旨，彼殊欣快，惜语言不易传译，殊有隔膜耳。达姆斯达德大学，中国留学生较佛郎府大学为多，由詹君介绍与王君等八人相见。后时来佛郎府大学及中国学院听讲，又曾重晤。
二十九日、讲演于佛郎府大学，主席者校长某博士，卫礼贤博士翻译，听者六七百人，以校中教授、学生居多数。听至欢喜时以足擂地，此德国之异于鼓掌之他国者。德国驻华公使卜尔熙，为余旧识，时返德，所居距佛郎府约一时余火车，是日亦专来听讲。讲毕、卜公使及校长等会谈片时，卜公使约余下月十二日游莱茵河之胜，余并以英文讲集数十册赠学生教授。其后至卫君处索英文讲集，及对于此次讲演来函赞成或讨论者，日有数起，且以自然科学之物理学、心理学教授为多，殊见德人之对于学问切于研究也。
初一日、卫君、詹君同赴敏兴，以敏兴之中国学院分院请卫君及余讲演，余并欲赴葛立姆君之约也。惜葛之来书交由卫君失去，至敏兴后竟忘其地址而不获见。后龙柏君特由不勒司老至柏林访予，始知葛君曾任敏兴司法厅长，今退任专讲佛学，曾著有佛学论一巨册，不主一派，会通锡兰、西藏、中华之佛学，阐发无我之义，极为精透。对于达而梗之学，评为狭隘。奉其学说者，德、瑞、奥、匈、荷数百人，蔚然为德国佛学之一巨派，龙柏亦其学者之一。余乃深憾在敏兴多日，竟相失交臂也！
敏兴距佛郎府七小时火车，为德国南方巴威略邦首都，人口二百余万。余等至敏兴后，次日偕卫君、詹君先参观博物院，是日开东方图画展览会，与敏兴大学诸教授会见者甚多。关于中国及佛教之古物写真，美不胜收。观摩移时，余与詹君先驰游全市一周。晚间、讲演于中国学院，由院长某男爵夫妇招待；卫君讲中国之道教、儒教。余之佛教，亦由卫君代讲之，听者二三百人，妇女居多。
次日、某男爵夫妇导观敏兴之天文与农业、工业、商业、军事、交通等博物学院及王宫，王宫之壮丽不减法之罗浮及凡尔赛，盖巴威略前为德意志联邦中之一王国也。天文院系周天星象，环转历陈如指掌，殊足启人知识。晚间赴某男爵夫妇之茶会，座中建筑学教授谈中国之建筑，配合布置，富于美术思想，迥非欧洲之所及。余则谓适用及坚精不逮欧洲也。
初四、有敏兴大学之中国留学生十数人来寓，有研究哲学及心理学者，欢谈甚久。据闻在德研哲学之华人殊少云。
初五、回抵佛郎府，中国学院有中国书及佛藏，余占一室常以诵经。
十二晨、余披袈裟诵经，卜尔熙公使偕照相者来至，就室中为余摄影多帧，并与卜公使、卫院长共摄一帧。
九时、即与卫君共乘卜使汽车，作莱茵河之远游，经颜料工厂及遍植葡萄树之各名区。卜既通华语，所谈遂多。抵莱茵河岸渡至洲上，访施侯爵夫人，乃为德国著名之大实业家，卜居别墅于此者。茶点后、参观及题名册，遂重返河岸乘汽车至河山深处，仿髴长江上游之宜昌风景，为夏间游人之胜地。时正冬季，各旅游之馆舍停止营业，于一饭店晋餐后，回抵卜公使居住之某市，余与卫君乃改乘火车回佛郎市。
十四日、公开讲演于中国学院，听者二三百人，皆热心于东方文化及哲学、佛学之研究者。讲毕、一高年晋前谓：曾居锡兰习佛学廿余年，今返家修养，久不出外，以余讲佛学乃特来听。今听余说法，始知小乘大乘为一贯之佛学，向来拘于锡兰佛教之偏见，为之一放，殊足欣快。余遂更赠以英文讲集。卫博士本约余为维也纳及匈牙利、瑞士之游，但此时莱勃齐大学东方学院海里士教授及华语教授万灿之君等函迎讲演，余遂改变于十七日赴莱，顺路而赴柏林。并与卫礼贤院长商定数事：一、即于中国学院为世界佛学苑之德国通讯处，由卫君将缘起简章译德文以先招集发起人若干。二、即于中国学院之月刊中辟一栏译载中文佛经，由余先捐二千马克以资倡导。三、郑君译余之佛学论著，已编成一书，即请作一序并交敏兴雪洛斯书店出版。按此书店曾赠予去年所出之佛学杂志，皆巨制宏篇，并赠目录，其出版之佛书已三千种矣。卫君一一承允，约正月间至柏林再为报告。卫君以十六日须赴维也纳等处，遂于十五日于佛郎府一蔬餐馆为余饯别。德国近年以节俭及卫生观念，极力提倡蔬食，大小各城皆有蔬食馆甚多，即平时饭店亦多能作蔬食。法、英等虽亦有蔬食之处，然不及德国之廉美也。
十七夜车，詹君陪余赴莱勃齐。十八、万君灿之来寓。本订十六讲演，以期已过，而次日即放年假，改定讲期于次年一月。时余以张君君劢介绍书寄耶纳倭伊铿夫人，亦约于次年一月讲演，余遂订一月十外赴耶纳并再至莱勃齐。同时以蔡君孑民、张君君劢介绍书投杜里舒教授，约于下午至其家茶点。遂以海里士教授之邀，先往参观东方学院，由助教某某博士招待，与海里士及魏勒教授晤叙。海里士为汉文及蒙古文学者，新自蒙古回德，谙中国话。魏勒为藏文、梵文学者，略能看中国书，精于佛学，谈甚相契。旋赴杜里舒之约，杜氏及夫人出而相见，詹君译语，谈哲学一时余。余询其所主张之隐德来希，原始唯一而且终究归一耶？抑始终皆各生物各有其一耶？杜氏承认前说，而以始终之间承认各生物各有其一。据云与美国詹美士所云经验之流及法国柏格森所云生命之流，其义相近，亦可云隐德来希之流。余谓佛学可云阿赖耶识之流，然主张「有情生物」无始无终各有其一而又互相交遍。杜君认佛学深妙，谓当从事研究。并请余讲演，詹君告以海里士等已约于次年一月。余又询杜君对于罗素哲学之意见，则谓罗素之说甚精细，但将生物视同非生物，未说明生物之特点，殊无以辨别生物非生物之界耳。次晨、游莱城全市，车站宏广称全德第一。郊外有昔年战胜比国之纪念塔，壮伟特甚。下午应爱吉士教授之邀，与其夫妇晤谈。爱氏为极崇拜中国文化之学者，谓次年当再至中国研究道教之学说。对于佛学亦相当了解，谓在科学思想上能建立为世界新宗教者，唯有佛教而已。晚间有中国留学生四五人来寓谈论。
次日、抵于柏林，郑君至车站未相值，先寓康德旅馆。次晨、郑君寻至，移寓一私家宿舍，遂与詹君别，时詹君已受国民政府立法院编修之职，不日回国。拟邀郑君至中国学院继其任，郑君亦乐就之。然次年卫院长来邀郑君，以郑君忽遭父丧，遂回家不就。詹君陪余月余，余甚铭感！
余在柏林后，由郑君代余将索尔夫日使致民族博物院莱辛教授介绍书，卫礼贤博士致远东协会总秘书林待博士介绍书等，分别投寄。然以年假后停止办公，且多旅行他处，十余日间颇闲逸无事。访之中国公使馆，以蒋代办已卸职，梁颖文秘书出见。旋梁秘书偕夫人赵女士至寓相访，并邀至其家晚餐，约留德学生总会俞君大维及毛君等相陪。俞君于各国文学及哲学、佛学皆深有根柢，赵懋华女士亦于柏林大学研究哲学，约余于一月三日赴学生总会共庆新年，再请讲演，余在柏林各事亦多得梁君之助。柏林郊外有达而梗博士所建之佛寺，余与郑君访之，小山疏林，寺宇仿锡兰式，屋不大而地空旷。但达氏故后，继起无人，其家族将变售其屋地，殊为可惜！余购达氏所著之佛教之世界观一册，此书有日文译本。又曾得寺之摄影十余片，惜已失去。连日游览柏林各公园及皇宫与博物院。柏林较巴黎大数倍，略比伦敦为小，人口五百余万，为世界第三大市，亦曾至其影戏场与万国俱乐部等参观。郑君之同济学生在德留学者，若周自新、钱子宁、李祖冰、邓名方诸君，亦时至晤谈。韦君卓民转游至德。又有江西某军官与余同寓，亦时相叙，常在天津饭店与上海饭店晋餐。万君灿之亦来柏林度年，与中国留学生晤谈甚多，并曾遇邓君演达、黄君祺翔等谈论数次，嘉兴沈君相过尤殷。一日、第二集团军留德学生之监督任君右民、及海军司令部航空处长巴君玉藻来访。任君昔年余在北平讲经时曾通讯，与张君仲如善，对于佛学留心研究，后遂时至余寓谈佛。出年后、巴君他去，余以彼寓较为安静，遂续租其屋移往焉。
林待来信约初四日往远东协会相见，届期余与郑君前往，会长叩尔纳贵族，总秘书林待，秘书哈敢猛等招待。叩尔纳表示初八日由远东协会与德国外交部及大学院、柏林大学并新闻界联合欢迎晚餐。旋外交部东方司长亦来函约初六日至部相见。
初五日、至民族博物院访晤莱辛教授，莱旅华甚久，精熟华语，为德人第一，且曾从梅君光羲研究佛学。回德后，曾在柏林大学讲半年佛学，因故停辍，现任柏林大学东方学院教授及民族博物院东方部主任，深以不能专研讲佛学为憾。次日、赴外交部，由课长密歇尔逊先出招待，密君昔年曾遇于日本之大使馆中者，颇善华语。次东方司长脱老乎脱孟出见，密君译其语云：前次欧战非必不可避免者，而终至不能避免，亦由欧洲各国当局者，于道德之修养，尤有欠缺之所致。闻佛法最注重于道德之修养，故今极欢迎来传佛法。余谓：欧洲以前本亦有宗教以为道德涵养，但因欧洲近代科学知识之进步，以前所信之神教，在科学上已难成立其信仰，故应有从科学理智以上达于最高最圆满之佛法，以为现代欧洲之新信仰，促进于道德之修养。今既懔前车，尤惕来轸，若能早建树此新信仰以养成真道德，则未来之人世和乐庶其可保！脱表示卫礼贤教授已函告余之世界佛学苑提议，极愿赞助实现。
初八日之晚餐会，设于某俱乐部，由远东协会派哈敢猛博士以汽车来接。余与郑君至时，德国大学院佛朗凯教授，柏林大学教授哈勒及莱辛，外交部课长密勿尔逊，柏林新闻界司德维博士，远东协会会长叩尔纳与总秘书林待，同延入席。席间叩尔纳会长致欢迎辞，余致答辞由郑君翻译。餐毕更聚谈移时，佛学苑之事，告余驻日大使索尔夫一月二十外可返德，劝余在柏林稍候，遂公定于一月廿五日请余公开讲演，地址在民族博物院之大讲堂，推莱辛教授为余翻译。
是数日间，更叠应哈勒教授等私人茶会之约。莱辛教授约余至其家晚餐，商量讲题及翻译之事。而耶纳与索莱勃齐亦电约于十六、十七两夕为讲演，留德学生总会则约于二十六日为讲演。柏林佛学者司泰恩凯，得伦敦亨佛利士之通告，来寓访余未值，余答访之，乃知为达而梗之友，专注重禅定修习，于禅定颇有经验。新成立一柏林佛学会，会员数十人，亦邀余于二十五晚为讲演。汉台堡大学华来姗教授，与索尔夫日使相呼应，提倡大乘佛学，来函并附章程等件，前在巴黎会过之日僧友松圆谛，亦从彼研究梵文佛学者，余致函劝其同参加世界佛学苑之运动。又葛立姆之学生龙柏博士，从不勒司老来信，请余前往，如不能去，则彼于二十五日来柏林访余，余覆函嘱来柏林把晤。柏林研究佛学之青年那儿耶四等，亦来寓相访，是时全德之佛学者，皆已闻风兴起矣。
十三日、卫礼贤来访，时柏林开中国古物展览会，谓卜尔熙等次日亦至参观，与司德维同来，邀余于十四日前往。所陈古物自商彝、周鼎以至唐、宋之名画等，琳瑯满目，盖不惟德国之所藏，亦有从英、法等运来陈列者，洵大观也！
十六日、余偕郑君赴耶纳，由耶纳大学中国留学生某君至站以汽车来接，即寓于倭伊铿纪念屋。先与倭伊铿夫人及令媛相见，询问张君君劢甚详，深望张君能重至德讲中国哲学。倭夫人与叩尔纳君，皆致慨于近代之欧化，以慕中国古文化之热忱，询及中国现时变迁之情势，均谓中国不可急于模仿欧洲，毁亡中国固有之美德，变成日本一般之国家。晚间聚餐，有耶纳大学教授三人相陪。九时开会演讲，郑君翻译，听者以倭伊铿哲学会会员居多数，其余则为大学学生，高丽、日本、印度人皆有。神学教授某君等，为宗教及哲学之讨论历一时余，极热心研究，至十二时始散会归寝。
次晨、由某君陪游全境，参观大学并击剑会，有城市山林之胜。归屋午餐后，遂乘火车赴莱勃齐之约。抵莱时、东方学院海里士教授及日文教授某君与华文教授某君同来迓接，即于车站某旅馆休息晚餐。餐毕转访神学教授某君，旋同至莱大讲堂讲演，听众近千人。校长及杜里舒教授、爱吉士教授、魏勒教授等皆在座，海里士主席，仍由郑君翻译。讲毕，魏勒教授赠余新自华文译成德文之阿含经一节。而杜里舒教授、爱吉士教授、海里士教授及华文教授某君，同送余归寓，设茶点更作长谈。余询杜教授与倭伊铿哲学之同异，据云：归结之点同在精神生活，然出发之点不同：倭之哲学从基督教之神转化成泛神哲学，而杜之哲学则从科学之生物学而出，故一为宗教的，而一为科学的。杜氏近尤注意灵学之实验，故对于佛学深感兴趣。
次晨、余与郑君重回抵柏林。
十九日、莱辛、哈勒二教授至寓相访，谓普鲁士教育部伯克总长，告施德惟君，约余二十二日赴部晤谈。德联邦教育各邦独立，故无全德之教育部，而普鲁士教育部即为联邦中各邦之首部。次日、有维德海伯爵来访，由郑君翻译，谈数小时。维对于精神修养极为注重，问有关禅定及神通等事至详细，谓得卫礼贤之函告，将援助卫君先成立德国之佛学院。以自乘汽车邀余移住其别墅，并陪游各处名胜，余因事逊谢之。
廿一日、博尔士满教授约至其家茶点，出观其历游中国各处著名建筑及山林胜景之影片，藏八千余种，所刊行者仅百分之几，英法诸国皆有译本。前王景岐公使赠余者，即法文之译本也。
廿二日、莱辛教授陪赴教育部长之约，即由莱君译语，谈一时余。伯克有设立佛学院意，余告以佛学之内容及应分设教理与行果之二部，嘱由莱君译成德文，以备研究讨论。其意谓：当由私人团体设立而政府补助之，而彼以私人资格，已允卫礼贤之请为发起人矣。
二十三日、博尔士满来访，赠余所著中国名胜集。闻中国驻德蒋雨岩公使已来柏林，廿四日遂偕万君灿之趋访。蒋公使昔在国中曾从余研究佛学，阔别多年，在异邦相遇，不觉倾谈移晷。
廿五日、龙柏来访，谈佛学一时余。君谓胡瑞霖二女公子，致书欲来德习德文，深望能成事实，他日可将葛立姆所著之佛学论译传中国。当赠余葛君所著之一巨册，彼深信此论于世界佛学有非常贡献，惜予不知德文，尚未能评判之也。而彼对世界佛学苑，亦深致赞成之意。余是日七时讲于民族博物院，叩尔纳主席，莱辛翻译，听众六七百人，以柏林大学学生教授居多数。他若佛朗凯司德维及梁颖文君等，亦皆在座。九时、赴司泰恩凯之柏林佛学会讲演，由其干事某某二君以汽车迎余及郑君至会，郑君翻译。讲毕，更加讨论，百余人皆信佛之士女，与大学生又不同也。次晚、毛君、沈君等接余及任君右民至留德学生总会，来集者为一部热心佛学研究之中国学生。余讲毕，由任君更谈西北政治情形，回寓已深夜矣。
次日、司泰恩凯来寓，赠柏林佛学会月刊数册，请余为名誉会员，言一年后将偕四五人至中国参学。余告以可至中国禅宗习禅及律宗受戒，彼深欣仰。是日、卫君以贺蒋公使，重访余寓，谓征求世界佛学苑德、奥、匈、瑞、荷、捷等发起人，发九十余函，已得六十余人回信承允。余更告以司泰恩凯及龙柏等，请补函加入，及余至美国后之通讯处而别。
余时已接纽约华美协进社郭君秉文及三藩市伏仑贝格君来信，又三真社达斯君及哈佛大学卜克教授来电，欢迎赴美。本拟从柏林直航美洲，乃巴黎有法国外交部电约于二月初三日开欢迎会于东方博物院，议商要事。又龙舒贝勒女士与昆仑、马格尔、马浪、里维也诸君及信源女士等，为成立巴黎佛学会，亦函请重经巴黎指导。乃定于廿九乘夜车赴法，并向柏林诸友辞别。
廿八日、蒋公使偕秘书陈君一柱等来寓送行，且为余致电纽约总领事及华盛顿伍公使。时郑君以奔父丧，急须从西比利亚归国。次晚、由郑君等照料登车，余遂孑身至法。
第六章 由柏林至纽约
由柏林通车直至巴黎，约二十小时，中间于德、比边界及比、法边界，且停顿二时，检查护照等。车中与一俄籍意大利画家同室，语言上颇蒙照料。抵巴黎后，且为余写像一帧以作纪念。次日、下午四时余抵巴，胡咏麟君、杨柳风君、余乃仁君及信源女士等来接，即偕赴为余预定之旅馆休息。次晨、赵寿人、赵冠五等来访，旋马古烈与昆仑皆至。
初一日、访公使馆齐代办、陈秘书等，托办赴美手续。晚间、应希尔筏勒肥之约，至其家谈话。时日本已来日僧数人至欧洲传教，希素与日亲善，欲设法日佛教学院，余亦随喜赞成。而希颇病在法华工之不德，谓中国之政治及宗教，应予以援救。
次日、应巴黎佛学会之邀请，会设龙舒女士之别室，余携佛画二帧及藏佛即赠张供，颇为严净。会员合法、英、俄、华各国人尚祗二十余名，就余商订章程等件，约于初十日开成立会。
初三日、至东方博物院，赴法国外交部欢迎会，由外交部代表公使衔比勒君与院长阿甘等，先招待参观院中新由阿富汗王送陈之古物，关于佛教之雕像者颇多。旋开会，到法国大学院伯希和教授夫妇及巴黎大学葛拉乃教授，与东方各国士女等九十余人，比勒主席，述全法人士对余欢迎之意，并表示由法政府令巴黎市厅，即捐世界佛学苑地基，俾早成立。余请胡咏麟君译语，答辞致谢。并告以世界佛学苑应设何处，捐地如何承领，须法、英、德、华诸发起人与其他各地之加入者，共同商决，非余所能专断。惟当以法政府之盛意，分告诸国通讯处耳。会毕，余与伯希和犹属初见，互致企慕。伯君精熟华语，治炖煌石室之所藏，为欧美研究中国文化之第一学者，对于佛学亦颇有心得，谈甚欢洽。时日本新派至法传佛教僧之翻译武藤叟君，亦至欢迎会相见。余询日本佛教至欧传布之办法，邀之合作，惟所答意不明了，隐含有竞争之观念，其失佛法之无我精神远矣！阿甘告余巴黎通讯处成绩，发书五百余份，今得回信认为发起人者，已三百余士女，皆法国名人或研修佛学者。谓法兰西之佛教，以余为开创之人，对日僧来传教之态度，颇致不满，惟冀中国能与之联合，共昌佛学。院中供佛像独多，即不啻一佛寺矣。辞意诚摰，殊为可感。
次日、巴黎各报登载余像片，及将余至欧经过大事宣传，数日间摄影访事之新闻记者，络绎不绝。
次日、周逸云、徐公肃二君至余寓，谓前者余离巴黎后，曾有法国南部某城之大维特乃尔夫人，专至巴黎访余。夫人至西藏学佛多年，前岁偕一喇嘛回法，迄今犹住在其家，为法国著名之佛教信徒，曾加入为世界佛学苑发起人，顷闻余再至巴黎，惜因事末能来谒，托代陈一函及所著之佛书以致殷勤。余阅来书，则云：现方于法南部营建一禅室，专事三密之修证。余前晤英国之卜鲁东君，亦修习真言宗法，故知密乘亦同流欧洲矣。余覆函谓：世界佛学苑分教、理、行、证四科，行科内有真言一系，勉与阿甘等共同努力。余君乃仁逐日招待余饭食。
初七晚、邀余及丁君雄东等观戏，布景之佳，得未曾有。
初八日、旭佛乃尔夫人邀请午斋，龙舒女士及议员某某二君相陪。夫人乃巴黎第一女交际家，兼任国际联盟会议之要职，其夫为上议院议员。席间余为谈佛法精义，大发信心，谓将提倡使法国之学校中皆设佛学一门，并将世界佛学苑之计划提出国际联盟会议，担任于法国筹世界佛学苑之捐款。
初九日、中法友谊会白鼎业君来寓，赠以登载余之像片及论文之会刊廿本。初九、石龙等来访。
初十日、开巴黎佛学会成立会，除会员外，到参观者数十人。余以是日为夏历元旦，诵弥勒上生经及导众人唱皈依毕，为讲此经大意。时龙舒女士与旭佛乃尔夫人乞皈依佛教，余名以德贞、德亨，并嘱每月月圆夕开会一次，此为布萨之制，英、法诸佛教会皆遵行也。余以所辑慈宗三要一书，嘱巴黎佛学会译成法、英等文，流通欧洲。当由昆仑、马浪里维、马古烈诸会员担任翻译。
十一日、巴黎佛学会及世界佛学会巴黎通信处诸君，络绎来访，请余在巴黎再住旬日。余以已定妥十三日赴美船期，且公使馆曾致电纽约总领事，坚以辞谢。十二日、德贞、德亨女士及柯克思，赠余美国名人若哥伦比亚校长某某等介绍函多件，德贞女士并赆以美金三百元。十三晨、遂由胡君咏麟陪余至血部耳海岸登船，离巴黎时有德贞女士等十余人送至火车而别。
血部耳为一海港，距巴黎约四小时火车，余等所乘者为赴船之专车。抵埠时犹早，须七时乃可登舟，故胡君必宿此一宵，次日方可回巴。遂先于旅馆休息，作函或发电分别致谢巴黎诸友，乘汽车环游全埠一周。余此次所乘轮船为亚美利加号，先是巴黎诸美国友人，曾托公司职员某君为余照料，并介绍船长某君。六时余上渡轮，公司某君招待，介绍同赴美国之来维丁女士，船上为余照料。来女士美国人，此次游欧回国者。余与胡君登亚美利加之后，即由公司某君导余等至船长室，由船长招事务长至，使为余照料蔬食并船中之一切事宜，胡君遂别余而去。胡君为前驻意大利胡德望公使之公子，英敏勤学，精娴法语，尤长于交际，为法国人士之所推重。余在巴黎，得其相助者最多，殊堪感纫！八时、船即开行，即至膳堂晋餐。一等船客八九十人，二等船客四五十人，然一二等隔绝不通。二等之船客，抵纽时至一等交际室检查护照，余始见之。全船华籍者袛余一人，职员大抵为美国人，而男女司事则德国人居多。诸一等船客，亦多为美、德二国人，而女子居其半，每日恒歌酣舞，作诸游戏事，颇不寂寞。各人皆乐就余谈，但余虽略知英、德语，殊隔膜难达其意，惟有香在港充美孚公司经理某君之夫妇，稍解华语耳。德人至美国充律师者曰克来毛等，知余曾讲学于德，尤与余善。美国之地质学家贾尔女士，询我国之丁文江博士，且为余绘像一帧。来维丁女士等摄余影多片，均堪纪念，然以语言不通，鲜可称述。舟行九日而抵纽约，惟一二日风浪较大，余均平稳。
二十二晨抵纽约，总领事馆副领事屠君汝梅，中美协进会沈君有干，前交通部学生监督黄君恩孚，民气报司徒一平，已登船来接，并有美国某报之摄影师，特来船摄影。办妥离船各手续之后，即由沈君等偕余乘海底火车，顷刻达纽市，寓于郭君秉文为预定之勃来斯冷旅馆。抵馆时，已有纽约宗教学院教授之休谟博士，函请次日陪至某基督教堂听福斯登牧师讲演，并赴宗教学院午餐及参观。屠君、司徒君先归。旋郭秉文来旅馆，介绍与同寓之中国赴美运动队诸君相见。沈君以事他去，郭君、黄君同至就近之中国饭店蔬餐，当经商定每日由黄君陪余，而讲演则由沈君担任翻译。是夕、郭君设筵于木兰饭店，同席者郭君、沈君、黄君外。更有张君伯苓、朱君继生、孟君治、及通讯社梅君等。梅君谓余抵美已通电全美诸报。孟君在美国治宗教学，张君乃天津南开大学校长，向闻名而未相见，兹者以由美赴欧，环游世界，遂逢于纽约市。席间郭、张、孟三君对于佛教及佛教与中国之关系，讨论颇详。
次晨九时，休谟以汽车来接，黄君陪余译语，偕赴某大教堂。休谟曾游印度习梵文，虽奉基督教而对于佛教有相当信解。福斯登之演讲，黄君告余亦参谈佛教。休谟谓美国各教堂讲道，听者寥落，惟福氏博学兼知佛教，有知识之士女，皆乐听其讲。今以信从者多，别建新教堂计美金数千万，但犹未落成耳。旋与福君相晤，招待参观。遂偕休君、黄君赴宗教学院，先至休谟教授家休息，以休全家皆住院中也。旋即至会食堂晋餐，与诸教授及学生相见。全院三百余学生，内有中国学生四名，据云须普通大学卒业乃能入宗教学院。入院九年，始得宗教学博士之位。此院开创今九十余年，李佳白博士亦从此院出身。所云宗教以基督为主，然亦比较研究各宗教之学。休君等请余订期讲演，余嘱与郭君接洽后，附加在哥伦比亚大学听讲云。食毕，参观全院。休谟又陪余赴一家茶宴，此为一医学校长某君家，招待者为其家夫妇及休谟夫人与一曾至中国之夫妇等。休谟请余略述游历欧美之旨趣，余为说今世人类所需者为国际和平，而佛法无我缘成之义，积极能勉人互助，自业感果之义，消极能止人相争，为实现人类和平之路，此即余所欲贡献欧美人者，闻者热烈赞成。曾至中国之夫妇，谓前年在北平曾受张作霖招至大元帅府，亲陪晚餐，深引为荣幸云。余与黄君旋赴万国学生公寓之招待，此寓为一美国富豪所建，专供各国留美学生居住者。各人之房间不大，然音乐室、游艺场、会客厅、聚餐所、讲演堂等，设备殊为壮丽。住学生六七百人，五洲各国皆有，中国男女学生四十余。郭、沈二君先在寓相候，中国留学生会会长薛君及公寓总干事艾德蒙，陪同参观，商订于三月十日请余讲演。
次日、黄君陪赴总领事馆会总领事某君。下午、因某杂志记者在中美协进社请余谈话，前往，由郭君翻译，谈一小时。复与郭、沈、黄三君商定讲演、参观、宴会、游览等时期。郭君得各处函电：一、哈佛大学约于三月二十六日讲演，并请于四月初四日参加中国学院之成立会，余以日期过迟辞却。二、华盛顿国会图书馆约于初一日讲演，初三日参观荷佛总统就任，议由黄君陪余同往，讲演由江君亢虎翻译。三、初四日耶鲁大学，初五日哈脱福特宗教学院，初九日万国公寓，初十日哥伦比亚大学，四回讲演皆由沈君陪译。其他各处招待之聚餐会茶宴等，则由郭君、黄君分别陪译。是日、华侨林松柏等来寓，邀赴唐人街游览，并设午餐，林君赠余所著英文诗一本。纽约华侨二三万人，大抵开饭店及洗衣作，唐人街各华货店则专售饭店之需用品而矣。饭店之大者，资本数十万元，近年状况衰落。且唐人街亦别现一种不洁之状，无怪美人之看不起华人也！晚间某总领事设筵，邀陪者屠副领事及华侨领袖某君等数人。当托屠君调查及预定由美回国船位。
次晨、印度人达斯来访，约初四午赴午餐会。旋由华人在美国铁路公司办事之汤君德华，因领事馆之嘱，来寓相访。余在法购有回国联票，托汤君换取由纽约转芝加哥赴三藩市车票，并为预定四月初五在三藩市开行之范朋总统号船位。先是、余抵纽约时，曾以德贞、德亨、克兰柔女士及柯克思君、李佳白君、罗君等介绍函投寄，至是纷得回信，而里特夫妇招余是日茶宴，望在尔夫人约余二十七日四时茶宴，又克兰夫人与郭君亦订于二十七日四时茶宴。望家约有经济学教授萨立门博士等，克家约有杜威博士等，时间冲突互不相让。后由郭君商定先至望家，于四时半转至克家。他若阿尔立夫人及进德会主任爱拉博士，摩诃菩提会主任锡兰人体拉君，与美国佛徒孙鲍恩君等，均约二十九来访。而里特原籍法国，其夫人美产，为纽约之交际家，约来相会者皆新闻界，计日报记者二人，杂志女记者三人，皆以余谈话分载于各报。而里特夫人并为译法文之世界佛学苑通告书等成美文，印送各友。
廿六日，余与黄君漫游纽约全市及公园、博物院等。纽约令余特殊感觉者，为人民团体事业之发达与房屋之高大。黄君导余至一纽市最高之大屋，计五十九层，上之四层专供游览，顶层可瞩纽约全市，下五十五层设办公室商店等数千家。晚间陪至纽约最大剧场参观，闳丽无比，所演为电影、戏剧、唱歌、跳舞、戏法等之联络，有声电影余尚为创见。十一时回寓。郭君留字谓下午哥仑比亚大学白脱勒校长曾约相见，惜其时遍处觅余无著，而白校长次日即须远行，其后亦竟未相会。
二十七日，郭君陪赴望在尔夫人家，来客十余士女，萨立门博士闻为中国政府之经济顾问，有久居中国之古玩商某君，说苏语甚圆熟，自称与苏州费君仲琛善，更有数女士亦曾游中国者。某有声电影公司女士，要求古玩商某君陪余至其公司摄一有声之电影，以留美国人之纪念，余允之。延至五点时始至克兰夫人舍，客已散去大半，唯主人及五六新闻记者相会晤，而杜威博士亦终未见，以旋赴南部也。
二十九日，孙鲍恩先至，为一著作家，请予供给材料，俾对于佛学有所宣扬。孙去而爱拉博士来，邀余订期参观进德会。谓宗教信仰无裨人类之道德，如昔年大战各国大抵皆信基督教，然不免于战争，故唯注重人类道德之实行，余告以佛法并不用一笼统对象强人之信仰，但使人了解人生宇宙之真相，以进于道德之实行耳。爱甚然之。阿尔立夫人订于初九日午餐，体拉订于初十上午开欢迎会并午餐。是日、并有纽约日报记者福尔女士等来访。
初一日、黄君偕赴美京华盛顿，汤君已先为备车位，约四小时抵京，江君亢虎来车站相接，同至为余等预定之旅馆。美京清洁优美，较纽约别有安静气象。惟是时以参观总统就任者集十余万人，顿形热闹。江君为余十数年老友，握谈甚欢，卜居华府，在国会图书馆著书，已三四年矣。当晚至江宅晚餐，餐毕与江夫人等先至国会图书馆参观，即偕赴公会堂讲演，听众百余人，由国会图书馆东方部主任恒慕义博士主席。恒博士曾旅华十余载，谙北平语，颇歆羡中国恬静生活。余讲演及与答问二小时，由江君亢虎、王君文山、王君世富、黄君恩孚分别为翻译，别有活泼气象。
次晨、王君文山以汽车接游华府全市，观参众两院及总统府与纪念表等。十一时、同谒伍梯云公使，请余开佛书多种以备研究，顾去而伍犹未履新也。下午、因某女士之邀，与恒博士、江博士等共观涅槃造像。晚间、江博士携赠所著省宪、国宪艸案及天宪筦窥与鸣鹤记。天宪筦窥于哲学上之宇宙论、人生论及社会观、伦理观等皆有相当之解决，自云今后当以劳动神圣、生活简单为标的，别为个人自由联合之运动，改变以前舍己从人之办法。余赠与自由史观，君读之极为称许，暇当为余译就英文，在美流通。
次晨、随意游览。下午、江君、王君等偕观美总统之就职礼，礼场在两议院前。礼毕，军民团体游全市，虽大雨淋漓，观众仍挤拥。当日余偕黄君即回纽约，江君等送至车站而别，抵约时已夜深矣。
次日、郭君来寓陪赴达斯之午餐会，士女百余人，陈君焕章亦被邀在座，主宾演说者六七人，余演说后未终席而退，以即须预备赴耶鲁大学之约也。回至旅馆，沈君即偕余乘火车赴耶鲁，约二时余，抵站时，拉多勒教授等来接，同至大学俱乐部，即为下榻于是。休息后，入晚餐席，校长及某教授等陪座。旋赴讲堂讲演，拉多勒君主席，沈君翻译，听众学生及当地之士女数百人，讲毕未有问答。
次晨、雷君岐山、严君文祥等，陪同参观全校，若图书馆、宿舍、食堂、讲堂、戏剧场等，规模壮丽，不愧为美国著名大学之一。十时、白朗洪夫人以汽车自哈福来接，遂与拉教授等握别。十二时有余，即至哈福学院，何乐益教授、路思义教授等迎见。院接山林，风景佳妙，即为设榻其中，旋陪同午餐。何君、严君久居中国，皆善华语，何君对佛学颇有研究，且兼任哥仑比亚教授。稍休息后，学生会公赠花束，颇热心讨论宗教问题。旋韩穆敦教授来见，韩君曾任金陵大学之哲学教授，余向曾会于牯岭，此时回美二年矣。谓曾在内学院为佛学研究，今在院专教佛学。当赠美文佛学讲义请评正，又出其翻译未成之二十唯识论，故余略为讲明。韩君谓：欧美虽亦有唯心哲学等主张，然鲜有能如此论之为证明者，故译成必将有大影响于欧、美思想。余告以若能晋研成唯识论，当更见深博精审。六时晚餐会，全座净蔬，由中国学生李君清濂、徐君腾辉、金君武周、胡君均爵等亲制。同席者、为院长某君及何乐益夫妇、韩穆敦夫妇、白朗洪夫人、薛思立夫人、薛世和教授与某某二教授等，大半皆能说华语。八时至讲堂讲演，何教授主席，沈君翻译，听者四五百人，据云为向来未有之盛会。讲毕，听众热心讨论，历一小时余。
次晨、何教授等来作长谈，十时在院前摄影言别，遂由金君武周、李君清濂陪游全市。哈福亦为一州之省会，然无纽约等之尘嚣气。金君等请于中国饭店午餐，旋趁车回纽。金、李二君陪送一站，殊可感。归寓，暮色苍茫矣。
初七日、应爱拉博士及开爱博士之招，参观进德会及其所设之学校。晚间、以陈君焕章、晏君阳初欲与余晤谈，郭秉文博士设筵木兰。席次、陈君谈孔教会及去年赴世界宗教大会之经过。晏君阳初专作平民教育之运动，谓已于河北某县作模范教育区，研究及试验适宜中国人民及世界人类之教育，请余至区中讲学。余与谈佛学与共和国民及未来人世之关系，君极倾心听受。窃意中国三十年来所施，皆破坏之教育，而建设之教育或将以是为动机。
初八、赴阿立尔夫人午餐之约，到者为勃能动博士等十余人。席间、法国人某老天主教师，颇有辩诘，余折服其未知佛学为何义，赠英文讲演令之研阅。
次晨、十时赴摩诃菩提会纽约分会之欢迎会，开会于体拉所开之饭店楼上，设有佛像，达斯致欢迎辞，余向佛行礼讲演，黄君恩孚翻译，来会者二百余人，有犹太教戈士登博士及美国罗诗博士、魏西女士、福特夫人、杰勿逊夫人等，皆握余谈话。福特夫人自云：前者美国某富豪欲借款日本以经营满洲铁路，拟其极力之所破坏，表示其亲爱中国之意。会散，于饭店午餐，达斯及美国某君某女士等同席。达斯言不久至中国，希望佛教能与印度教为联合之运动，以促人世和平实现。四时、应万国公寓之约，旋入堂讲演，中国学生会长薛君主席，听者中国学生数十，各国学生数百，来宾亦百余，沈有干博士翻译。讲毕，讨论半时，发问者皆各国学生。讲毕，薛君邀余及沈、黄二君在门前摄影，即于寓中聚餐，会餐者五六百人，餐毕，戏台奏琴，听艾德蒙及日本某博士之讲演。当夜更赴庆祝中国诗人会，乃由美国某女诗人，译成中国李白诗一首，招集各国人士共同庆祝。是日被特邀之中国人，余以外、为郭秉文博士、陈焕章博士及留学界三人。余与沈君及林君松柏同往，余及郭、陈二君演说，一人吹笙，一人唱京曲，一人读中国诗，林君亦读英文诗，皆大欢喜，散会将十二时矣。
次日午餐后，黄君及美古玩商同赴某电影公司，偕余摄有声电影，试摄五六次，未知成绩何若？并参观公司内试演之影片多种。四时、至中美协进会。以门罗博士之约，沈君即陪余赴哥仑比亚大学。门罗博士为一教育家，数游中国，此时方自中国归，乃邀余谈一小时。余告以古来宗派教育及近来之国民教育，皆利用教育以达其经济、政治目的，而视教育为工具，殊失教育之真意。社会以经济而生存，以政治而安宁，以教育而进化，今后教育当以导全人类进化为主旨，始得其当。博士深表同情，指示其室中之地图，谓彼之教育，即主张不分宗教、学派、阶级、国家、人种、民族而同受平等教育，以发挥各人之才性而获完成各人自由之人格者。门博士自开汽车陪余等赴校外游览，送至余等晚餐会之处而别。是晚聚餐会，乃哥仑比亚大学哲学系施乃德教授等欢迎余者，同席者为同校之富路特、薛维林、芳春熙、戴闻达四教授，及宗教学院休谟教授、与黄君、沈君、富、芳、戴三君皆善华语，戴荷兰人，本为莱丁大学教授，乃一著名中国学者，余在欧亦曾闻其名也。八时赴讲堂讲演，施君主席，听者为哲学系及宗教学院学生，另来宾数十，中国某总领事及屠副领事等皆至，并交余介绍三藩市龚总领事函。余讲演由沈博士翻译毕，讨论关于佛学与哲学及宗教之问题，历一小时，所问皆得其要，听余讲者，当以此夕之听众程度为整齐。讲毕，来宾班马可君及甘夫人等，以曾至中国及晤班禅，与余握谈。
次晨、郭博士仍设斋木兰，邀各熟人为余饯别，因郭博士处以芝加哥请余讲演，已约定十五日矣。余回寓整理行装，更有新闻记者数人来访问，至五时余，遂由沈君有干、黄君恩孚、林君松柏、汤君德华等，送余至车开而别。在纽时、郭君、黄君不惟耗时费神以助余，且縻其经济，殊堪感激。
第七章 芝加哥至三藩市
十二日下午六时，抵芝加哥，恰一昼夜。郭博士先为致电西北大学赵君之远。出站时，赵君与芝加哥大学林君我将来接，即同至为预定之旅馆，极为安静。与赵、林二君略谈，赵君浙江绍兴人，本年即可得博士回国，曾赠余摄影。林君生于南洋，曾学于印度之加尔各答大学，热心佛学之研究。商定赵君陪余译语，林君亦时过照料。
次晨、至密西根湖滨散步，此湖为美国五大湖之一，闻较洞庭湖尤大。午餐后，赵君偕访费尔特博物院长罗佛博士，能阅十余种文字，亦知中国文语。谓卫礼贤博士曾寄与余之英文讲集，并世界佛学苑文件；与余长谈后，愿于美国设委员会以筹划佛学苑之事，遂商定由其设立世界佛学苑美国通讯处。陪余参观全院，私人博物院之宏富，洵称难得！内关于中国之佛教，及儒家、道家与通俗之古物或模样甚多。余在德、法，曾见中国之古弥勒像，院中亦陈多个，余择取较完之一摄影。罗博士约余十五日午餐而别。赵君陪余同游芝市全境。芝市为美国次于纽约之商城，且为全国交通中心，二三十层之屋亦触目皆是。虽并不由地域之狭窄，殆为美国人欢喜高屋使然。
次晨、有曾为广州之意大利总领事佛弼执礼君来访，佛长身白髯，老而矍铄，亦能中国语，谓中国当自设完备之大学，将中国原有之学术整理成各科科学，使欧美人来学，不当多派留学生向欧、美留学；极力主张世界佛学苑当设中国。谈二小时，所论涉之方面殊广。午餐后，芝大林君我将、林君毓德等约往参观，不惟总图书馆各科图书馆之图书甚富，且男女学生之宿舍等亦甚严整，校屋之建筑合于形胜，恐算芝大为最。两旁为二大公园，空气鲜洁，尤属难得！赵、林二君请余至某中国餐馆晚餐，余与谈佛法之宇宙观、人生观，及余此游所感之社会观等，赵君尤留意倾听，深有心契。
次晨、还访佛弼君于某旅馆，出示其在华时纪其事迹各华报，曾以小舟由个人撑粤至湘，洵亦奇人奇事。且藏有中山先生致其之亲笔英文信，尤堪宝贵。昨曾索余像片，此时欲还赠余一帧，一时觅个人之照相不能得，即坚以共岑君春暄、陆君荣廷合摄之影遗赠。旋与赵君同赴罗佛博士之午餐。——晨间、适得纽约转来之佛郎府卫礼贤与英伦享佛利士二函。卫君述已开世界佛学苑之德语各国发起人会，即组德国分院筹备会，推索尔夫博士为会长，柏林某银行经理为会计，卫君任书记。亨君述已开在伦敦之各国佛教徒、各佛团联合委员会，赞助于世界佛学苑之进行。余当将二函及英、德、法通讯处与美国曾接洽世界佛学苑事宜之姓名，钞付罗佛，请由联络进行。来陪者为佛弼君等。归寓休息。午后、匈牙利佛意博士来访，博士为佛学专家，兹者应请讲演于美国各州。昨来芝市，遂谒余谈话，提出关于佛教之问题五种。余为解答之后，君告余五月间赴日本东京演讲，并拟一游中国。余谓至中国亦当欢迎讲演。次赴三时半之讲演会，会设于西北大学商科之某讲堂，先晋茶点，由凯露司教授、可克女士等招待。凯君赠余中国书译成英文者三四种，并有曾任沂州长老会牧师之巴堪璞君，及中美亲善会主席布许夫人、与西大中国留学生顾君宪章等与余谈话。旋入堂开讲，凯教授主席。赵君略述余游历欧美之旨趣。余讲，由克利尔君翻译，听者大抵为芝大、西大之教授、学生及知识阶级之研究东方文化或热心佛学者，皆极倾神注意。讲毕，由佛弼、罗佛稍为推演。旋有芝大哲学系某主任教授，请订期再赴芝大为哲学系学生专讲一次，余以已定十九日抵三藩市而辞却。更有佛教朋友会某君及可克女士等询佛学苑之事，余嘱与罗佛博士商议，遂回寓晚餐。
次晨、有芝加哥一九三三世界展览会筹备主任狄克逊君来访，狄为美国之巨富，谓希望余一九三三能再来芝市，参加展览之大会，对于佛学苑尤盼能于芝市分设。余答谢之，关于佛学苑请协助罗佛。君偕来者，书记及女新闻记者各一人，又摄影师一人，当请余同摄一影。
是日五时，赵君等送余至车站，车中设备完美，历四夜三日有半，而至三藩市——即旧金山——对海之柯克兰。同车有回国之浙江留学生邵君纯熙。车上杂货商马君本良，亦广东人，据云其妻某女士亦于另一车为女同事，夫妇二人每月可收入二百余美金，约中国五百元，赁屋于三藩市，每旬可回家二日，华人在火车者计二十余人。余抵柯克兰站，有嘉州大学华文教授，由大学生那文君驶其汽车来接，遂偕之连同汽车渡海至三藩市，龚总领事与秘书某君及日本临济宗佛徒千崎如幻，美国佛徒伏伦贝格，同至迎接，遂先赴总领事馆休息。关于换船票等手续，当托龚总领事代为措置，旋由领事馆介绍住中国街之大观楼旅馆。周君及那文君回卜技利嘉州大学。如幻师在三藩市布教廿余年，娴熟英语，颇得美士女信仰，与其余日僧仅能布教日人者不同。当邀余至其东渐禅窟，与伏伦贝格等谈，盖此二人皆寓北平之德人罗君介绍，余至是始知希尔筏韩密登所云前在三藩市设佛学会者，即是罗君；而希尔筏韩密登今出家锡兰，依泥牙那嘎尔哇住，已另更法名矣。
廿一日、如幻师邀余至日本菜馆午餐。餐毕，如幻陪余访本愿寺僧不遇，至华侨于美产生之同源会，会长林华耀与总干事冯汝逵、顾问沙志培招待。沙君乃在美留学之天津人也。林君曾返中国，知普通语。会中出金山日报，请余述游历之经过，分日登载。当以汽车由沙君陪游全市，至海狗山、水族馆及妇女俱乐部等参观。车中与沙君谈佛学。深以倾慕，因逐日来谈。晚间闲步中国街，大抵为华人所开之华货店及旅馆、饭店、书坊、报馆、银行、社庙、商会、基督教青年会等。余入世界日报，遇康长素族人康君及伍君宪子，伍君现为世界日报总编辑，主张以道德救国，以律治国。逐日以报送阅，谈悉：华人在市有日报五：最老者世界日报，他若中西报为基督教机关，金山报为同源会机关，对于政党持超然态度；民国报为国民党左派机关，少年中国为国民党右派机关。余以后皆略曾购阅，对余皆有同情之纪载。全市华人二万余，较之纽约整齐兴盛。然闻近年华货之商业被夺于日商，渐形不竞，唯中国医药颇得美国人信仰，作中医者近多发迹。后遇阮岐山、刘日初二君，亦以行医兴家者也。
廿二晨、高副领事来访。午间、如幻、伏伦贝格来寓同午餐。午后、嘉大美学生华轲及那文分以自用汽车载周君铭三、萧君孝荣、高君翰来寓，商定廿五日三时卜技利费尔朴博士请茶点，廿七日上午十时卜技利宗教学院山达须教授邀讲演，同午、赴卜技利某俱乐部之嘉州大学公宴，四时至嘉大讲演，六时赴柯克兰某饭店之学生名誉会公宴。萧君与高君及赵君东明等皆究心理学，萧君对心理学有新发明，作论文数篇为美国学界所钦佩，得嘉大及科学会等援助经济，以资其新试验之成功。萧君且知佛学之心理学极深细，愿有研究之机会，因百忙中为余担任嘉大讲演之翻译。余询以今在中国流行之瓦特孙行为派心理学，近来在美发达如何？据云：瓦特孙之心理学，今已无人重视。且瓦特孙已退出心理学界，今已为某大公司之广告师矣。萧君后录示近之心理学派，今附此：客观行为派，即瓦特孙派也。
美国现时之心理学派
华轲君及那文君皆学华语，那文曾随其父居广州，其父那文博士今在中国为顾问；华轲则华语学生会之会长。二君邀余等同游金山之顶，并转至斯丹福大学参观。金山之气候温和，四季常如初夏，且林泉清丽，山海空阔，至令余神醉心恋！综余环游所经，觉天然之乐土，无过于美国嘉里福尼州之各邑，而三藩市为嘉州之一商港，与柯克兰卜技利毗连，唯须渡过一海湾耳。归寓已黄昏矣，周君等遂辞归。
次日、广东银行经理刘君展伯，接梁西铭介绍函，来寓访余。刘君与谈华侨之商务甚详，将发起一华侨欢迎讲演会，对于世界佛学苑表示赞成；如幻师及沙君志培亦来寓，余嘱刘君、沙君与林君华耀等发起三藩市华人佛学会，如幻师与刘君赞助佛学苑与芝加哥罗佛联合进行。是日七时，如幻师信徒美国人苏顿请于东渐禅窟晚餐。苏顿夫人犹太籍，亲作犹太蔬食。同席者为如幻与美人沙罗奈夫妇、卡司脱女士及日人神田夫妇、朝田城子等。苏顿与二三友人从如幻习阿含经，沙罗奈夫妇深信佛教，欲从事修证。其夫人已定期四月间至日本习禅定，并游中国、西藏、印度，三年后，回美换其丈夫出游；与昔年在北平会过之克兰柔夫人善，赠余所著书并摄影。席间、当约定廿五日六时至沙罗奈家晚餐，廿六日六时赴神田家之弘法大师奉赞会，廿八日二时卡司脱女士邀游湾外海文司夫人别墅，廿九日六时禅窟晚餐，八时讲演，三十日卡司脱女士邀于灵智学会讲演。
次日、刘展伯君邀午餐，沙君志培及斯丹福华语教授林君承芬、与华侨学校某校长等相陪。刘君等约定于三十一日八时，借基督教青年会为华侨讲演。沙君谓美籍某君夫妇托代邀余是晚八时赴其茶点。是日下午，有金山报编辑赵澄波偕关可贵、毛衡伯、严继光及彼岸诸君来访。赵、关、毛三君已定十二日之披尔丝总统船回国，邀余同行；余电讯领事馆已为定妥初五日范朋总统船位，遂辞改期。彼岸君与师复等为友，与余互相闻名已久，在三藩市教华侨学生已十余年，邀余廿六日午餐。是日七时余，沙君偕妇女参政会会长及妇女俱乐部干事同赴某君夫妇家，来宾二十余人，沙君翻译，与余讨论佛学及宗教等，历二小时，回寓已夜深矣。
次日、如幻师来寓午餐后，同赴费尔朴之约，渡海乘电车至某站，费君已驾其汽车候接，遂同乘穿林越山经半小时至山达须寓，载同山教授同至费家，来客十余人，华人高翰君等三四，费之父母及夫人同出招待。费君能华语，曾任成都之华西大学教授，今回美二年，不久将重至华，方著一菩提达磨论，曾举数条以问，余为解答。山教授英人，曾游印度，颇知梵文，于佛学热心研究，谓曾为泰戈尔译一书，坚请余之著作，亦选若干交其翻译，余辞谢之。五时、费君以汽车直送余与如幻至柯克兰，赴沙罗奈之约。沙夫人询中国之佛教情形甚详，以将至中国参访也。
廿六日上午，彼岸、真如二君由自如君驾其汽车来接，先至真如家及彼岸之学校与彼岸家略坐，遂至某中国馆午餐。餐毕，乘车三游金山之全市。回寓后，如幻师来接至神田家内，先开奉赞会，由如幻诵经及讲弘法大师历史，某君唱高野山歌，会众卅余，皆日本男女，然亦有三四美国士女参预，一人且为嘉大之教授神田君，索余书字，后并赠余银杯一个。
廿七晨、约沙君志培及如幻师来寓，同渡海至某电车站。费尔朴君以汽车接至山达须教授之宗教学院，沙君翻译，为院中学生讲演，听者百余人，亦有中国学生五六人。学生及山达须、费尔朴等讨论颇久。会毕，同至某教堂参观布教，遂赴某饭店之嘉大公宴，遇李佳白博士之公子约翰君，赠其先君故后之尚贤堂纪事，颇增故人之思。时日本佛教青年会之常光浩然君，与本愿寺僧锄野光藏，亦来谈话。先是、常光浩然曾至寓邀余出席在弗来斯老所开之嘉州日本佛教联合会，盖兹会将议决本年秋季在夏威夷岛开太平洋沿岸佛教青年大会之事件，请余邀中国佛教青年团体派代表参加。余以弗来斯老在三藩市与罗桑之间，如赴罗桑则可过弗来斯老，顺便赴会，以罗桑之美国佛教徒某女士、意大利佛教徒某君，及印度教师郁哥达，曾邀请前往也。然后时以事竟未往罗桑，故亦回却常光师等之邀请。然常光等后时电檀香山及神户以余经过时欢迎登岸，亦足感也！旋入座午餐，费尔朴主席，以华语、美语申欢迎意，余答辞请高翰君翻译。同席美、华、日人四十余，餐毕游览卜技利湖景诸胜。四时、至大学某讲堂讲演，著名之东方学者盖乐博士主席，萧孝荣博士翻译，听者近千人。萧君讲时神情活泼，使全堂士女无不倾注，闻为向来讲演难得之盛况云。会毕，那文君等邀至其家茶点休息。六时华轲君等赴柯克兰某饭店之学生名誉会晚餐，华君主席，同席那文夫人、那文女士、山下进君、林同济君、邝吉利君、华轲女士等卅余人。余有讲演，由周铭三教授翻译。仍由华轲、那文二君以汽车渡海直送余回寓。
次日、如幻同渡海湾经某电车站，卡司脱女士汽车接赴海文司夫人别墅，精舍佳山，林泉幽静，一洗尘市之气。繁陈佛像及中国古玩，颇信佛教。其丈夫乃一富豪，新故而族人方与争产，律师戒其加入任何社团，故于佛学苑未能有所资助。
二十九晨，彼岸君偕真如、自如来寓，赠予一昔年购自日本之梵汉辞典。下午、如幻师来同赴禅窟，六时聚餐，八时讲演，到百余人，日、美各半，日本领事馆副领事亦来听讲，曾住中国，能略知华语。是时余已定不去罗桑，到会之西尔司夫妇与华尔司女士、及花而白克女士等，遂分别订期聚餐讲演。
三十日、有沙君志培及萧君孝荣等来晤。下午、阮君岐山等请为书字。八时、赴卡司脱女士等之灵智学会讲演。柯克兰日僧波多泰严订于初三日开会欢迎讲演。
三十一日下午二时，花而白克女士请茶点，亦如幻之信徒也。刘君展伯邀如幻等同晚餐，餐毕至基督教青年会为华侨讲演，中西报主笔崔君约伯等皆在座，听者除如幻皆属华侨，约三四百人，刘君为译成华语，讲辞、次日由金山报次第登载。会中平时讲基督教听者极寥寥，余讲佛教乃非常拥挤，一般基督教徒皆相讶异。留学生莫锡五君、赵柄林君、赵俊祉君等，各公司经理朱璧笙君、刘日初君、张天宠君、周伦卿君等，皆晋求谈话。
初一日五时，西尔司夫妇以车来接予与如幻师同往晚餐，其儿女与华尔司女士等相见。忆昔年上海某报曾载美国旧金山某夫妇因信佛教，改用佛教仪式重行结婚礼，询即西尔司夫妇。唯彼当时所信为印度教，乃改行印度教仪结婚，非佛教仪也；今则已由印度教而转信于佛教。起初一般人或误印度教为佛教，今则已渐明了矣，华尔司女士英籍而久居德，今寓于美，博学善辩，昔曾为德皇所友。近年研究佛学，夏间亦将至日本并游中国，闻中国僧之戒律较日本僧为善，愿久居中国云。
初二日、沙君志培来同午餐，周君铭三等来访。
初三日上午与如幻师赴波多泰严约渡海外，泰严之信徒某君以汽舟接至泰严之布教堂。先晋午餐，旋陪之遍游柯克兰之全境，若美洲土人博物院及某诗人之山舍等。归堂晚餐，为写字多帧。八时讲演，听者皆日本人，有青年留学生数人，询问中国近来有否青年佛教之运动等，渡海回寓深夜矣。
四日摒挡回国之事，彼岸君等又设斋饯别。
次日、林君华耀、沙君志培、赵君澄波等来寓午餐，拟于金山购一地建佛精舍，兼与刘君展伯等组佛学会，余为艸简章缘起等。二时、彼岸君、真如君、自如君及周君铭三、萧君孝荣、那文君亦至，遂同送余登船。华轲君、费尔朴君等托那文君代送。至船后，龚总领事、高副领事、高翰君、馆员某君及伏伦贝格皆到，领事馆赠余苹果一箱，真如君等赠以鲜花，高翰君等赠以风景册，并在船与赵、林、沙诸君及彼岸诸君摄影多帧而别。四时船遂开行离美。
第八章 由美国回上海
余在纽约及三藩市时，得克兰柔夫人介绍之加拿大威廉君夫妇、赫德生夫人、爱金士夫妇与恰腊君等，函请往加拿大。余游兴渐阑，因循久之，终未前往。遂于四月初五日乘大来公司之范朋总统船回国，此船乃环行世界者，约三月余一周，周而复始，常作自东向西之旋转。船中侍者皆属宁波人，故同船船客虽皆西人，华籍祗二三语言不通之粤人，亦无何不便。
舟行七日而至檀香山，先有风浪，已而渐行渐热，以檀岛近于热带而船向西南行也。六时即泊檀岛，下午五时即开，然以常光师致电于檀岛之佛教青年会，又龚总领事致电于檀岛之领事馆，已宣登各报，迎余讲演。故抵岸时本愿寺开教使今村惠猛、佛教青年会干事植田政市、美国佛教徒代表海脱三君，偕能说华语之中岛裁之君，已登舟来接。中岛裁之余昔年曾于牯岭及东京相熟，遂即握手道故，知其赴南美调查数年，亦初至檀岛矣。君等说明来意之后，遂即偕之登岸，而曹恭翊领事与夏威夷大学汉文科李绍昌教授及商会黄霖代表，则以来迟一步，未能相值。余等乘汽车至本愿寺之后，余以须先一访中国领事馆，由植田及中岛二君同往。李君等以接余未遇，正回馆踌躇，见余等来大喜。曹领事及夫人、李教授及夫人、黄君霖另与某某两夫人等，同迎入馆中休息。初植田等本约余午餐，至是相商，以檀香山十字架教会十时讲演，十二时中华会馆商会讲演，一时华侨公宴，已先登报宣布，故植田君等即商于二时至佛教青年会演说，九时余，访福斯脱夫人，夫人乃捐巨资建筑印度菩提场精舍者，年已八十余，老迈龙钟，且家产被夺族人，今依族人生活，迥不如前矣！惟语言间时提及达磨波罗而已。九时余，遂赴檀香山十字架教会之讲演会，李绍昌博士为余翻译，威化牧师主席。讲毕，出而讨论者甚多，要求余以世界佛学苑文件一份存图书馆参考。并有曾游住中国稍谙华语之葛本宜夫人、葛丽英女士等多人，与余谈话。旋李君陪同参观夏威夷大学及图书馆，博物院等，内有精妙之唐雕观音像二尊，李君深惜国宝流于异邦，谓国中当提倡保护。余以一般新少年方在国中大肆摧毁，言下同深慨叹。余以民国十年自香港回沪，李君则乘船至美，适以同舟，故曾有数日之交谊，他乡遇故知，倍形亲热，请余回国后赠佛书与夏威夷大学。美籍华侨某君，为创立夏威夷大学者之一，时亦陪同游览。十二时、遂至中华会馆即商会演说，到华侨二三百人，杨棣棠君亦来相见。杨君力倡佛学，上海居士林曾刊行其论佛书稿者，为国中佛学界所知名，与余亦屡曾通信，惜语言隔膜，不能畅谈。开会，黄霖主席，李绍昌译为粤语，更加中岛裁之演说。将近一时，乃赴华侨公宴，曹领事、李教授、杨君、黄君等相陪。曹君苏人，亦热心佛学研究，请余开佛学书数种。宴毕，植田中岛及杨君陪余赴檀岛佛教联合会，日本、英、美、印度佛教徒五六十人，余略述游历经过，中岛翻译。英国人某君述伦敦佛教会曾来信谈余在欧之行略，颇商论世界佛学苑之事。印度人某某博士犹热心担任联络印人共同发起。旋共同摄影，赠余杂刊多种，导观本愿寺讲堂及佛教青年会等。日本曹洞宗别院监督驹形善教等，亦皆在堂也。三时、由植田君驾汽车载余与杨君驰游全市，遂同送登船。时有太平洋沿岸国民联合会代表某君，亦来欢迎，并赠杂志四册。未几船开，植田君等犹在岸欢送。檀岛虽祗一日，而演说三次，且游览略周，何能不感谢日、华、美诸友之盛情耶？
此日船开后直驶神户，约经二星期始停泊，二三日后天气又回凉，各船客初时不相闻问，久之渐稔，虽语言不甚通利，其中若华西大学德约翰牧师夫妇、与上海美孚行赫紫尔君夫妇等亦知华语，他若德国人由美回德之亨刺君，与美国人赴新加坡之克拉克此夫妇，尤与余善。曾为摄影多幅。他若克龙君、德拉君、葛朗此君、来洪特君、来勃尔斯君等，皆逐日谈叙。风浪时有时息，无足追记，惟行至太平洋之美亚中心界线，于地理上则东为远西之西极、而西为远东之东极，盖出于欧洲人为主之强为分划者也。而天时上以前逐日减时，至是乃减去一日，以十七日作十八日，而减后适与日本、中国之日期符合。盖上海经印度洋、大西洋至纽约差十二时，纽约经太平洋至上海亦差十二时，恰恰一日夜也。
廿五五时抵神户，神户法隆寺性柏室田村至棠师登船来见，谓法隆寺管长即东南亚佛教大会会长佐伯定胤僧正，接檀岛来电，知余道经神户，先使其先至欢迎。明日佐伯师与日本佛教联合会大西良庆师，亦当来船也。余深致谢，辞以次晨登岸。次晨、田村师来船陪余乘汽车先访中国之领事馆，周玨总领事亦旧交也；然周君适赴东京，仅由随习领事耿君善𩘑接见。旋与田中师至一百货公司购物，并啜茗闲坐，即出游古刹名胜多处，同午餐。回船稍坐，二时后，佐伯僧正与侍者四村至道来船，殷勤道故，知此时刱刊法相宗圣典，持赠缘起章程数册，余告以回国向人提倡。余谓与日本佛教联合会同作世界佛学苑之世界佛教新运动，然君等则注意中日佛徒之亲善，以期再开中日佛教徒大会，并请余致候王君一亭等；旋由四村至道为余等摄影以留纪念。四时后船即开动，佐伯师登岸后遥立相送，旧谊新情，均足令余感怀也。
廿九晨抵于上海，六时即泊大来码头，乃孙君厚在已派程仲英君、印心精舍已派体参苾刍至船埠迎接。七时后，共乘渡轮至海关新码头，则中国佛教会王君一亭，中国佛学会墨禅苾刍，徐君醒忱，普陀佛教会莹照和尚，苏州佛学会闻道苾刍，世界佛教居士林沈君桂秋等，皆在岸欢迎。余与同舟诸士女一一握手言别，遂与欢迎诸君至旅舍休息。余之游记乃于是乎终。
然尚有数人须特别铭感者，在法则余君乃仁之逐日追陪，用钱不少；胡君咏麟、丁君肇青、杨君娄峰与信源女士及公使馆齐代办、陈秘书等，为之嘘拂翻译；德贞女士之餽赠旅资。在英、比则陈济博君之耗时费财，扶助月余；陈代办、王公使之曲尽招待；于焌君之为翻译。在德则卫礼贤教授与詹君显哲、丁君月波及公使馆梁君颖文等，兼尽招待翻译等之劳。在美则黄君恩孚、郭君秉文、沈君有干、江君亢虎、沙君志培、周君铭三、刘君展伯、如幻师、彼岸君等，皆以十二分热忱为之照应扶助。余以是乃获寰游法、英、比、德、美，将中国之佛教稍引起世人注意。抑余者尚难胜述，兹仅略及而已。海天万里，于是并祝康健！
（附注）「太虚大师寰游记」，大东书局出版。其「佛学」、「杂观」、「诗录」、「投赠集」四章，已分别编入他处；此惟「缘起」「游记」二章。今分为八章，简名曰寰游记。
中華民國大藏經編纂綱領
接閱編纂大綱草案與編纂體系述意，茲且就草案論之：
編纂綱宗及內容二項所列北傳大藏、南傳藏經、西藏經典、東土著述，只可說明材料來源，未應用為編纂體類。蓋南傳、北傳、小乘、大乘、原始、發展等名稱，乃近代西洋史家或異教徒無意有意間使分裂而不得成為世界一體之佛教者，錫蘭學者已多覺悟之；且中國大藏尤為小大俱含、南北合傳，如善見律即為錫蘭所傳者，錫蘭在法顯、義淨、不空等留學時代，亦大小兼具。故不應人云亦云，以北傳、南傳分藏。今但當編為整個之「中華民國大藏經」。斷自民國四十年以前——即終止譯藏經前——凡譯成中國國文而可採收入藏者，不問其譯自印度、錫蘭、暹、日、蒙、藏、歐、美或出華文自撰，皆為「中華民國大藏經」。而進論編類相關之大類，則可分為四藏。
一、經藏：從東漢摩騰譯的起直到民國四十年譯止，凡佛說的經，不問其譯自何文——巴利文的，西藏文的都在內——，均按部類編入經藏。編次之序，約分：
甲、三乘經——五乘經只為三乘大乘之附屬——：⒈阿含部：凡屬四阿含，或重出、或枝流、或新譯自巴利文者，概歸阿含部。⒉經集部：一切三乘經非阿含部攝，而向傳為佛說之經，正法念處經等——若那先比丘等，阿育王等，雖以經名，不入經藏——，均依翻譯先後，編入三乘經集部。
乙、大乘經：⒈般若部，凡屬般若重出或枝流均入之。⒉法華涅槃部：凡法華、涅槃重出或枝流均屬之。⒊華嚴部：凡重出及枝流均屬之。⒋大集十藏部：十藏即地藏、虛空藏等，此為漸近密經者。⒌密經部：凡大日、金剛頂、大孔雀等各種咒經均入之。⒍寶積部：此已為古代一種大乘經集，故次於此，阿彌陀經等均屬之。⒎經集部：一切大乘經不屬於上六部者，均歸此集。
二、律藏：從三國到民國所翻譯四本廣律及律論等，概編為律藏，其類次如下：
甲、五乘律：在家各部律典。
乙、三乘律：比丘比丘尼律等。
丙、大乘律：梵網及別行瑜伽戒等。
丁、密乘律：密律及密法儀軌等。
三：論藏：六朝以至民國所譯自印度、錫蘭、西藏、日本及中國所著各論，可入藏者，集成論藏。
甲、三乘論：阿毘曇論，發智、六足、大毘婆娑論，俱舍論、成實論等。
乙、大乘論：⒈宗經論，瑜伽師地論等。⒉釋經論，大智度論等。
四、雜藏：不能收入前之三藏而可編入大藏中者，概收入之，詳分：
甲、經疏：收入古近各家解經之疏或鈔等。
乙、律疏：收入古近各家解律之疏或鈔等。
丙、論疏：收入古近各家解論之疏或鈔等。
丁、三藏摘要：一、經摘。二、經論摘。三、經律論摘。
戊、禪門語錄：⒈通錄，⒉專錄。
己、儀軌規制。
庚、論著：別成一書而未足升入論藏者。
辛、文集：⒈通集——宏明集等，⒉專集。
上之八種，前三各別依一藏而為釋者；四、總依四藏而摘采者，四十二章經亦應入此；五、六、七，各別近經律論；八、又為五六七之綜合，故編次如右。
壬、導俗：語義但供導俗，非供研學。
癸、攝異：勝論十句義，中庸直指等融攝異教。
子、史傳：此總攝前各部門，故居後。
丑、目錄：此總全藏，⒈總錄，⒉特錄。
他若編例款式流通等仍之，以免紛更。
慈宗要藏目錄
一 經藏
一、佛說觀彌勒菩薩上生兜率天經
二、彌勒佛法身咒印佛說陀尼集經
三、觀上生經要及諸疏摘要
四、彌勒諸經
佛說彌勒大成佛經羅什譯
佛說彌勒來時經失名譯
佛說彌勒下生成佛經義淨譯
（以上皆舍利弗問同本異譯六譯存三）
佛說彌勒下生經——法護譯或否
佛說彌勒下生經——羅什譯
（此阿難問與舍利弗問稍異）
彌勒問八法經——有異譯
彌勒所問經——有二譯
彌勒菩薩所問本願經
慈氏菩薩所說緣生稻芊喻經
一切智光明仙人慈心因緣不食肉經
佛說慈氏菩薩誓願陀羅尼經
佛說慈氏菩薩陀羅尼經
五、諸經摘錄
法華經普賢菩薩勸發品
心地觀經——四則
大灌頂經——禮藥師亦見彌勒
七佛所說神咒經——文殊咒
佛說陀羅尼集經——大勢至咒
首楞嚴三昧經一
（以上諸經皆導歸兜率見彌勒者）
首楞嚴三昧經二
佛本行經
華嚴經善財見彌勒章
楞嚴經彌勒圓通章
悲華經
十住斷結經
獅子月佛本生經
賢愚因緣經
（以上諸經有關說彌勒行果者）
二 律藏
一、菩薩戒本
二、菩薩戒羯磨儀
三、菩薩戒本講要及諸疏摘要
四、菩薩戒本舊譯
五、菩薩戒諸文摘錄
瑜伽菩薩地戒品
菩薩戒決擇分
菩薩瓔珞經大眾受學品第七
梵網經十重四十八輕戒
菩薩優婆塞戒經受戒品第十四
受十善戒經
真言受菩提心戒儀及受五戒八戒文
三 論藏
一、真實義品
二、真實義決擇分
三、真實義品講要及諸疏摘錄
四、宗釋諸論
大乘五蘊論
三十唯識論
二諦章顯名辯體門——義林章
唯識章出體門——義林章
因明學概論
八識規矩頌講要
佛法總抉擇談
法相唯識學概論
五、諸論摘錄
佛地論
發菩提心論
四 雜藏
一、彌勒佛禮讚文四首——奘譯
二、慈氏菩薩略修愈誐念誦法
三、應化靈感略
四、上生嘉言略
五、宗祖史傳史
宗派源流之慈宗略史
瑜伽師地論敘之慈宗略史
婆藪槃豆法師傳
玄奘法師傳
窺基法師傳（單行本）
華譯馬鳴菩薩所著書述要
一
馬鳴菩薩在佛教史上頗有難以論定之概，或言為佛滅後刱興大乘第一人而龍極乃其繼起者——基督教徒謂即耶穌十二使徒中之多馬，而大乘佛教為基督教變成，雖附會可笑，亦因以馬鳴刱興大乘——；或言為小乘人之擅長詩歌文學者，乃參預結集迦濕彌羅三藏之五百羅漢中一人。其別傳見鳩摩羅什譯馬鳴菩薩傳，及付法藏因緣傳等，大抵雖出家小乘有部，示證阿羅漢果。其實是證大乘第八地菩薩，且為頗著神通事變者，故傳有前後馬鳴不一。而密部中亦有金剛智所譯馬鳴菩薩大神力無比驗法之修習儀軌。祗以其時大乘久隱，小乘猶盛，故祕其所著大乘宗論。只讚揚佛本行等緣以引發時人對於大乘之歆慕，及善不善業六道輪迴等導俗增長善根；或於大乘盛行後傳其所論秘本，每騰疑議，然卒莫掩精光之所蘊，而漢文系之華、韓、日佛教受其啟發特深也！
二
馬鳴菩薩所著書見於華譯者，除去重譯凡八種，茲序次於左：
此中唐譯起信論雖二卷而文義大同，實乃同本重譯。聞玄奘時印度已無此論，曾由奘師據梁譯轉翻為梵文以傳天竺。實叉難陀稍後玄奘三藏，或係據奘譯梵本再譯來華，亦未可知。而此起信與宗地二論，實為馬鳴「大乘總持法門」之所存。起信弘揚最廣而宗地尤富奧秘之義，惜尚鮮發揮者。對此二論雖不少疑議，而察其氣息沉雄，旨趣深厚，且非龍猛、無著二大士之言所逮，除慈氏諸論莫與倫比者，設非不動地菩薩疇克臻此！
此以經稱，係錄經文，然實為經釋。所明大旨在空無我性，已開龍猛空宗之先河矣。
此為屬於密續部中專明奉事師長之行軌者。觀此及玄文本論，則密咒乘亦萌芽於馬鳴菩薩者歟？
佛所行讚，為詠歎釋尊一代行跡之一首史詩。由此於印度有以馬鳴為大詩人者，譯筆亦頗暢潤，最好能教少年沙彌常諷誦之，則對於佛陀油然自生信心矣！另有宋涼州沙門釋寶雲譯佛本行經，與此文義同而稍有增廣，然稱係金剛力士答諸天問說，或為馬鳴改作所依之原料歟！大莊嚴論，則采集佛本行、佛夙生菩薩行及佛弟子行等，以豐麗鬆爽之筆調，作為種種故事敘陳，兼賢愚因緣、百喻、雜譬喻等眾長；而又譯自意譯之聖鳩摩羅什，設能分篇列題，加以標點，皆朗然可諷誦之絕妙小品或筆記文學。而辯理論事，增養生信，其為用亦滋廣，較之選讀他種文學引發邪想者，殆有天淵之別。
佛說六道伽陀為六趣輪迴之同本重譯，並為五言頌句，乃馬鳴菩薩攝經義為偈頌以便諷宣者。十善業道則為簡釋十不善業經義，結云此十不善業道是地獄因，翻此而修十善業道，則於惡趣永不墮落。則此明善不善業為六趣因，六趣即明十善不善之報，明此世間業報因果，即為總括施論戒論生天之論諸導俗興善教化。
三
綜上華譯馬鳴菩薩書八種，初三是明大乘根本義者，其中又以前二為總持宗，後一為空性宗；次三是明大乘方便行者，其中又以前一為陀羅尼門，後一為波羅密門，次二是明世間業報以勸善懲惡者。依此輯為馬鳴菩薩叢書，亦於本末體用兼賅之矣。茲攝製一表如下：
┌大總持義………┐ ┌根本義┤ ： │ └空無我義……┐： ┌出世法┤ ：： │ │ ：└…┌陀羅尼行 佛法┤ └方便行──────────┤ │ └……└波密羅行 └世間法────────────────────善惡業報
華譯提婆菩薩所著書述要
一
提婆菩薩或譯題聖天菩薩，蓋提婆譯天，聖天猶云聖者提婆，乃對此菩薩之尊稱也。其本生事跡，見鳩摩羅什所譯提婆菩薩傳，又付法藏因緣傳等；然無不公認為龍猛弟子，故其年代當與聖龍猛同時而稍後。亦有當時與龍猛並化一方為「印度四日之一」說，實為繼承及發揚龍猛大乘佛法之嫡裔。中華三論宗或四論宗，既以其百論視同龍猛中觀諸論一味；西藏於龍猛，提婆亦以聖父子稱，並崇無所軒輊。俊才奇智，折伏其時印度諸外道，至戕害其身以洩忿，洵佛教史上為摧破邪執，昌明正法而犧牲之第一先烈，能使吾人感奮無窮者也。
二
華文大藏中題為提婆或聖天所造論，凡七種，而菩薩本生鬘論則與聖勇等共同集成，茲敘次如下：
此論於夾註有「修妒路」之句，即為本頌。唯因出什師意譯，故句法長短非一，殆與釋論呵成一氣。釋論師婆藪開士，古傳即天親，然亦有謂天親較後羅什，不應羅什已傳譯天親之釋。然題鳩摩羅什譯之發提菩提心論，亦天親造，又將何說？故以天親較前於羅什為宜。但以婆藪名者，印度原甚多，例婆藪仙人等，則說此釋論造者為另一婆藪開士，亦非絕不可能也。此譯糅合本釋，義趣超奇，文筆雄健，使讀之者法味資神，倍增逸興，宜三論師每多講誦。余昔在武昌亦曾為佛學院生講之。
此提婆百論本頌，至奘師乃照原文直譯，字義精深，非對讀百論及廣百論釋論，不易解了。
此即廣百論本之釋論，護法論師造此釋，頗會通中觀、唯識二宗義，然亦猶安慧論師之中觀論釋，或不為清辨以來之後期中觀論師所尊重。聞藏傳有月稱論師之廣百論釋論，中間對護法此釋論有駁辯處，然西藏亦未傳有此釋論也。中國雖傳，惜鮮研究闡揚者。
此論以一異有無諸義破諸外論，為約廣百論義之略論，殆如約中論義為略說之十二門論。然論中有「如智境見一切法空，識無所取故，心識滅，種子滅」。又云：「世諦法皆如夢，夢非實有，又非是無，亦非無因」等句，近唯識論義。或係根本唯識論師，約百論頌義推演所造。以根本中百論師——龍樹提婆於唯識義明法空，本不違拒而可容納；根本唯識論師——無著，世親別詳緣起而辨三性，從唯識觀入法空，故提婆亦可原有此論也。
此二論皆有「提婆菩薩破楞伽經中」為題，但皆未明引經文，蓋亦宗經義以破當時所流行之外論耳。題中雖兼及小乘，然論文中祗破外道而已。其破法破義亦仍不出百論之枝流餘緒，唯四宗論並列僧佉、衛世師、尼犍子、若提子四派；涅槃論詳列外道所說涅槃有二十種：一者、小乘外道論師，二者、方論師，三者、風論師，四者、韋陀論師，五者、伊賒那論師，六者、裸形外道論師，七者、衛世師論師，八者、苦行論師，九者、女人眷屬論師，十者、行苦行論師，十一者、淨眼論師，十二者、摩陀羅論師，十三者、尼犍子論師，十四者、僧佉論師，十五者、摩醯首羅論師，十六者、無因論師，十七者、時論師，十八者、服水論師，十九者、口力論師，二十者、本生安荼論師，頗可為觀察提婆菩薩生在印度時代之學術流派的參考。
此論從行布施說至發大悲願，可作為一種勸發菩提心論讀，亦可作有實踐菩薩所行之表現，而提婆菩薩捨身為法，亦即能實修於此大丈夫行者也。論云：『唯能作福，無智無悲名為丈夫；有福有智名善丈夫，若修福修智修悲，名大丈夫』。即以修集福智具大悲願者名為大丈夫也。應多講習，救諸佛弟子貪著清閑怠惰為高之弊。
此論前四卷，乃集錄釋尊過去世行菩薩道捨身飼虎等因緣，及佛住世時教化事跡而成。唯第五卷起，段落不明，而有「菩薩施行莊嚴尊者護國本生義邊十一」，至十六卷盡，有「菩薩施行莊嚴尊者護國本生義邊第三十四，是謂菩薩修行勝利」之句。似與前四卷不相連續，乃另一專說「菩薩施行莊嚴尊者護國本生義邊」。第一至三十四之論，前第一至第十遺失，乃將捨身飼虎等因緣錄成前四卷耶。且從第五卷起，大意為讚修菩薩行，辭句牽連，義趣空泛，借題聖天等名，似與提婆菩薩無何關係！
三
總觀華譯提婆菩薩所著書，除菩薩本生鬘論可不計入外，其百論、大乘廣百論釋，則為婆藪與護法之廣百論頌釋論；百字論與破外道小乘四宗論、涅槃論，亦為百論枝義。故覈之，唯廣百論本及大丈夫論之二種耳。然廣百論本窮般若智境，大丈夫論滿菩提心行，則於智慧方便亦皆具足無餘矣。故從前六論以修慧，後一論以修福，即堪為悲智雙運之菩薩，成福慧兩足之世尊！
佛教紀元論
佛教紀元，有從釋尊降生為始，有從釋尊入滅為始者。然決定以釋尊之降生為起始，當不難得全體之贊同，無何困礙。而所難者，則釋尊降生與入滅之確在何年，不惟未有定論，且異說紛歧，竟有六十餘種之多，上下相距離有至一千餘年者。致雖決以釋尊降生之年為紀元之始，仍無從以紀之也。
華文系佛教徒眾，若中國、日本、朝鮮、安南等所傳行者，為周昭甲寅降生，周穆壬申入滅之說，此吾國於民二、民十二、曾大作佛生二九四〇、二九五〇之紀念者也。今轉瞬民二十二年又到，然稍留心於佛史者，對於唐法琳法師等所主張之佛生周昭甲寅之說，已多有懷疑之者；民二十二其仍作佛誕二九六〇之紀念大會耶？抑因懷疑而將改從他說以作耶？頃為期已近，不可不先有以論定之。況乎佛教之紀元，亦為齊一佛教徒觀感之一要事，不應忽置者哉！
今考佛生於周昭甲寅之說，約定俗成，原不應輕有移易；惟是有違於史實者過多，殆不易強遵矣！而遍觀其他異說，亦絕無完全之信史，而比較可依者，厥為下列之兩系：
┌西 藏 所 傳┐ ┌六┐ 第一系┤錫 蘭 所 傳├西紀前六二┤四├年 └佛陀伽耶碑一 ┘ └三┘ （依呂澂改） ┌眾 聖 點 記┐ ┌六六┐ │（佛碑二） │ │ │ 第二系┤緬 甸 所 傳├西紀前五┤六一├年 └善 見 律┘ └五九┘
此二說粗觀之，價值相等，而且近來考究印度史之西洋學者，多與第二系之年代密邇，且以眾聖點記為華文系所傳之最有物質憑據者，故日本及中國之佛學界，近來大抵已采用第二系之眾聖點記，定佛滅為西紀前四八六年，即民國前二三九七年；佛生為西紀前五六五年，即民國前二四七六年。在今年，即為「佛教紀元二四九七年」也。
然除去西洋近人之說，專就此二系之說之本身考之，則殊覺第一系之價值高出於第二系之上。加以關於華文翻譯史之旁證，多與第二系說衝突，而采用第一系說則可得符順。故在中國、日本等，皆應采用笫一系說。且采用第一系說，則與錫蘭及西藏之佛教紀元皆可一致，尤易成為世界統一之佛教紀元。故今再將第一系說之確實性申言之。
第一系中佛陀伽耶碑一，可與第二系中之緬甸所傳佛陀伽耶碑二之價值相等，然眾聖點記及善見律毘婆娑之二說，雖為印度直接傳來中國者，然不及錫蘭史與西藏史之確實，以此所傳之二律，均係小乘二十部中之曇無德部與有部之律，既係分裂後之律，其傳說每出於此部分立之後，故難真確。而錫蘭為印度外佛教早流傳之地，自阿育王弟摩哂陀傳入之後，二千餘年，相承無中斷，且少變化，故其所傳說最可憑信。加以印度第三五百年後期之佛教，完全傳在西藏，而西藏史所傳佛年，又祗與錫蘭所差二年，彌可憑信。況第一系之三說，西藏史與錫蘭史差二年，錫蘭史與佛碑一又祗差一年，三說甚為密邇，較之第二系之三說，眾聖點記為五六六，善見婆娑為五五九，相差有七年之遠；致眾聖點記之說，殆成孤立。亦足徵第一系說較第二系說為確也。
況依呂澂依第二系眾聖點記所說製年表，援引之史實，則世親之皈入大乘，已在劉宋之初，較鳩摩羅什在姚秦譯經，且後一二十年，如此，則吉藏等所傳羅什譯之百論釋即出世親者，豈不衝突！縱云釋百論之婆藪非世親，證以梁天監六年來華之菩提流支，譯金剛仙論之末尾上有謂：「然彌勒世尊但作長行釋，論主天親，既從無障礙——即無著——比丘邊學得，轉教金剛仙論師等，此金剛仙轉教無盡意，無盡意復轉教聖濟，聖濟轉教菩提流支，迭相傳據，以至於今，殆二百年許未曾斷絕」。梁天監六年，逆推上二百年亦應在西晉之末，而世親年輩應較早於鳩摩羅什。且依呂表則陳那著論之年代，應後於真諦之來華，而真諦譯有陳那之論，殆為不可爭之事實。凡此、中國翻譯史上之事實，若依第二系說在在衝突，而改依第一系說，推前約六十年，則窒礙皆可免除。此依中國翻譯史實為旁證，可徵第一系說之尤為確矣。
今世界現存之佛教，僅錫蘭、中國、西藏之三系。中國既無可依之說，而西藏、錫蘭說又極相近，若華文系之中國及日本等佛教徒眾，皆采取第一系說為紀元，則世界之佛教紀元非即可定於一乎？
然第一系中又何以專采用錫蘭之說乎？一、以錫蘭之佛教為最早最穩定之佛教，其史傳最可憑信。二、以錫蘭說在西藏說與佛碑一說之間，最為折衷，因獨取之。故今於佛歷紀元，應大書特書曰：「中華民國二十一年，佛教曆二五五六年」。並應於佛歷二五六〇年之佛誕日——即民國二十五年，在中國或錫蘭，召開一世界佛教徒大會，而以議定萬國佛教紀元之統一為第一事。
震旦佛教衰落之原因論
一 化成
二 政軛
三 戒弛
四 儒溷
五 義喪
六 流窳
震旦佛教，非始於漢明，周穆王時既有之。穆天子傳洎列子，皆稱西極有化人來；詳所紀神變言辯，蓋是大阿羅漢、大自在菩薩之流。老子西涉流沙，曰：吾將從師古皇先生遊。孔子動容對商大宰曰：西方有大聖人。莊子敘女偊，有聖人之道。莊、列皆談生死流轉義，列子又有毀訾殺噉禽獸文，莫不概乎有所聞者也。遊於華嚴法界，則之數子者，亦善財所參知識耳。要之、釋尊聲教之及震旦者，當在佛寂百年後、印度無憂王布教之時。由東印度至北印度，經衛、藏諸國，轉輾而至。偶有一二人，若康僧會之行道吳野，唯體道如老聃，博聞如孔丘，始獲間逢而默識；凡俗者，則非所知也。穆王時，則聖者化現偶露端倪而已。始皇帝時，有室利防等十八西域人來傳佛之教，軛於虐政，遯去。此事尤與僧會師相似，且必嘗繙有經典。故劉向校經，稱往往見有佛經。其序列仙傳，又稱已有七十三人曾讀佛經。所云佛經，當是修禪法要等經，故得近於神仙，即東漢時所出佛經，亦皆禪法居多，此其證也。然古今皆稱震旦佛教始於漢明永平七年者，則以帝王崇信，三寶初具，既顯著乎一時，後世因之流傳昌大，不復斷絕耳。但從漢平以暨唐武宗之世，其流變雖繁，要皆日趨於隆盛。今欲原其衰落之因，則當託始於李唐末葉。夫履霜而堅冰至，其由來者漸矣！茲試論之。
一 化成
有為世相無常住者，生異滅三，有則俱有，乃不可逃避之大例也。不觀夫園植乎？始焉勾萌坼甲，勃然怒生；逮乎蔥鬱華茂，則蕭寥之象，旋踵而至。夫園植則小者、近者耳，然天下事之大者、遠者可推知矣。跡出乎履，化形乎道，故聖人履道而不拘化跡。然吾人就其化跡而察之，則化之大成，固即漸衰之始也。佛教化被震旦，歷一漢、兩晉、以訖陳、隋，所謂勾萌坼甲勃然怒生之期也；由隋以訖會昌大難之前，所謂蔥鬱華茂之期也；又後、則蕭寥之象繼之矣。故震旦佛教化成乎隋唐，唐季以來，不寧無所增益，即能傳述者，亦難乎其人！然化成乎隋唐有徵乎？太虛曰：有。
一、徵繙譯：繙譯佛書，雖宋、元猶有之，然檢之龍藏，殆無百分之一；且其所譯，初無講誦者。而隋、唐諸師譯出者，則佔譯本十之五六，除姚秦羅什三藏、元魏流支三藏所譯者外，其文理密察、道俗宏通者，亦皆出於隋唐之時。而天竺大小乘經未至者猶夥；厥後亦非無交相往來於兩土者，譯經之業遂絕，亦以玄奘、不空諸師，光輝盛烈，來者難繼耳。
二、徵宗法：陳、隋之前，都未能籠罩全藏，黜陟升降，成立一家之宗法。道安、慧遠二師，稍稍能條理經論，然譯筆既拙，又未能備，得其一門而自修則可，豁然貫通則未能。羅什三藏始卓然有所樹立，亦祗中、百、成實而已；華嚴、法相、涅槃諸部，既未全備，何能集其大成乎！故嘉祥師講三論，又迥不同前也。其後或講涅槃，或講攝論，或講地論，規規於一經一論而名其宗；要之、未能囊括無遺者。至陳、隋間，天台大師起，契悟既大，經教亦富，乃能抉擇華嚴、般若、法華、涅槃諸大部，盡破斥前師之封蔽，成立一家之發觀；然當時義學大盛，講習互諍，未獲一致焉。故玄奘三藏，慨舊譯訛謬，無從取決，欲窮其根源而整理之，其學殖益閎肆深密；雖未能盡出所歸梵本，而所出者義例精嚴，皆能駕軼前古，故慈恩師得其少分，已足成立一家之宗法。清涼師尤為後起，既專華嚴，復遍學於慈恩、天台、曹溪諸宗，建一極而破攝餘宗。天台禪師，時宗未盛，故不論及；清涼師則禪宗亦收於頓教矣。不空師之成真言宗，空海繼之，殆與清涼師同時。真言則不僅教義而進於神祕者也，然亦不廢教義，其以十門揀別凡愚小大，雖華嚴亦未臻圓極，故足專人敬信。南山宣律師，嘗遊奘公之門，彼時律師雖有三家，無出其右者。律貴行持，而又為出家部眾之本，諸宗共重，因得並存。然義淨三藏謂天竺諸部戒條簡明易持，中國則科而又科，釋而又釋，終身治之，猶難嫻悉，亦足徵彼時講律之細密，不亞今時世俗法律學之牛毛繭絲已。蓋天台後大乘師，非究貫全藏，遍善諸宗，破餘立一，釐然允當，決不足獨闢蹊徑，成一新宗，故慈恩、南山立八門，真言、清涼立十門，辨別揀擇綦嚴也。若曹溪、淨土二宗，則以教、律、神祕大興之下，學者倀倀乎窮於探索，反博為約，進之修證，而示以歸宿，平實簡易，足當應病之藥。故善導、曹溪持佛悟心之門，不唯大盛於唐，至今日猶為佛教大國，教、律、密無力與抗也。震旦古稱十三宗，實則地論歸於華嚴，攝論歸於唯識，而涅槃雖不同法華部，天台之後亦鮮專治者，故實祗大乘八宗為止。所述小乘二宗，曰俱舍、曰成實。之十宗者，則皆全成隋、唐之世者也。後代唯曹溪、淨土二宗，頗能恢擴，小乘二宗全絕，其餘時浮時沉，欲復故觀，已屬難得！宋、明來宏楞嚴者最多，然或依文解義，或傍禪教諸宗註釋，無能自樹。要之、唐季以來諸師，但依舊轍而已。蓋以諸宗祖師建立者，精微廣大，更難超勝；且經論繁多，莫能盡致，雖有懷疑，無敢深求，所以末由別開生面；然佛教於以替矣！
三、徵競論：考唐代之前，共緇衣競者，皆黃冠者流，崔皓、傅奕雖為太史令，亦黃冠也。儒者則依違二者，間為排解調和，多黨佛者。若何承天、范縝等諍離形之神滅不滅義，此非佛教要義也。唐後、則僅宋徽宗有惑於黃冠林靈素之事，其他若韓、歐、程、朱之爭，則儒與佛競之大者。儒教宗孔，孔所述、皆先王成法，蓋震旦舊來沿習之禮制。佛教、道教，皆方外攝，不希執政臨民之權，故與儒者無競。隋、唐之間，經智者、玄奘、賢首、善導、不空、慧忠諸大師，震大法雷，雨大法雨，化洽朝野，道涒中外，頗有移風易俗之勢，將令震旦之成俗國習一變，奪儒者所守，儒乃岌岌自危，起與佛競，此亦因佛化旁魄充斥乎震旦故也。競於方內，則不得因循世俗，隨順國習；真理勝義，反不若世論常文之事省而功多，故教體於是乎寖卑！略徵三事，足見佛化莫盛乎隋、唐。盛則成，成則老，老則衰，削痟顉趛，寖衰寖微，遂寖有今日。替極而轉盛，竊有望於來茲，未敢必耳！
二 政軛
震旦佛教厄於政權者，傳稱三武一宗。然魏武、周武，皆偏據一方，此蹶彼踊，非能芟滅。且佛典翻譯講習未備，諸宗皆在後起，故為禍不烈。徽宗僅改佛教名稱形制同道教，未嘗滅佛也。獨唐武宇內統一，佛教全盛，彼時蕩滅雖未及二載，旋即興復，而不久繼於五代之亂，教典失逸，徒眾遁散，精神、形式，喪亡極矣！唐末以訖五代，革命如梭，律眾教部無依歸，實唯禪宗諸師，水邊、樹下，延佛一線慧命，其後諸宗之復起，一皆賴之。而教典之散逸者，或於五代時，或於南北宋時。或於今時漸次由高麗、曰本還歸，或迄今猶未還歸。或未嘗流入日本、高麗竟遺失不傳者，徵之開元釋教錄，亦纍纍皆是。然亦有於元季之亂而逸者，若法相宗諸部等。此則震旦佛教關於政變而衰落者也。
三 戒弛
天竺大乘，律無定相，大略同於梵網，開遮持犯，則又隨其當時之大師，轉移輕重。其出家大士，依聲聞眾住，僅隨順聲聞各部之定制耳。在家者，更無論也。蓋大乘之士，智證為首，服戒持法，非所殷重。小乘則戒律為首，其分部別居，多半起於戒律上之爭執。故二十部，部部有各別之戒本，細分之則有五百部律，然壹以優波離所集、大迦葉所傳戒本為共主，故部部皆原本於佛制也。震旦譯此者，祗天竺二十部中之四部；而隋、唐來盛弘者，則唯天竺曇無德部之四分律；唐代礪、宣、素三家，皆屬此部，而後代以宣律師為正宗，以其行相備足，大小通和，實集聲聞、菩薩律藏之大成也。然戒律之起，本起於教徒及世俗之交涉，除波羅夷、僧殘之外，或避世俗嫌疑，或因時地風習，佛隨事增制，本難一定。如天竺五月至九月為雨時，不便行乞，故制安居之條；天竺出家道人，向習乞食，故制關於乞食遊行時諸戒；震旦俗尚，風習既異，勢難一一照行。且在天竺，因其風俗習慣而節文之，故一覽便知，簡明易持；此土俗習迥殊，譯義隱略，又不得不科分段析而講之，記疏紛繁，學者益昧，雖終身學戒，猶難詳悉，禪、教、密、淨諸宗皆苦之；然唐代之前，莫不依律寺而住也。逮曹溪之風大行，禪者疏放，不便律居，且格於習俗難行乞食，山中林下，信施莫恃，必須力耕火種，自食其力；於是百丈倡製禪宗清規，不居律寺，禪眾所依，名曰禪寺，講宗、淨宗效之，則曰講寺、淨寺。宋、元時，曹溪之裔，欲張其宗，壞律居為禪寺，尤汲汲焉。由是律學廢弛，律義沉晦！有謹謹持律者，即以定共、道共嗤之。其受戒者，不過練習形儀，奉行故事而已。範眾者，轉在各寺之清規。其不依眾住者，益搖蕩恣睢為高，律條之威用失，則徒侶鮮攝齊莊敬嚴肅者，而貽譏世俗寖多矣！明季諸大師深憂之，若雲棲、靈峰二師，皆勤修戒學，為學徒勉力，矯宋、元禪侶之弊，恢復律居，嚴重持受。靈峰師尤痛詆當時禪眾恣放，誓返佛律之本；然矯枉過半，不勝積習，其效果蓋鮮矣。後有明哲者起，庶幾斟酌佛律國俗之間，酌定善制，使佛律國俗並行不悖，起佛教之衰，無重大於此者也。教理無論如何高尚，茍律儀不備，終莫免徒眾渙散，世人憎嫌。而今則猶賴叢林清規，淘汰名字比丘之俗氣，藩籬僧伽，足徵百丈因地制宜之巧，禪宗亦託之彌暢也！
四 儒溷
宋、元、明諸儒，非孔、非佛、非老，亦孔、亦佛、亦老。何以非孔？以其偏取孔教之少分，而遺其多分也。何以亦佛、亦老？以其亦取佛與老之少分也。何以非佛非老？以其趨功利，希政權，重榮名也。何以亦孔？以其尊孔聖，入孔廟，口仁義，談綱常也。割孔、佛、老之少分義理，嫥嫥以訓講論、孟、學、庸，肩孔、孟為旗幟，內距左、荀，外排佛、老，囂囂然謂承千百年既絕之道統。然競為華辭，則又泛濫於遷、韓之奇文，江、鮑之駢辭，及漢、唐各體詩歌，而五經傳記、先秦諸子反委棄塵埃矣！其於佛書，祗窺禪家之語錄，則以彼時諸宗銷歇，唯禪風大行，可代表佛教也。夫禪宗不立文教，祗貴智證，其流傳之片言隻語，本非實法，都無經界。儒者依語尋義，玩弄於光影門頭，迷惘失情之狀，殊可嗤笑！妄肆批評曰：其語近理亂真，其語大謬非法，陰受之而陽拒之，卒之拒非所拒，受非所受，顛倒溷亂，誣眾欺愚而已！彼時禪宗雖盛，兼善自他教義、嫻於破立者，亦鮮其人。且儒者粗暴，往往憑恃政權，蠻行逆施，禪德但欲柔服潛化，故亦不能簡別而揮斥之。初唐之先，學者共知儒為治世之宗，佛為出世之教，儒為方內之行，佛為方外之道，儒為刑政之本，佛為心性之統，各安其是，不相伐害，廬山、圭峰諸師，區別綦嚴，約定俗成，從不許凌亂也。自夫宋儒，始竊佛家性理歸儒，仗儒家倫理拒佛，效為聚徒說法，效為建宗傳道，效為語錄、效為苦行，逐功名，徇利祿，守妻子，甘醴豢，則復以倫常自衛，於是儒佛交困，儒佛交敝。然亦未始非教律喪失，僧侶空疏，不學無術，但誦偈語，蕩然於名守義閑所致耳！
五 義喪
道安師而後，義學漸盛。隋唐間諸師集厥大成，建立教宗，擅長門學，皆行解相應，禪慧雙運，從無住本，張聲教綱。即達摩、慧可、道信、嬾融、宏忍諸師專提向上者，亦皆善宏楞伽、涅槃、般若、金剛諸部，不廢講說；曹溪則尤精而兼之者也。但曹溪、神秀，同出五祖而有南北宗之分；道聽之流，乃謂曹溪目不識丁，掃除教義。殊不知自證聖智，絕言思故，文字相離，故唯貴悟；若其出世為人，固未嘗不三藏十二分教，波湧雲興乎口頰也。文殊院師謂：「既到這裏來，祗與本分草料，經有經師，論有論師，又爭怪得老僧」！則正以盛唐之後，教律蔚興，但接聞思資糧圓滿者，令入三摩地，得自受用三昧，故單唱宗旨耳。若夾山、德山之輩，則其選也。此固達摩西來之正旨，抑亦諸宗大師之極詣。從聞思修，入三摩地，寂滅現前，忽然超越，楞嚴既明言之矣。然自唐武宗滅法，教典蕩失，義學盡絕，禪宗諸師，殷懃採集，若天台韶師，永明壽師，長水璿師等，教家皆憑之復興，心殊苦矣！孰謂禪宗一向廢斥教義哉？當義學盛時，難普賢瓶瀉，文殊缽化，正不妨趁向白牯黧奴隊去。苟學絕世闇，雖釋迦猶須哆哆啝啝現下劣相，亦曰時節因緣為之而已。寒山、懶殘、玄奘、道宣，亦何異之有？昔某顯者欲從某禪師剃染，禪師曰：以公淡泊，可得沙門，但猶須培植福智資糧，多從經教聞熏，此道則未能遽相應矣。後世不知此意，於教律掃地之日，尚一味教人廢學絕思，是欲生龍蛇於枯井淺草，栽蓮花於焦土石田也，豈可得乎？況閑邪簡妄，俾魔外無從溷濫，而向眾生無明有愛田中，闇布般若種子，生之、熟之，漸與法界清淨等流相接，尤不可闕略者哉？考之震旦佛教教義，實衰歇於會昌之難，宋代諸師纔成中興之業，而經歷宋季、元代、初明之數百年，善知識專務死坐，斥教訶律，謂曰向上；小乘二宗，無人講習固矣，即三論、法相、天台、賢首諸宗，奧義微旨，亦極沉晦。然晚明之世，儒者講學大盛，佛教亦並時興起，教有雪浪、交光、雲棲、幽溪、明昱諸師，禪有紫柏、憨山、博山、永覺、三峰諸師，復有周海門、袁中郎、曾鳳儀、錢牧齋諸居士，皆宗說兩通，道觀雙流，各就所得著書立說，法運之盛，唐以來未有也。逮靈峰蕅益師，尤在後起，所託既高，契悟深遠，生平勤於著作，其說深入顯出，明白精審，凡一百餘種，燦然成一家言；禪、教、律、淨、密，無不賅括，教義宜可復唐代之盛矣！然非天資絕特，不能承傳其全，其門弟敏行者多而博學者少，故臨沒嘆曰：「名字位中真佛眼，不知今後付何人」！其道今雖盛宏，依文解義，執其一端。而嗣經國變，清代諸帝皆重喇嘛、旁及禪宗，雍正尤喜專提向上，稍涉經教者，若覺範、紫柏、憨山、三峰等，皆被訶擯，雲棲、蕅益亦在所議，故義學之風，又為斬絕。此後，除替人誦懺者外，但以老實坐香念佛為高耳！
然雍正實有契佛教、期大振興之者，以欲禁絕儒者之講學，故兼惡僧徒之交遊士大夫耳。且其發願，於十年中專心治國，十年後則專宏佛教。其訶禪者但攻文字經教，不真參實悟，亦是宗家正旨，特偏於一門，未見佛法之全耳。然觀其撮錄涅槃等經、僧肇等論，整理龍藏，序讚佛祖，使得永其位，不遽殂落，則由宗通而說通，其提倡者固有待哉？惜乎早夭，而佛教竟未受其益，且愈害之矣！高宗則陰惡佛徒，至逼死世宗所尊顯者，亦由彼時僧德卑陋，鮮能自貴，逐逐於帝王之榮辱，遂成此惡果。高宗後、則禪宗亦敝，叢林但依樣葫蘆而已！可稱述者，江浙間三四道場，清規謹嚴，衲子尤能食苦甘淡泊焉耳。
六 流窳
佛教在今日，其衰落斯極矣！無他可述矣！但有末流之窳習矣！可略別為四流：一、清高流：頗能不慕利譽，清白行業，或依深山，或依叢林，或以靜室，或修淨土，或覽經論，或習禪定，但既無善知識開示，散漫昏闇者多，明達專精者少，優遊度日，但希清閑，此流則所謂鳳毛麟角，已屬最難得者矣。二、坐香流：自長老、班首、職事、清眾，群居三二百人，講究威儀，練磨苦行，但能死坐五六載，經得敲罵，略知叢林規矩者，便稱老參，由職事而班首，由班首而長老，即是一生希望。其下者，則趁逐粥飯而已。三、講經流：此流則學為講經法師者也，其徒眾與坐香流無甚別，師家則授以天台四教儀、賢首五教儀、相宗八要——此數書亦無人兼善者——，使由之能略通楞嚴、法華、彌陀疏鈔三四種，在講座上能照古人註解背講不謬者，便可稱法師矣。下者、則或聽記經中一二則因緣，向人誇述而已。四、懺燄流：則學習歌唱，拍擊鼓鈸，代人拜懺誦經，放燄設齋，創種種名色，裨販佛法，效同俳優，貪圖利養者也。元代天台宗沙門志磐，作佛祖統紀，已謂「真言宗徒，流於歌唄」，則其由來久矣。然在彼時，但真言宗徒耳。禪、教、律、淨宗徒，鄙夷之曰應赴僧，今則殆為出家者流之專業，人人皆是矣。
右四流，攝近世佛教徒略盡。而前之三流，其眾寡不逮後之一流之什一；而除第一流外，餘之三流，人雖高下，真偽猶有辨，其積財利、爭家業，藉佛教為方便，而以資生為鵠的則一也。而第四之流，其弊惡腐敗，尚有非余所忍言者。此四流之外，尚有一種守產業者，美衣豐食，一無所事，亦不受戒，亦不讀經，凡佛教中事，一切不知，或能粗知文字書畫，與俗士遊，則光頭禿頂，雖居塔廟，不與佛教徒數者也。頃十數年來，感於世變，鶩趨於世俗學藝、世俗善業者，寖見繁盛。以本不知佛教學，故多有拾人鍮石而棄己衣珠者，將謂佛法在彼而不在此，則又新起之一流也！孔子曰：「飽食終日，游談無藝，不有博奕者乎」？則此流雖非佛教之真，亦稍賢於一無所事者已。然斯蓋鄉婦街士所優為，何待於至真、至善、至高之佛教徒哉！
三十年來之中國佛教
一
距今三十年——光緒三十四年——，金陵刻經處楊仁山居士，得錫蘭摩訶菩提會會長達磨波羅居士來書，約共同復興印度之佛教，以為傳布佛教於全球之基本。楊居士因就刻經處設立祗洹精舍，招集緇素青年十餘人，研究佛學及漢文，兼習英文以為進探梵文、巴利文之依據。後雖以經費支絀，不二年即停止；然摩訶菩提會則仍繼續進行，近年已有釋迦牟尼佛初轉法輪之鹿野苑設立國際佛教大學，並設分會於哥侖布、加爾各答、倫敦、紐約諸地，由法理性海氏繼達磨波羅後，迄今擴充未已。且參預祗洹精舍諸緇素，若歐陽漸、梅光羲、釋仁山、智光等，多為現今佛教中重要分子，而筆者亦其中之一人也。
先是、楊居士曾隨使節出赴英、日廣交各國佛學人士，與曾譯漢文大藏經目成英文之日人南條文雄，交尤莫逆。後居金陵，專事刻印流通佛經，乃從日本搜回我隋、唐古德多數遺著弘布之，故為當時國內外佛學界所宗奉。英人李提摩太，亦嘗就居土以大乘起信論譯英。稍後，上海哈同夫人以烏目山僧宗仰之引導，就日本弘教書院藏經排印發行。至民十二，商務印書館有日本所編續藏之影印。民二十，朱慶瀾、葉恭綽、釋範成等又影印磧砂版宋藏。而合金陵、揚州、常州、北平、天津各刻經處所刻木板經典既漸臻完備，新式之佛學書局亦分設於各大都市。以藏文佛典譯漢文者，則有漢藏教理院法尊及菩提學會湯住心等；以漢文佛典譯英文者，則有黃茂林、呂碧城等。此為三十年來中國佛教文獻翻譯傳播於國內外之概況。
二
中國在三十年前，因感外侮有變政興學之舉，所辦新學新政往往佔用寺宇，撥取寺產，激起僧眾反抗，由聯日僧以保護引起外交；乃有使僧界自動興學，自護寺產，另立僧教育會之明令。浙江之寄禪、松風、華山，江蘇之月霞，北京之覺先等，南北呼應，為當時組設僧教育會而辦學堂之僧領袖。筆者亦適於距今三十年之秋，隨寄禪長老參預寧波及江蘇各僧教育會之成立。時所辦學堂，大抵為國民小學一所及僧徒小學一所，例如普陀僧教育會在定海縣治立國民小學曰慈雲，今猶續辦，並於普陀立僧小學曰化雨，初由華山及筆者相繼主持，延續至民二十，改為普陀佛學苑，不二年停止。然江蘇僧教育會獨在南京開辦一所僧師範學校，月霞、諦閑等相續主持，約經二年，至辛亥革命軍達到南京而停辦。此於後來所辦之僧教育，亦稍有關係。
入民國後，由寄禪長老領導全國僧教育改組成中華佛教總會於上海。寄老雖因護教於民元示寂北京，而此會則民二已於各省縣設支分會三四百起，實為中國佛教團體有全國系統組織之始。在南京臨時政府初成立，筆者與釋仁山等先於南京及鎮江，有佛教協進會之設，以教理、僧制、寺產三種革命為號召，曾引起極強烈之保守與改進的鬥爭，後因寄老及亞髡之調解，協進會自動解散，共同加入於中華佛教總會，由筆者任佛教月報編輯，從此中國佛教會乃並含一種改革僧寺制度之因素。蓋自僧教育會演變之佛教會，初不過為護持寺產而已。逮民四、中華佛教總會為袁政府頒布管理寺廟條例所取銷，北京覺先等雖斷斷續續先後反對，至民九、曾將條例一度修改，民十四、筆者且曾發起中國佛教聯合會之組織，亦散漫未著效力；故此十餘年間，遂又為全國僧寺無有系統組織之時代。
民十五、六間，社會起大變動，河南省等有毀滅僧寺之案，全國僧寺岌岌危殆。至十七年，在廟產興學呼聲下，有內政部新訂管理寺廟條例公布，頗能激起全國寺僧保護寺產之熱情。時筆者在南京籌設中國佛學會，開辦僧眾訓練班，並定次年召開全國佛教徒會議。上海另有江、浙佛教聯合會之設，亦提出整理僧伽方案。然改革或整理僧寺，為筆者民初首先啟發之運動，民四著整理僧伽制度論，曾訂詳細之辦法，後於海潮音月刊等亦屢有關於改善僧制、寺制之論述。至民十七、八間，遂頗有成熟之勢。故民十八組中國佛教會及分設各省縣佛教會，以成全國系統之組織，筆者於其時一二年間實主持之。迨管理寺廟條例改成監督寺廟條例後，寺產漸有保障，而佛教會又為保守分子佔優勢，雖於逐漸改進之辦法亦難施行，筆者因於民二十後不再參加中國佛教會。但民十六後，於海潮音、佛教評論、現代僧伽、現代佛教各刊物上，時有新興作者著論攻擊保守而鼓吹改進，漸能影響一部分黨政當局。且因中國佛教會辦理不當，為各省會控告反對，乃於民二十五由中央民眾訓練部，忽有對於僧寺積極組織及整理之「修正中國佛教會章程草案」提出，主張改進者贊成鼓吹或討論研究，極形熱烈；而保守之中國佛教會主持者，則大起恐慌，極力阻止破壞，一時形成極尖銳之對立鬥爭，卒致修正草案流產，迄今仍陷於不生不死情狀。要之、如有寺院僧尼之存在，即為代表佛教之主體，若不能適合此時此地之社會需要以發揚佛教精神，即失其存在之意義！於此如不謀改善，必歸淘汰，而現今中國之寺制僧制，必待整理，乃堪表揚佛教，否則、反為使人誤解佛教之魔障，殆已為佛教徒非佛教徒之有識人士所公認。而代表佛教之僧寺，未能趕上現代國家社會之建設，則僧徒頑固者實莫辭其咎！
三
祗洹精舍雖居士所設，而就學者比丘為多，故為高等僧教育之嚆矢。與之相先後者，則有依日人水野梅曉在長沙所設之僧師範學堂，亞髡在揚州天寧寺所設之普通僧學堂，及江蘇僧教育會在南京所設之僧師範學堂，然皆不久停辦。民三、有月霞法師依上海哈同花園所設之華嚴大學，轉輾遷移杭州海潮、常熟興福，得持松等繼承，復有了塵、慈舟等分枝武漢，在僧中頗形成為一學派。稍遲、有諦閑法師在寧波所設之觀宗學舍，今演變為觀宗寺弘法研究社，及分為高郵之天台宗學院，及天台之國清寺研究社等，亦在僧中形成為一學派。
至民十一、筆者在武昌以李開侁等之援助，設立佛學院，遂於僧教育開一新局面。不惟影響於青年僧甚大，且於學術、文化及政治、社會各方面，均有相當影響。迄今演續為世界佛學苑圖書館及研究院，則由法舫等代主持；而直屬分設者，尚有法尊代主持之漢藏教理院。其仿設者，若常惺於廈門之閩南佛學院，民十六後、曾由筆者與芝峰、會覺、大醒、寄塵等持續之；他若大醒、心道於福州之鼓山佛學院，大醒、寄塵於潮州之嶺東佛學院，寄塵、容虛於九華山之江南佛學院，慈航於安慶之迎江佛學院，常惺、台源、法舫、容也、量源在北平之柏林寺、法源寺、拈花寺學院，慕西、淨嚴之河南佛學苑，寬融之普陀佛學苑，妙闊在陝西之慈恩學院，昌圓、廣文之四川佛學院，永昌之貴州佛學院，靜嚴之焦山佛學院，大醒在江北之覺津學院，談玄在奉化之雪竇學寺，芝峰、亦幻在寧波之白湖講舍等；或曇花一現，或獨在持續，皆出於佛學院直接間接之關係。其他若竹林佛學院、玉山佛學院、法界學院、光孝學院、棲霞學院，北平之弘慈學院，湖南之祝聖學院各僧教育機關，均有以上各學院之學僧參預施教，然各學院迄今未能有一系統之學制，而世界佛學苑亦尚無使佛學世界化之效能，殊可遺憾！
關於女眾教育，則有武昌之佛學女眾院，及尼恆寶主辦之菩提精舍，漢口尼德融主辦之八敬學院；而女居士尤以創立香港東蓮覺苑之張蓮覺，主辦奉化法昌學院之張聖慧，主持無錫佛學會過聖嚴為傑出。
四
在昔雖亦有在寺院宣講經論之法師，而聽眾限於僧徒或少數善信男女，鮮能影響學界及一般社會人士者。迨楊仁山居士在金陵設佛學研究會，而章太炎等邀月霞法師赴日本為留學生講經，蒯若木等在北平邀道階法師講研佛學，實開學界、政界之學佛風氣。入民初、李證剛等七人籌設佛教會，發布文告，欲一舉而滅寺僧，代以居士佛教，旋以遭反對而自停止。時有狄楚卿等在滬出佛學叢報，范古農等亦於杭嘉設會研究佛學。至民國四年，因日本要求來中國傳布佛教，北京政局中人發起請諦閑、月霞二法師，開講經會，影響漸廣。民七、筆者與蔣作賓、陳元白、章太炎、張季直等在滬設覺社，公開演講佛學，並出覺社季刊——後改為海潮音月刊——；自是漢口、北京、杭州、武昌、廣州各地，時有公開之講經法會；由各界學佛居士為主體所組成之佛學會、佛學社、佛教正信會、佛教居士林等團體漸多。若靳雲鵬領導天津居士林，胡瑞霖領導華北居士林，皆負時望；而以謝健、梅光羲等之南京中國佛學會，為有全國性質之組織。
在家學佛團體之有特殊性質者，一、為南京歐陽竟無、呂秋逸等之支那內學院，雖亦有學僧出入其中，然於僧教育無何影響，而學界頗有由之研究唯識，講佛學於各大學者。二、為北平韓德清、徐森玉等之三時學會，專講奘、基學並設辦醫院等。三、為上海段芝泉、湯住心等之菩提學會，則以西藏佛教為中心，從事翻譯，亦兼作弘化慈善之事。其他更有專修密宗各團體、專修淨土各團體等，不遑枚舉。
各居士團體除研究修持弘布佛法，更能舉辦諸事業，則以王一亭居士等之上海居士林，辦佛學書局及佛教公墓，香港東蓮覺苑亦辦佛教公墓，上海淨業社葉恭綽居士等辦法寶圖書館，武漢正信會李子寬、鍾益亭居士等資助男女佛學苑及廣施醫藥，而正信會之周刊，佛學書局之半月刊，沙巿居士林之佛海燈，天津解行佛學社之佛教月報，星洲轉道學院之佛教與佛學，廈門市佛學會之人間覺半月刊，香港東蓮覺苑佛學會曾辦人海燈、香海月刊，菩提學會接辦微妙聲月刊；而上海之佛教日報，雖由佛教各方面緇素同人共所維持，然繼續至今，實以張靜江、朱子橋、鄧慧載、胡厚甫、范古農各居士之力為較多。
各大學於文學院哲學系中列印度哲學而講佛學，應始於北京大學之張克誠、鄧伯誠、梁漱溟等，今有熊十力、周叔迦等尚在講授；他若筆者及唐大圓、張化聲、陳維東等，曾講於中華大學；李證綱、景昌極等，講於東北及中央大學；劉洙源、王恩洋曾講於成都大學，其他各大學之短期講授者尚多。
五
中國佛教，近年漸從「寺僧佛教」解放成「社會各階層民眾佛教」，新興居士及青年學僧，極易吸收各方輸入之異質。關乎佛教者，有探古源於錫蘭、西藏，而趨現勢於日本、西洋之兩方向，今有極端學西藏而欲一舉易華夏之舊者。而近年留學錫蘭、暹羅、緬甸之風氣亦在開展，尤其日本繼承中國舊有之全部，其探源錫蘭、西藏亦佔先著，而以國家社會皆已現代西洋化，故對於西洋之佛教新研究思想，尤能充分領用，隨明治維新而成為適應新日本之新佛教，在在皆足引起中國佛徒之亦步亦趨。
日本於明治維新之初，佛教寺僧亦曾受摧殘打擊。未幾、因有不少日僧留學西洋，極力將佛教適應現代思想。又先於數百年前，已有通俗化之淨土真宗為榜樣，且其寺僧除極少數律宗僧，其他各宗僧本不受比丘戒，故明治政令皆使姓氏飲食男女同俗，所謂僧侶——僧侶非比丘——唯在有佛教學識及依佛教為職業，不關特殊律儀及修養，此日本現代佛教，植根三十年前，而三十年來則正為收其成果之時代。例如佛教所立大學有六所之多，各宗皆成嚴密系統之組織，有宗務院以執行宗派行政，在編印大藏經及續藏又續藏後，大正年間又編印成大正新修一切經，又有譯漢文佛經成日文之國譯大藏經，更將錫蘭巴利文南傳大藏中未經漢譯者補譯成日文，其他專門中等以下之教育及社會慈善公益之發達，更不待言。
然日本佛教至近年已由發展之極而入於爛熟時代，因適應「工業革命所成資本主義社會」以興起之佛教，亦必隨資本主義之病態而現其病態，故中國佛教之革新，不能專以仿從日本佛教為能事。應本實際之中國佛教，吸收東西古今一切特長，以成為中國的或世界的現在到將來之新佛教。
六
佛教雖源出印度，而印度早無佛教。然印度初五百年者，可徵之錫、緬、暹羅所傳；次五百年者，可徵之中華、日本所傳；後五百年者，可徵之藏、蒙等處所傳。原有之佛教限於亞洲此三區域，而近百年，則已漸及歐、美而遍達寰球，尤其是在三十年來或歐戰後傳播極其迅速。以英國殖民地若印度、錫蘭等關係，及英文與梵文、巴利文、藏文較易通譯關係，首由巴利文、次及梵文、藏文將佛典譯成英文，輸入歐洲，依梵文或間接依英文轉譯為德文、法文、意文者亦多，梵文佛學尤以德國之研究為盛，而錫蘭僧徒今有居倫敦、巴黎、柏林、紐約以傳佛教者。佛教在美洲東部由英國傳入，接近錫蘭佛教，而西部太平洋沿海，若加里福尼亞州之舊金山各處及夏威夷島等，皆為日本佛教傳布之地帶，然日本佛教除美洲西部一帶，於歐美其餘各處無何影響。
西洋因與中國之文字隔膜太甚，且中國或西洋學者又大抵習儒道諸家學說，鮮有佛教研究，故佛經由華文以譯入西洋歐、美者，絕無僅有，所有亦遠出由巴、梵、藏文轉譯者之下，因此，歐、美人皆不重視中國佛教之研究。然中國佛教近年漸為歐、美佛學者或佛教徒之所崇重，一、由筆者於民十七、八間之遊歷歐、美，宣傳佛教，當時曾在巴黎發起世界佛學苑及設通訊處於巴黎、倫敦、福朗福特、芝加哥諸處，並與德國福朗福特中國文化學院院長衛禮賢，有大規模譯華文佛典為德英文之約，惜因籌款無著及衛禮賢之病逝，未能有成。然在巴黎所刱設之佛友會，猶繼續著與倫敦亨佛利士主持之佛學會，同為歐洲佛教較廣闊之組織。二、由照空來華出家受比丘戒，返歐大事宣傳，率男女徒眾十二人再來中國受戒為僧尼，其半數已回歐洲宣傳中國佛教。三、由杭州邵福宸等佛化歐美推行社，及上海胡厚甫等法明學會，頗與在中國及在各地之歐、美佛徒相聯絡而通聲氣。
七
關於世界的或國際的佛教徒聯合會議，始於民十三、由筆者在廬山大林寺之召開第一次世界佛教聯合會，到會者除中國外，有日本及英、德等佛教徒代表，當決議次年在日本開東亞佛教大會。屆期，中國去三十名之代表，開會三日後，游歷日本各地，受其佛教徒盛大之招待。其時，到會者更有錫蘭、暹羅、緬甸代表及英、美來賓。近年由日本主持所開者，有太平洋佛教青年會，在夏威夷島及東京各處舉行會議，中國佛徒因其有偽滿參加，未派代表出席。
民二四，由中國受戒回歐洲之德僧照空等，曾在倫敦召開歐洲各國佛教徒會議，因決議去年仍在倫敦開第一次國際佛教會議，吾國未有代表參加。本年於巴黎開二次國際佛教會議前，筆者因得通知，遂以中國佛學會理事長名義，推我國駐巴黎總領事林實代表出席。頃得皈依弟子巴黎佛友會會長龍舒貝勒來函報告，茲錄入以為茲題之結束：
第二次國際佛教會議，因有亞洲代表之出席，獲益特多。中國、錫蘭、日本等國之代表，曾將該國等佛教工作狀況，向大會報告。同時，法、英、德等國，宣示彼等社會中佛教工作之中心思想，需要與鼓勵。
巴黎佛友會，為太虛法師與其信徒舒龍貝勒女士等所刱設，應請諸君記念勿忘。
依據太虛法師來函，本會請林君代表中國出席。林君報告中有云：「中國國民革命成功，言論思想已獲得自由，故研究佛學之活動興盛，如戴季陶、張靜江、朱慶瀾諸氏，現皆為佛教之信徒」。
於最後一次會議，林君提議設立中央基金，以資助佛學之研究。此種基金擬由佛教國捐助而成，專用於：一、交換學生，二、刊印佛學書籍，三、交換講師。請將此意轉達中國民眾，或足增進世界和平。再者，巴黎大學教授等之參加，對於本會亦增光不少云。
我的佛教革命失敗史
偶然的關係，我與許多種的革命人物思想接近了，遂於佛教燃起了革命熱情，在辛亥革命的俠情朝氣中，提出了教理（那時叫學理）革命，僧制（那時叫組織）革命，寺產（那時叫財產）革命的口號——這三句口號，曾為當時佛學叢報所批駁，我又作「敢問佛學叢報」的反駁——；與若干曾受新教育的僧青年為中心，設立了佛教協進會。我雖為理論的啟導，而在鎮江金山寺等處的實行者，則另有一群。因實際的行動太輕率散亂了，未幾招來巨大的反擊，即歸夭折。然我的佛教革命名聲，從此被傳開，受著人們的或尊敬、或驚懼、或厭惡、或憐惜。
後來退藏潛修了幾年，對於教理，作了佛法導論，又批評了教育、哲學、進化論、一神教、周易、墨子、荀子等，成為「從佛教中心，以采擇古今東西學術文化而順應現代思想的新佛教」。對於僧制寺產，作了整理僧伽制度論，成為「從中國漢族的佛教本位，而適合時代需要的新佛教」。民七，偶然得若干信從者，遂組覺社，以著書講學的又一姿態出現；創辦佛學院，將以養成「僧教育師範人才」。僧教育則在訓練一般僧眾，改革僧制寺制而建立新佛教。然第二步未能順序進行，故亦終無第三步的效果。
民十五六七的大革命激變中，全國寺僧普遍搖動，佛徒都發生了整理僧寺的醒覺，又偶然導設了中國佛教會，欲將所有僧寺組織起來，訓練僧眾逐漸的改善制度，演進為適應時代的佛教。不幾年，乃因舊僧制寺制漸安定而失卻組織佛教會的原意。去年、忽然為中央黨部民眾訓練部注意到，訂了一個「修正中國佛教會章程草案」，硬要牽我與「近年把持佛教會而作改進障礙的人」，攜手改革僧寺，卒亦失敗。
我的失敗，固然也由於反對方面障礙力的深廣，而本身的弱點，大抵因為我理論有餘而實行不足，啟導雖巧而統率無能，故遇到實行便統率不住了。然我終自信我的理論和啟導確有特長，如得實行和統率力充足的人，必可建立適應現代中國之佛教的學理和制度。
我失敗弱點的由來，出於個人的性情氣質固多，而由境遇使然亦非少。例如第一期以偶然而燃起了佛教革命熱情，第二期以偶然而開了講學辦學的風氣，第三期以偶然而組織主導過中國佛教會，大抵皆出於偶然倖致，未經過熟謀深慮，勞力苦行，所以往往出於隨緣應付的態度，輕易散漫，不能堅牢強毅，抱持固執。
我現今雖仍盡力於所志所行，然早衰的身心只可隨緣消舊業，再不能有何新貢獻。後起的人應知我的弱點及弱點的由來而自矯自勉，勿徒盼望我而苛責我，則我對於佛教的理論和啟導，或猶不失其相當作用，以我的失敗為來者的成功之母。
佛學院院董會略史
一、十一年春間，太虛講圓覺經於漢陽歸元寺，集聽者有武漢荊宜各居士，述及今欲弘法利生，應設佛學院，廣培師範人才；草佛學院緣起及訂佛學院章程，得李隱塵、王森甫、胡子笏、湯鑄新、皮劍農、陳元白、蕭止因、熊雲程、蕭覺天、趙子中、孫自平、王韻香，及長沙正信會周可均等三十餘人，每年任經費四百元，自認為創辦人。四月初，覓得黎君少屏住宅，可讓為院址，遂於四月八日在漢口佛教會即今正信會具隆儀禮請太虛為院長。
二、院址既定，四月中旬由創辦人於院內先立籌備處，李隱塵為處長，皮劍農為會計，趙南山等為庶務，王幼農即後出家名大剛者等為文牘。彼時由創辦人須年捐四百元，故王幼農等但辦事員而非創辦人。而太虛所聘來之智信監院，董理修造工務。同時由創辦人以章程呈請湖北軍民長官及內教兩部備案。發布招生通告，定於七月中旬開學。
三、七月初，由籌備處長邀集創辦人至院報告，撤銷籌備處，照章成立院董會。原創辦人皆改稱院董。適武昌中華大學請梁任公及太虛等作暑期講演，梁公至院，歡喜加入，遂由各院董推為第一期院董長，辭之不獲；委託陳元白代理之。並推李隱塵為院護，協護一切。而太虛亦聘教職員等按照預期，於七月十六在院開學。初印章程及二年回顧等待尋檢
四、十一年至十四年，院董多從年捐四百元而繼續加入者。以任公期滿，改推湯鑄新為院董長。院生亦於第一期畢業後，續辦第二期。迨十五年秋圍城後，院中員生星散，院屋十九為軍佔，僅由大敬、法舫等數人住守餘屋，院董會亦無形停頓。至十八年，太虛歐美遊歸，議就院中設世界佛學苑研究部，遂由原院董王森甫、趙子中、熊雲程、蕭覺天等議院董年捐為二百元或一百元，徵得鍾益亭、王達五、羅奉僧、李子寬加入院董，遂再成立新院董會，推王森甫為院董長，及李子寬為院護。
五、由院員院護院董等歷往交涉，至二十一年夏，院中駐軍全部遷去，乃議就院中原有圖書及將太虛藏書與暹羅、日本捐藏等，成立世苑圖書館，而集研究員於中研究。秋初開館，各院董俱集，王森甫遂辭院董長，而推新加入之方院董為長。近年陸續有黃文植、王述曾、賀衡夫、陳經畬、劉覺生、張振遠、蕭懷先、張功九等加入院董。圖書之贈購，院舍之修理，館員之研究，乃日有起色！
我的佛教改進運動略史
第一期
甲 思想的來源
乙 進行的前奏
丙 運動的實施
第二期
甲 理論的集成
乙 運動的復活
丙 學院的創建
第三期
甲 世苑的創設
乙 教會的演變
丙 僧制的新議
第四期
甲 舊會的整理
乙 大學的改建
丙 新制的開制
我對於佛教三十多年來改進運動的經過，可從好幾方面去觀察，而以關於僧眾寺院制度在理論上和事實上的改進為最重要。在民國十六、七年間，全國都充滿了國民革命的朝氣，我們僧眾也有起來作佛教革命行動的。當時我對之有篇訓辭，內中有幾句話，可作我改進佛教略史的提綱：「中國向來代表佛教的僧寺，應革除以前在帝制環境中所養成流傳下來的染習，建設原本釋迦佛遺教，且適合現時中國環境的新佛教」！我歷來的主張，是要在寺院僧眾制度的改進上做起；這幾句扼要的提示，可以把我三十多年來佛教改革的宗旨都說明了。至於我改進佛教的經過，可以分作四個時期來講：
第一期
甲 思想的來源
我改進佛教的第一個時期，是從十九歲至二十六歲的七年間——光緒三十四年至民國三年。在民國十六年曾作有告徒眾書，內中曾提到我這個時期思想來源的概論：
余在民國紀元前四年起，受康有為大同書，譚嗣同仁學，嚴復天演論、群學肆言、孫中山、章太炎民報，及章之告佛子書、告白衣書，梁啟超新民叢報之佛教與群治關係，又吳稚暉、張繼等在巴黎所出新世紀上托爾斯泰、克魯泡特金之學說等各種影響，及本其得於禪與般若、天台之佛學，嘗有一期作激昂之佛教革新運動。
在光緒三十四年以前，我那時專門在佛學及古書上用功夫：或作禪宗的參究，或於天台教義及大藏經論的研討。後來受了中西新思想的熏習，把從前得於禪宗般若的領悟，和天台宗等教義的理解，適應這個時代思潮，而建立了我改進佛教的思想。其實、從當時佛教環境趨勢上說來，也不得不發生這種思想。因為在光緒的庚子年後，有所謂變法維新的新政，國家對於一切都實行改革，尤以辦學校為急進；教育當局往往藉經費無出為名，不特佔廟宇作校址，且有提僧產充經費的舉動。這種佔僧寺、提僧產、逐僧人的趨勢，曾為一般教育家熱烈地進行著；故當時章太炎先生有告佛子書之作，一方面叫僧眾們認清時代，快些起來自己辦學；一方面勸告士大夫們，不應該有這種不當的妄舉，應該對佛教加以發揚。
乙 進行的前奏
當時國人去日本留學的很多——因覺得日本經過明治維新以後，已成為一個強國，所以值得我們去就近學習——，而日人到中國來的也不少。日本盛行的真宗和曹洞宗底布教師也跟著來華了，故有曹洞宗的水野梅曉，在長沙與湖南僧界長老辦僧師範學校；而揚州天寧寺文希辦普通僧學校，亦因此而起。我國僧眾因受了國家社會對佛教摧殘，和日僧來華傳教影響，便起了依賴日僧保護寺產的心願；日人眼見我國佛教受摧殘，也就效法西洋耶穌教來華傳教的辦法，引誘中國的僧寺受其保護，故杭州就有三十多寺投入了日本真宗的懷抱。那時、日本真宗來華代表為伊籐賢道。杭州各寺在真宗保護之下，如遇提僧產、佔僧寺等情，就由日本領事出面保護。因了這些瓜葛而鬧出很大風潮，連地方長官如浙江巡撫也不敢作主判斷，把這種情形呈報中央政府——那時應該說是入奏皇上——。結果、一方面向日本交涉，把投入真宗的事情取消；一方面由政府下詔保護佛教，並令僧眾自辦教育，故有僧教育會的產生。於是全國各省各縣，紛起組織教育會，與普通教育會成了對立的形勢。
僧教育會組織的性質，一方面是辦幼年僧徒小學，培育僧眾的人材；一方面是辦普通小學，以補助國民教育。但大都是各省各縣各自為政的設立，談不上有系統的組織。僧教育會的組織成功，雖然是由各寺院長老的聯合，但僧教育會的會長卻有兩個：一是當地德高望重的出家長老，一是地方上有名望而熱心教育的紳士，而紳士也不一定是佛教的信徒。這是受政府明令所成的教育組織，又有紳士在中協助，故能與當地的官廳發生密切的聯繫。經費由各寺院分擔，如有不願捐款或不送幼僧入學的行為，得由政府差人催索或強迫入學。這些僧教育會，組織健全，辦理完善的固然是有，但徒擁虛名，實際由紳士主持，或隨新潮流趨向，失卻佛教立場的亦不少；甚或俗化成飲酒、吃肉、聚賭等違反僧制的腐敗勾當。這種組織不健全，辦理不完善的僧教育會，和當地非佛教徒的鄉紳會長，任用私人操縱會務以圖中飽分肥，有著莫大的關係。我在當時也曾參加過幾處的僧教育會。
寧波在八指頭陀——寄禪老和尚領導之下，在光緒三十四年也把僧教育會組織起來，該會管轄的範圍包括寧波府——除定海縣——所屬各縣。在光緒末年，我因為上來所說種種關係，也就熱心參加這種活動。入冬、在江蘇有個比較有系統的省僧教育會的組織，在鎮江金山寺開成立會，八指頭陀與我代表寧波去列席參加。江蘇因為有全省組織的緣故，力量比較雄厚，除各縣辦有僧徒和民眾小學外，並籌辦全省僧師範學校。同年、南京楊仁山居士就金陵刻經處創辦祗洹精舍，該舍與錫蘭達磨波羅居士取得密切的聯繫，同抱有復興印度佛教的意志，欲使佛教傳到各國去。我因參加江蘇僧教育會底關係，聽到有這種作世界佛教運動的組織，於是次年也到南京去加入。該舍的主要科為國文、佛學、英文。祗洹精舍只有一年的歷史，因經濟不繼而停辦。初辦的上半年我未參加，我是第二期才進去的。我在祗洹精舍的時候，已有普陀山定海縣教育會的成立，該會辦有：在定海縣城的慈雲小學——國民小學，至今尚存；在普陀山上純沙彌的化雨小學，下半年因華山法師辭職，遂請我去當佛學教員。這就是我參加僧教育會、佛教學校、祗洹精舍的經過。
宣統二年，我二十一歲，廣東新闢一家叢林，有創辦全省僧教會的建議。有人來請我去相助辦理，於是我就去廣州。後來、因為該寺的主持者是外省人，與當地僧眾語言和風俗習慣種種隔膜的關係，結果沒有組織成功。在廣東時，我曾專門作宣傳佛學的工作，引起一般社會知名之士，對佛學研究的興趣，如中山大學校長——中委鄒海濱（魯）先生，曾經替我翻譯；因此在廣州組織佛學精舍，如現在純為研究佛學的佛學會一樣的組織，並與當地的官紳及學界、報界結了不少文字緣，遂開廣東研究佛學的風氣；下半年，被推為那個新開叢林的住持。我在廣東住了一年多，廣東是革命的策源地，當時遂多與革命黨人往來；後來因了富有歷史意義的黃花崗事件，清廷嚴拿革命黨人，我也受其影響，結束了廣東的佛教事業，回到上海。
在那個時候，我對於佛教改進的思想，就是要怎樣根據佛教的真理，適應現代的國家和社會，使衰頹的佛教復興起來。由於此種思想的影響，隨著中國維新和革命趨勢，與革命黨人自然而然的接近，在思想上也受了社會主義、三民主義很大的影響，這是我在廣東所經過的大概情形。
我由廣東回到上海、浙江，正是清廷預備立憲的時期，各地佛教寺產，多發生被佔提以辦自治事業的風潮。江蘇和浙江等省的僧徒，在上海召開聯合會議，推舉八指頭陀入京請願：請政府保護寺產，並呈遞振興佛教計劃書。該書是由我和上海神州日報主筆汪德淵先生起草的，籌備到八月間，適革命發動，遂未果舉行。
丙 運動的實施
革命進展得很快，辛亥年末，就進佔江、浙；不久，孫中山先生回南京就臨時大總統職，宣佈廢除農曆改用陽曆，於元旦成立中華民國。南京政府成立後，佛教徒曾分頭發起組織各種事業，如李政綱、歐陽竟無等人發起組織佛教會，佛教會上並無中國或某省等範圍，曾擬有章程，主張政教分離，呈請總統承認，得到總統表示贊同的覆函。同時、謝無量亦發起組織佛教大同會。我在辛亥之冬的民國元年，也到了南京，發起組織佛教協進會，在毗盧寺設立籌備處。當時僧師範學校學生領袖仁山法師，也是我在祗洹精舍時的同學，因欲以鎮江金山寺辦學校，亦來京請願。我遇見仁山法師後，對他這種舉動，認為只是應辦的一件事業；我就把我的佛教協進會向他說明，希望他參加發起。他很樂意地接受我的意見，並主張會所雖設南京，成立大會則在金山寺舉行。我們就積極地草了宣言和章程；我曾請了一位廣東朋友介紹，謁見了臨時總統——那時的政府是很平民化的，每日規定了時間，會見民眾，接納民意——，我報告佛教協進會的計劃，孫總統指定馬君武先生和我接談。這佛教協進會，就是我對改進佛教具體的實際的表現。
先時，我既接受了仁山法師底意見，就履行佛教協進會成立會在金山寺舉行的諾言，到金山寺上仁山法師剃度的觀音閣，進行籌備開會的工作。在開會前，有反對的，也有贊成的。會中主要的人物，除了我同去數人之外，就是仁山領導的僧師範同學們——他們從前在僧師範學校時，曾與揚、鎮諸山長老發生過很大的磨擦——。金山的僧眾，雖不願意此會在寺內舉行，惟處於當時革命濃厚的氣氛中，亦無可如何，唯有暗中勾結諸山長老，作非公開的抵抗。開會時，到有會員和各界代表諸山長老約六七百人。我以和平態度報告籌備之經過，並宣讀通過章程。接著，仁山法師就作了一番演說。當時即有揚州的寂山和尚起立，拿出長老的資格，以老和尚訓誨小和尚的態度，對這位新進的仁山法師，加以嚴厲的駁斥。由此引起了血氣方剛的僧師範同學們底劇烈反抗，全場空氣極度緊張，從唇槍舌劍式的辯戰，幾演成「全武行」的慘劇。幸得赴會各界代表底排解和制止，把章程上負責的人提出通過後，草草散會。
會期終結後，我仍回南京策劃全國會務的進行。仁山法師和同學們，仍留金山，依照會中計劃，在寺內劃出一部分房子來作會所及開辦學校，積極進行。詎料在辛亥十二月二十外，金山寺暗中進行破壞的工作成熟，由庫房、客堂的職事為領導，率著三四十個工役，在半夜裏打進了佛教協進會會所；人少的僧師範同學，大半受了傷，仁山法師就是受重傷的一個。這場風波鬧得不算小，監院、知客、副寺和許多工役都被法院逮捕拘押。我事前毫無所聞，後來在報章上看到這種消息，佛教協進會受了這個打擊，無形中陷於停頓了。
我對於佛教協進會所定的章程及宣言，雖極和平，然有一次演說，曾對佛教提出了三種革命：一、教理的革命；二、教制的革命；三、教產的革命。第一、關於教理的革命，當時的佛學叢報曾加反對。我認為今後佛教應多注意現生的問題，不應專向死後的問題上探討。過去佛教曾被帝王以鬼神禍福作愚民的工具，今後則應該用為研究宇宙人生真相以指導世界人類向上發達而進步。總之、佛教的教理，是應該有適合現階段思潮底新形態，不能執死方以醫變症。第二、是關於佛教的組織，尤其是僧制應須改善。第三、是關於佛教的寺院財產，要使成為十方僧眾公有——十方僧物，打破剃派、法派繼承遺產的私有私佔惡習，以為供養有德長老，培育青年僧材，及興辦佛教各種教務之用。這些主張，在章程上都沒有明顯規定，但實含有此種趨向，可待時議決施行，惜該會不久即遽行夭折！
經過金山風潮後，江、浙諸山長老於上海發起組織中華佛教總會，由八指頭陀商量將佛教協進會併入中華佛教總會，因此中華佛教總會成了全國統一的佛教最高機關，轄有省支會二十多個，縣分會四百多個，佛教會、大同會等組織亦自行解散。總會辦有佛教月報，由我負責主編。元年冬天，八指頭陀為保護寺產入北京請願，事未竟而圓寂，會長由冶開掛名，靜波、應乾等辦事不力，佛教月報僅出至四期便即停刊。佛教總會於民國三年被靜波改為中華佛教會，自任會長，會務無形陷於停頓。我於佛教月報停刊，早不預聞會務。到民三歐戰起後，遂至普陀閉關，我的佛教改進運動，在此暫告一段落。至民四，由預備帝制自為的袁世凱公佈內務部所製寺廟管理條例三十一條，明令取銷了佛教會，全國便沒有佛教改進運動可言。
第二期
甲 理論的集成
我的佛教改進運動的第二個時期，是從民國三年至十七年間——二十六歲至四十一歲。民國三年秋起，在普陀閉關的三年中，一方面著重在個人身心——戒定慧——的修養工夫，同時對於律藏和小乘的經論，大乘曼殊、龍樹的一系經論，彌勒、天親一系的經論，以及台、賢、淨、密、禪諸部，都一一作有系統的研究。我國固有的諸子百家底學說，和從西洋譯來的新文化，亦時加瀏覽。由此種身心學術的修養而感發出來的思想，便演成了當時的各種著述。
從民國三年至六年間，把我從前研究佛法的基礎，更擴大而深造了。過去我僅於禪宗、般若及天台教理深有領悟，賢首、慈恩稍有涉獵；這時我卻把唯識、三論精刻研究，在整個的大藏典籍中，對大小乘各宗加以比較和綜合。我經過這番鑽研的工夫後，所構成佛學整個體系思想，就和從前逈然不同了。
民國五年，我著有首楞嚴經攝論，佛學導言，這可以說是對於佛教大小乘的教義，有個大體的判定。中國原有的十三宗，我把其中的小乘成實和俱舍歸附於大乘，並併合涅槃、攝論、地論總為大乘八宗。在八宗的教理和歷史，作分別的綜合研究之後，在佛學的基本的宗旨上，一方面看到各宗的殊勝方便，一方面看到各宗都是究竟平等。對於中西古今的學術，亦多有說明，如著有古學的周易及荀、墨諸論，今學的破神執、訂天演、辨嚴譯與教育新見、哲學正觀各篇。
為欲根據教理、教史以樹立佛教改進運動的理論，我又著「僧伽制度論」和較簡略的「人乘正法論」。僧伽制度論是對出家僧伽的集團生活，加以嚴密的修整，使其適應時勢所宜，成為合理化的現代組織；建立真正住持佛教的僧團。這論所擬的整理計劃，全是根據原有住持三寶的僧律儀演繹出來的，可以說是現代僧伽的規律。因為、佛在世時制定的比丘律等，就是僧伽制度；故古代叢林創設的清規，也從佛陀所制的規律沿革而來，不過因為風尚俗習不同的關係，古德根據佛陀制律的根本原則，另創適應當時當地環境需要的規矩。佛教從印度傳至錫蘭、緬甸等地，因錫蘭與印境毘連的原故，直至現在，尚多分保守佛陀原始所制的律儀；惟傳至西藏、中國、日本等地，就因氣候風俗等環境全然差異，佛制的律儀——除了根本——和僧伽生活的方式，不得不隨著而改變。由此可以證明佛教律儀每因其所流傳的地域而遷易，如中國的隋、唐間，僧伽律儀就演變到叢林和小廟的僧制，這也是說明當時須要這樣的僧團，方能住持當時的佛教。但這種制度，是只適宜於中國帝制時代的，一入民國，即不能不有所更改。
在整理僧伽制度論中，並附有佛教正信會的綱要。僧伽制度的整理，是在改組出家佛徒；而正信會綱要，是在組織在家佛徒。這綱要的提示，為依著人乘正法的理論去實行，目的是使在家佛徒對佛法由真正的理解，而起正確的信仰——對三寶起清淨的信德，明因果業報，實行五戒十善。這不僅應用於個人，而且應用於家庭乃至社會國家之間，建立人與人間的道德能力，以這道德能力改造社會國家——，構成佛化的倫理、政治、經濟的新社會。這就是以極普遍極廣汎的人群為對象，依著大乘菩薩精神的組織——佛教正信會。
佛教在中國歷史上，曾有不少的演變。自從隋、唐一度的隆盛後，宋、元以降，漸漸就消沉下去；至清朝末年，更是佛教最衰頹的時期，也就是佛教興亡的一個重要關節。這也是由於國家政治底變革，致形成這種情況。辛亥革命成功，中國既成立了共和立憲的國家，僧伽制度也不得不依據佛制加以適時的改變，使成為今此中國社會需要的佛教僧寺，這就是我作僧伽制度論的動機。在僧伽制度論，我一方面想對在家佛徒作個極普汎的大聯繫，一方面致力於提高僧伽地位，這是我在當時對於佛教改進運動所發生的理論。關於住持佛教僧伽，要經過一個嚴格的長期訓練，養成高尚、優美、完善的德學，以佛法為修學實習的中心；旁參以近代的思想學說，準備作宏揚佛法的僧伽，真正代表佛教的精神去救世救人。而住持僧的數量不必多，但求質的提高，然亦以為無減少當時僧數的必要；我的計劃是要全國的僧眾，每個都真正有住持佛教的資格。正信會是以攝化在家信眾為目的，重在將佛法普遍深入民間，使全世界的人類，都變為佛陀的信徒。這和僧團組織大不相同，僧團是住持佛法，這是專為佛教普及人類。我國古來的佛教制度，全以出家人為代表，在家佛徒沒有獨立組織，要實行佛法即須出家，在家是不能的；而且素有學佛要待年老和擺脫家庭環境的思想，故在家眾沒有離開出家眾的制度。我覺得這是一種錯誤，故有在家與出家分別組織的制度；出家佛徒要提高其僧格和地位，能真正住持弘揚佛法，使人們崇仰為導師；在家佛徒則使其由研究信解佛法的學理，行為則以社會道德為基本，實行五戒十善之人間道德，改良社會、政治、文化、教育、風俗、習慣。這種平易近人的道德規律，最易於實行和普及人間，使人人都可以學佛，都可以做一個佛教徒。當時我對於改進佛教制度，有這樣理論建立，我雖在閉關的時期沒有作其他的活動，卻集成了我對於改進佛教的理論。
民國六年出關後，下半年有人請我到台灣講學，我順便往日本考察佛教，大概一個多月。所到的地方，只有神戶、大阪、和京都——京都是日本的西京，明治維新前的京城——，雖然沒有去到新都的東京，但佛教的中心仍在西京，故考察的結果，覺得日本佛教很多與我的僧伽制度論吻合之處。日本佛教各宗都有一個嚴密系統的組織，一宗有一宗的宗務院，管理全宗的行政；寺院分成大小等級，某種事應該是某種人去辦理，都能「人盡其材」去分配工作。各宗同樣辦有佛教教育，小學、中學是普通的，大學則專屬某宗，是某宗所辦；社會的文化慈善等事業，皆有多方活動。這些都和我的僧伽制度論所擬的計劃不謀而合。
但日本雖有各宗系統嚴密的組織，而沒有全國佛教最高的整個管轄機關。那時有一個佛教聯合會，可是在草創時期，且有幾個專尊自宗的宗寺反對參加。因為、日本佛教是各宗各自為政的，故力量分佈在各宗的身上，形成了宗派的信仰，沒有整個佛教的信仰可言。關於分宗，各宗有各宗的宗寺等，我在僧伽制度論中亦有論及，但我主張有行教院和持教院及佛法僧園的總團體；且在家組織的正信會，對佛教要有統一的信仰，絕不能和僧寺一般的分宗，應以三寶為唯一信仰的對象。日本雖有佛教聯合會的組織，但甚鬆懈，未見健全，實不及我計劃的佛法僧園組織的嚴密。故覺得我的僧伽制度論，有其分宗的長處，無其分散信仰力量的短處。關於日本佛教教育，我亦作了一番的考察，備作回國後辦佛學院的參考。這就是我理論的建立，和從日本考察證明了我的理論底結果。
乙 運動的復活
從日本回國後，民國七年我在普陀山宣講佛學，由黃葆蒼——大慈、蔣作賓、陳裕時等聽講之結果，到上海聯合王一亭、章太炎、劉笠青、史裕如、張季直等，創辦覺社，刊刻關於我的著作，如楞嚴經攝論等；並編發覺社季刊，作文字的宣傳；一方面又隨時開會，演講佛學。而我的改進佛教運動，也就從此復活起來了。
當時歐戰未停，很多人都感到科學愈昌明，物質愈進步，侵略者屠殺人類的利器亦愈猖獗，世界人類真正的和平幸福更得不到保障。覺社是以佛法來作救人救世的和平運動為宗旨；這樣以佛法作口頭和文字的宣傳後，各地設會講經或講學的，盛極一時。民國七、八、九年，我在武漢、北平、上海、廣州等地講經講佛學。在這種風氣和提倡之下，各地都有佛教講學會和講經會的設立，而許多佛教團體的組織，如上海佛教居土林等，亦乘時出現。
在過去講經的法會，局在寺院一隅，祗講給出家的僧眾、和少數的在家信徒聽。但自覺社風氣一開之後，社會群眾對於佛學起了研究的興趣。我提倡這種講學的目的，是想以佛法真正應用到救人救世上，即我所說的由正信佛教以實行「人乘正法」；但仍不忘另一方面的重要作用——僧寺制度改革，使僧寺真成為弘法利生的機關，養成真能住持佛法的僧材。整理僧伽制度論，曾在民國九年的海潮音印行。但仍不過是一種理論的公布，尚無任何根據地去實行。那時、全國既無一個有系統組織的佛教機關，連各地方的僧眾團體也沒有，有的只是「各家打掃門前雪」的寺院而已。政府對於僧寺，也祗有寺廟管理條例的具文。因此、我對於僧寺的改進，當時只想就原有的一個僧寺而先行著手整理。
民國十年春初，我接管淨慈寺，這是杭州有名的古剎。雖是一個叢林，但內裏情形非常腐敗。我接管此寺的動機，是深想以此為實行著手改革僧制的根據地。在初到的數月間，即竭力著手內部的整理，費了不少的力，才稍為有點頭緒。因淨慈寺是永明壽禪師的道場，我把禪堂改為禪淨雙修的角虎堂，並籌設永明精舍，以作研究佛學，栽培弘法人材的地方。當時的風氣不比現在，因為整理淨慈寺的關係，引起杭州諸山僧的忌嫉，他們怕我把淨慈寺整理好了，使他們相形見絀。而寺中囿於惡習不甘拘束的退居與老班首等，勾結了諸山寺僧及豪紳軍人，到六月間，便假借名目，向我大肆攻擊。但當地的官紳，也多對我同情而擁護的。秋天、我到北京講經，京人士亦多遙為聲援，大有相持不下之概。在這種惡勢力之下爭持，我覺得有點徒耗精神力量；次年就讓出淨慈寺，這是我著手實際改革僧寺得到的障礙。
又我曾以「人工與佛學」一文發表在海潮音，內容是說僧眾對於資生事業，在不違背佛法原則上，都可以工作，不妨仿效半工半讀的性質，並引百丈禪師「一日不作，一日不食」的勞作精神，證明我們要以自己的勞力取得工資，把剩餘的時間來研究實行高深的佛學。當時因蘇俄革命成功，共產黨的思想很流行中國，如果自己不有生產工作就等於滅亡，故僧眾都感到有工作的需要。由於我這樣的提倡，遂生了後來所謂農禪、工禪的流行語。在另一個時候，我又發了「職業與志業」一文，說明分開職業與志業的重要性。這是專對一般廣泛的佛教徒而言的，要他們不要存學了佛不做事的念頭，要一方面勤於職業，一方面研究佛法。這篇文章也發生了很大的作用，當時有過一班職業青年組織了佛教利濟會，曾作過熱烈的運動。
依照當時各行有各行的行會設立，我又提倡「僧自治會」。意思是說：僧眾應該實行獨立自治，自己管理自己，不受地方豪紳的壓迫。當時地方人士，往往利用「十方」二字發生干涉，連法院的法官也弄不清，都以為「十方」僧寺是指地方人民而言，故時有自稱「十方」驅僧提產的事件發生。他們實不知道「十方」是指的十方常住僧伽，故我針對他們的誤解而有組織「僧自治會」的提議，但這理論始終未見實行。
民國十二年，我著有「志行自述」，講我作改進佛教運動，著重整理僧伽制度和大乘菩薩行。這篇文章的內容，就是後來常為人引用的「志在整理僧伽制度，行在瑜伽菩薩戒本」這兩句話。
民國十二、三年，同時有實際行動的，就是在廬山建設大林寺的講堂。初時的組織極簡單，在一間木屋裏，陳了一些桌椅，不特沒有舉行什麼佛教儀式，就是連佛像也沒有；但幹起事來卻極有精神，因為那裏是國際避暑區，中外人士大都信仰基督教，差不多是耶教徒的勢力範圍。我們在廬山演講佛學，無異走進了基督教區宣傳佛法；當時來聽講的，也有外國洋人的耶教牧師。於是我就很想聯合世界佛徒，作國際佛教的運動，使各國人士都能信受佛法，就創組世界佛教聯合會。十三年，不特日本派代表來參加講演，就是德、美及芬蘭等也有佛學家來加入，這是一種廣泛輕鬆的運動，不能說是佛教國際的組織，只可說是國際佛教徒的聚集。
日本參加了世界佛教聯合會後，要求第二年在日本開會。後來經過雙方——中、日——討論，把範圍縮小了，改為東亞佛教大會。為著要派代表去日本出席，覺得全國無一個代表佛教的最高組織，我國代表實無從派遣。故民國十四年上半年，我在北平講經時，提倡組織中華佛教聯合會，即進行章程備案，江、浙、贛、鄂、川、湘等省，亦起而組織省聯合會，但未能每省都有，故不能全國整齊劃一。由此，下半年出席日本的東亞佛教大會代表，推派了二十八個。
民國十五年，國民革命軍從廣東打到湘、鄂而至贛、皖、江、浙。因為那時國民黨容共的關係，故共黨宣傳社會革命的工作非常活躍，大有實行共產的危險，所以僧眾大起恐慌。同時、開封有破壞僧寺的舉動，當時很多受過僧教育及未受過僧教育的人，紛紛來問我有何對付之策，故我有「僧制新論」之作，因覺得前著僧伽制度論已有些不能適應那時的環境。新論說明中國只有二十萬僧眾，以當時趨勢而論，若不注重生產事業，光受別人供養自己，那是靠不住的；故就二十萬僧眾中，以十六萬或十八萬作生產事業，選出二萬或四萬作修學及弘揚佛法的住持僧，這是適應當時環境而發的理論。及民國十六年，國共分裂後，國家社會對於佛教情形漸好，寺產亦漸可保障，僧眾不像以前那樣驚慌了。但在國民革命的趨勢上說來，主張革命民權，不革命者無權，革命空氣仍極濃厚，大有不革命不能生存之概！故僧眾亦覺得有革命的需要，曾受過僧教育的僧眾，咸以為：佛教不革命就不能適存，非來個佛教革命不可。可是只有空論而無系統的組織行動，甚至有離開了佛教立場，成為俗化以革掉佛教整個生命的；也有以佛教沒有辦法，隨著舊勢力而意志消沉的。當時我就作了一篇革命僧的訓辭：
「中國的佛教革命，決不能拋棄有二千年歷史為背景的僧寺，若拋棄了僧寺以言廣泛的學術化、社會化的佛教革命，則如拋棄了民族主義而言世界革命一樣危險」！
我舉出了他們的弊病和佛教革命俗化的危險後，就指出一個佛教革命的根本辦法：
最根本者，為革命僧團之能有健全的組織。其宗旨為：⒈革除：甲、君相利用神道設教的迷信；乙、家族化剃派、法派的私傳產制。⒉革改：甲、遯隱改精進修習，化導社會；乙、度死奉事鬼神，改資生服務人群。⒊建設：甲、依三民主義文化建由人而菩薩、而佛的人生佛教；乙、以人生佛教建中國僧寺制；丙、收新化舊成中國大乘人生的信眾制；丁、以人生佛教成十善風化的國俗及人世。
這其中，關於佛教革命的僧制，則為佛僧主義；至於佛教普及到民間的，則為佛化主義，佛國主義；文雖簡略，義甚扼要。僧制論、正信會理論的精要，都含攝其中。當時唯一希求，是要有主幹的組織去依次進行。
我作這篇訓辭的本旨，不是公開發表，是給與從事改進佛教運動的現代僧伽社去作實際運動。可惜大醒、芝峰在現代僧伽發表了我的訓辭，以致成為文字上的東西。而現代僧伽社亦僅改為一個月刊社，不能組織成革命僧團。那時、我因預備好歐、美之行，故對於此事亦未能顧及，而十八年冬演為會覺、慈航等在安慶迎江寺曇華一現的失敗行動。而我發表人工與佛學，志行的自述，僧自治會等言論，與提倡世界的中華的佛教聯合會之組織，亦為此期運動的波瀾。
丙 學院的刱建
十一年春，我到武漢講經，商量改進佛教，須有基本幹部人材的養成。得著李開侁居士等援助，平空產生了武昌佛學院。課程參取日本佛教大學，而管理參取叢林規制，學生在家出家兼收。第一期是造就師範人材，畢業後，出家的實行整理僧伽制度，分赴各地去做改進僧寺及辦理僧教育的工作；在家的依著人乘正法論去組織佛教正信會，推動佛教到人間去。這就是改進佛教理論底進一步的實施，也就是改進僧制過程中一個重要的關鍵。
武昌佛學院以前，雖有觀宗寺的宏法社及月霞法師華嚴大學的設立，但這不過是養成講說天台宗或華嚴宗的講經法師而已！乾脆說一句：就是講經法師的養成所，與我造就改進整個佛教的人材相差得很遠。後來各地創辦仿效武院的佛學院漸漸多了，如常惺法師在安徽、閩南、杭州、北平等地辦的佛學院等，都受了武院風氣宗旨的影響。從我造就出去的人材中，辦開封、九華、嶺東、普陀等佛學院，和武院有連帶的關係，更不待言了。
在我辦佛學院的本意，是想第一屆在二年中速成了一班師範人材後，優秀者留院深造研究，而第二屆專招出家眾以律儀為訓練，俾佛學院成為新的僧寺。民國十三年，我把宗旨提出之後，院董多未贊成，希望仍照第一屆作廣泛的佛教徒教育。第二屆新生開始上課後，我因前期講學操勞過度，得了胃病，又因未全照我的辦法去行，故託善因法師代理了我的職務，回到浙江休養。在這休養數月中，著成人生觀的科學，大乘與人間兩般文化，大乘起信論唯識釋等書。次春回過武院，一切仍繼續辦去，但因我不長駐院講學的關係，精神比前鬆懈得多。又因民國十五年國民革命軍進抵武昌，武院受戰事的影響而陷於停頓，至民國十七、八年，方漸漸恢復起來。但從我十六年主持南普陀後，重心反移在閩南佛學院了。
第三期
甲 世苑的刱設
民國十七年至二十七年——四十一歲到五十一歲，是我佛教改進運動的第三個時期。這個時期的發動，應該從世界佛教運動說起。世界佛教運動，即是佛法救世運動。這種運動，是我佛教運動中一貫的宗旨，在前二期中早就有這種趨勢，不過當時我想先把中國的佛教復興起來，用作世界佛教運動的中心和基礎。
到了民國十三、十四之後，我的思想上有點轉動，覺得中國革命了十多年，政局一點也不能安定下來，因此政治沒有一定的軌道，社會沒有一點的趨向；中國的佛教之設立團體，也不過做些應付當時環境的事情，沒有確定實際辦法可以建樹；所以民國三四年間造的僧伽制度論，已經不適用於當時了。
由於國家沒有一定的政治和社會制度可依據，想復興中國佛教，整理中國僧寺，是不可能的。中國各派政治的興仆，都是受了國際思潮的遷動，故我當時有應先著手世界佛教運動的理想，先使歐西各國優秀人士信解於佛法，把他們做人立國的思想和方法都有所改變，中國的政治和社會才可安定，中國的民眾亦因歐美的信仰佛法而信仰。如果這個從大處著手的運動成功，那麼建立中國的佛教就有辦法了。
在民國初年，中國隨世界各國走上了民主立憲的陣線，所以中國大眾都共認為要建立一個民治的國家，就可馬上復興起來，什麼問題都解決了！但到了民國七、八年至十三、四年間就不然了，新的主義紛紛抬頭，如蘇聯則為共產主義國家，義大利則有法西斯主義的產生，德國、日本也走上了法西斯主義的趨勢，中國則被各種不同的政見牽動了，有主張改採共產主義的，有主張仍行民主主義的，也有主張採取法西斯主義的，中國政治既然隨著世界各國政治的趨向而飄搖不穩，想改進佛教，自然也找不著一個適應的辦法。
在各種不同主義中，孫中山先生的三民主義不但能夠適應中國的環境、風土和民情，同時能採各主義的長處，捨去他的短處，民權主義採有民主主義的優點，民族主義採有國族主義的長處，民生主義採有社會主義的思想。可惜因當時局面的紛亂，三民主義的範圍僅局於廣東一隅，未能在中國普遍實行，而其他各黨各派的紛歧思想，形成了互相仇視、互相傾軋爭奪的趨勢。
當時、我覺得無論那種思想也好，不外乎社會主義——共產、全體主義——法西斯、個人主義——民主。在主義雖各有不同，但都各有一共通點，無論做人立國，自個人階級至民族國家，總為一種鬥爭，發展自己而統制他人，以自己的階級獲得了政權而統治其他一切階級；以發展自己的國家民族而統制別的國家民族；以個人或團體的資本，壓迫剝削他人而獲取自己的利益。無論做人立國，都以自己利益為前提而竭力侵略他人，結果只有走上戰爭一途。如果這種國際趨勢不改變，中國想實行三民主義是很難的；在世界這樣的紛擾不定中，中國想得到安寧也是不可能的。如果把佛教傳到世界各國，能夠從做人立國的思想根本改造，使他們知道萬有皆從眾緣所成，沒有孤立存在的個體，想得到個人的利益，要從大眾的利益做起，大家得到利益則個人自然亦得利益；不特人與人間要相資相成，階級與階級、國家與國家、民族與民族間，也要相助相益，不應有你死我活的爭鬥。要是以這種真理去感化世界人心，感化有思想學問的領袖，改變他們做人立國之道路，從這做人立國的思想，解除了世界紛亂的因素，取得真正的世界和平，中國才可以安寧，佛教才有昌明的日子。
在這種意義之下，我就準備到歐、美去一趟，一方面實地考察歐美的政治、經濟、宗教等狀況，一方面向思想界的領袖學者們宣講佛學。故當時曾集有幾個人研習英文，打算組織一個團體同去，後來因為機緣不就，故改為設法以我個人先去出國。民十四年間，我就作著這種準備；民國十五年到南洋，就有由南洋以赴西洋的企圖，後來得了熱病回滬。國民革命軍已到了長江流域，在時局動盪之下，仍作赴歐美之準備。十六年，曾得胡子笏、楊性誠居士贊助；秋間蔣委員長短期下野，回到奉化休養，約我到雪竇寺住了幾日，我順便把出國的意思告訴他，承他力予資助。十七年春，我就把住持不久的廈門南普陀寺與閩南佛學院交由芝峰、大醒代理，到夏間就放洋去外國了。在那時候，國內經國民革命之後，佛教時在風雨飄搖中。出國前，蔣委員長約我到南京會見，由他介紹的關係，訪過黨國當局多人，我覺得全國應該有個佛教會之類的組織。但當時的蔡元培先生等，認為民初的信教自由，此時已失其效，對於宗教不便提倡，以先設佛學會為宜，因為佛學會是研究學術的機關。我在南京許多要人提倡中，講了三天佛陀學綱，乃發起成立中國佛學會，並設立佛教辦事人員訓練班，預備我第二年返國後，應發表次年召開全國佛教代表大會，把中國佛教會組織起來。
把佛學會的會務辦得有點頭緒之後，即回上海作歐、美之遊。我此行重在考察與宣傳，這在海潮音及寰遊記中已說得很清楚。在法國巴黎時，發起世界佛學苑，發表宣言書及組織計劃，在英、德、義各地都設有通訊處。法國朝野人士頗熱心贊助，在德國柏林時，法國電邀我回到巴黎，商議在巴黎送一地皮與我作世苑的苑址，建築和開辦費等由我擔任籌集。當時因經濟尚無把握，聲明待返國後再作接收與否之決定，遂由法而渡美。
民國十八年回國後，曾為世苑籌備經費之規劃，因機緣相左，經過數年，尚無頭緒。於是把巴黎的捐地辭卻，想先在中國建立世苑的中心，將來慢慢才推廣歐、美去；但最大的困難，還是經濟問題。
民國二十年在南京接管佛國寺，打算以該寺為世苑的地址，曾和戴院長等商及，極蒙贊成；曾與在坐的李子寬居士等，印布籌集基金捐冊，進行稍有頭緒。不幸長江大水災發生，又繼以「九一八」的事件，國內情形驟然起了很大的變化，政局因之分裂動搖，蔣委員長又作短時下野，世苑經費的籌備亦無形中就陷於停頓了。從此，歷年都在暴力侵略之下，更加無從建立，決意先為局部的籌設。整個世苑底目的，在綜合世界的佛教，研究成世界的佛學，實現為世界的新佛教，故有依教、理、行、果四門的計劃：
一、教：從佛陀所遺留下來的佛寺塔像及文字經典，向東西各國搜集，設立法物館、圖書館，作為研究所根據的教。二、理：如南方的小乘教理，西藏的大乘教理，中國的綜合教理，歐美以新方法研究的佛學，都一一加以分類的、比較的研究。三、行：包括律、禪、密、淨諸修行的法門。四、果：果是依教理而修行所得的結果，如信果的信眾，和戒果的僧眾，以及定慧果的賢聖眾。故世苑是把世界凡足以為研究根據的教理，依之修行證果，而樹立世界的佛教為目的。從這整個計劃為局部進行，曾在冠以世界佛學院的名稱下，擬以雪竇寺為禪觀林，北平柏林佛學院為中英文系，閩南佛學院為華日文系以資聯絡；而實屬世苑系統的，惟專為研究漢藏文佛學的漢藏教理院，及武昌佛學院改設之世苑圖書館。
漢藏院的發起，係十九年我來朝峨眉的時候，劉軍長有派僧入藏留學之議，我主張與其派僧入藏，不如就地設立漢藏文佛學院招僧學習為宜。至二十年，就正式提出世界佛學苑漢藏教理院名義，積極籌備。至二十一年秋季來舉行第一班開學禮，同時、武昌佛學院改為世苑的圖書館，亦在是秋開幕。這就是我關於世界佛學苑的世界佛教運動。
乙 教會的演變
前面我已經說過，在民十七出國之前，我先在南京設立佛學會，並發表在次年開全國佛教代表會議，組織中國佛教會。那曉得在我未回國前，內政部長薛篤弼，訂立了管理寺廟條例二十一條，對於佛教有如日本對中國所提出的二十一條的苛刻，有把廟產全部充辦社會公益的趨勢。故由代我經辦南京之中國佛學會的謝健、黃懺華等居士，會同上海的江浙佛教聯合會，商議火速把中國佛教會組織起來。當時在佛教存亡的生死關頭之下，全國僧眾都感到有整興佛教的需要，如印光法師等也擬出整理僧伽制度的方案。
在我未返國前，已在上海草草開了一個佛教代表會議，到有十七省代表，都由在上海的各省佛徒集合而成，擬定章程，呈請黨部及內政部備案。但在當時的情形，很難有批准的希望，故以王一亭居士和我的聯名函，由王一亭居士親見蔣主席，批交行政院譚延闓院長，命令內政部准予備案，但仍未得黨部批准；中國佛教會起初是如此勉強成立的。成立會雖然開過，我回國後開執監會議，被推為九個常委中的一人。
從十八年下半年至二十年上半年，為我參加中佛會的時期。中佛會成立後，呈請把內政部的管理寺廟條例，改由立法院另議條例；當時立法院法制委員長焦易堂氏，曾徵詢我的意見，我主張以佛教會為整理振興佛教的機關，草有「佛寺管理條例」，作為立法院的參考。可惜立法委員中明瞭佛法及我的佛教改進建議者甚少，經過幾次開會的結果，大都認為佛教是封建迷信的遺物，以暫讓他自生自滅的意思，而制定為寺廟監督條例，經立法院三讀通過，於十九年公佈，取銷了內政部的管理條例。此監督條例的內容，一方面將佛教原有的習慣保存，一方面責令興辦社會慈善事業。我初時看到法制委員會的條例草案，每條中都有教會二字，逮議決時，都把教會二字眼取消了；後來公佈的不知怎樣又有一條留著教會二字，中國佛教會方有了一點根據。
監督條例公佈後，廟產興學仍熱烈進行著，中央大學的教授們，有組織廟產興學委員會的，發表宣言作公開活動。全國僧眾在監督條例保障之下，仍惶恐不安，故十九年冬，我在中國佛教會決議，二十年夏召開擴大的代表大會，不特包括各省區代表，且蒙藏佛教領袖，及四大名山、佛教學院等都派代表出席。這次盛大會議的結果，我有幾個重要提案得到通過，即席籌定經費。辦事處由我與仁山法師、王一亭、謝健居士等接管，搬去南京，並籌備佛教辦事人員訓練班，我就在南京常駐會辦事，一方面宣講佛學，一方面進行向黨部立案及保護與改革的運動，辦理二個月，已有相當的基礎。當時首都開國民大會，我擬就了保護寺產的提議，由班禪所派代表在會中提出，獲得通過，送由國府蔣主席公佈施行。內中有云：『凡寺產任何機關團體不得侵佔，如有侵佔，即以法律制裁』。
因此、廟產興學即無形打消。可是一般的寺僧都以為有了政府的明令保護，對於佛教會的事業，大可不必進行，中佛會的內部遂發生障礙，以前承認的經費亦不肯繳，仍主張佛會移滬。我因宣布辭職，從此不願預聞會務，會中雖仍列我的名字，但我始終未出席任何的會議。
到了二十三年，少數人把中佛會三級制改為兩級制，各省群起反對，投訴內政部及中央黨部。廿四年，中央黨部之民眾訓練部覺得中佛會須加整理，指導處張處長商心梵居士，修改佛教會章程，主張僧眾居士分別組織。草案未發表前，曾抄一份徵詢我的意見；我覺得如果分別組織，「中國佛教會」名稱太泛，應改為佛教僧寺會和另設佛教居士會，章程要改簡單。如不分別組織，居士名額少一些亦可。我的意見未蒙接納，即行發表，民訓部責成中佛會在京開理監會，並約我必須赴會，謂中國在國難中，不同的政見已統一起來，佛徒更應捨除我見，真誠合作。要由中佛會在南京開的理監事會，召開全國代表大會，而代表的產生，主張由我和圓瑛各介紹一百名代表，呈部圈定半數作為出席的代表人數。可是圓瑛陽奉陰違，回滬後即不履行部令，一方面設法阻撓，一方面仍在滬開了少數人操縱的代表會，另訂修正章程呈民訓部、內政部批核，直到去年方疊經核改批下，故這幾年的中佛會，已失了辦事的憑藉。加以京、滬淪陷，勢成停頓。去年內政部公佈的章程，容納二十四年的修正點甚多，大致可用，惜滬辦事處已失作用，而我在渝設立臨時辦事處，亦不過便於後方通訊而已，雖有修正章程，亦無從發動。
又我於二十年，根據寺廟監督條例，曾提議過組織「僧寺聯合會」，而「佛教僧寺會」的名稱亦是我提出的，但這些皆未曾實行組織過。
二十二年春間，曾提出「佛教青年護國團」辦法，以赴救嚴重之國難，即提及出家僧眾辦救護看護等事。後來請訓練總監部，免僧普通兵役，另受救護等訓練，即為現今各地僧眾救護隊的濫觴。
丙 僧制的新議
僧制新義的提出，大概是民國二十年在閩南佛學院的時候，原題為「建設現代中國僧制大綱」，簡稱「建僧大綱」。因為、當時感於立法院所定、所公布的寺廟監督條例，其用意似在讓佛教自生自滅，政府採不管不理的態度，而以一般佛教徒組合的佛教會來改進佛教亦辦不到。因多數是要被整理的舊勢力，以被整理者作整理的工作當然不可能，故只可根據教理，重新另建僧制，而訂與僧伽制度論依據原有僧寺者不同的「建僧大綱」。其要義大概是這樣：
一、以現代中國為範圍：現代：僧制為僧伽所依據的法制，大至弘宣教化，小至個人行為，悉皆以此僧制為準繩。現代的僧，當然要依現代的時勢所宜，而不必泥用古代僧制的；原來制度這樣東西，是有時代性的。中國：以現代二字還很普遍，這裏加上中國者，只是限於中國而言，而且連蒙、藏亦未包括在內。
二、僧之定義：僧既為佛教中出家和合眾之專稱，則僧即須對於佛法能真誠信仰，切實了解，並實行佛法，住持佛法，宣傳佛法，使世間上之佛教日臻發達，以達到利人濟世之目的。
三、僧格之產生及養成：甲、以三寶之信產生僧格：⒈信法，⒉信佛法，⒊信佛法僧。乙、以六度之學養成僧格：⒈僧格成就首須捨俗，須將一切世間俗樂捨離，即為之施；復能將一切俗樂之習洗淨，即為之戒；由學此施、戒，方可以發生僧格。⒉佛法中說能修行出家法者，即可為「出塵上士」，行出家法，要不為世間一切惡法所搖動，這樣須學忍辱。真實的要具足僧德，又須精進修習戒定慧等，才能夠增長僧格。⒊僧格發生增長；繼之以修定而得禪悅之樂，由修慧——聞思熏習——而得法喜之樂，於是信心堅固，僧格養成。
四、前議改建僧制之評判：對舊時僧伽制度論、僧制今論、佛寺管理條例、支那內學院及大勇等主張返歸佛世的律儀，都一一加以評判，因為這些辦法，均思根據原有的僧寺制度而改設者，其中雖都有具體的理論辦法，但在事實上、環境上，皆難以通行。
五、今議刱設之現代僧制：第一、即須精取慎選少數有高尚僧格的，制成以下的僧制：
甲、學僧制，亦名比丘僧制，約一萬人，分四個學級，修學十二年，為具足學僧之資格。表列如下：
乙、職僧制，亦名菩薩僧制，就是修菩薩行之僧，全國約二萬五千人之數，以五種機關攝之：甲、布教所，乙、病院、慈幼院、養老院、殘廢院、賑濟會等，丙、律儀院、教理院、及文化事業等，丁、教務機關，戊、專修雜修林。
丙、德僧制，亦名長老僧制，這種制度，宜行于山林茅蓬，可以合許多茅蓬為一處，成立專修林或雜修林。茲更將以上三種僧制學級會次列一表以明之：
（下中級職僧三十年） ┌上士………………………………………………………………┐ │ （下中上級職僧二十六年） │ │上士……………學士……………………………………………│ 學 僧┤ （中上級職僧二十三年） ├德僧 │上士……………學士……………博士…………………………│ │ （上級職僧二十年） │ └上士……………學士……………博士………………大士……┘
上表乃以三級僧制而立，由學僧以至德僧須經四學級或三學級方至德僧位。但有博士、大士學級，可以不經下中職僧而至德僧位者。茲以德僧上中下三級復各分三級成九品，上下級職僧限於得學士位二十年以上者，上中級職僧限於得博士位十五年以上者，上上級職僧限於得大士位十年以上者，其中任林長之資格，須得大士位滿二十年以上者，方得充任。
我當時對於學級的編制，以現在中學生底學年做標準，十八歲即高中畢業，亦即成年時期，已有自主的抉擇力，對於佛法如有認識，由認識起信仰而自由出家，出家後即受沙彌戒，依戒實行，二十歲可受比丘戒，這兩年的期間，專門研習戒律及僧徒應有的普通常識。這階段畢業後，即稱上士，如不再求深造者，即可停學辦事。求高深學識者，則進一步入普通教理院四年——如本院一般——，其程度等於大學，畢業後可稱學士，成為一中等僧眾，作布教等工作。再求深造，可入研究院三年，如大學之研究院，畢業後則為博士，成為高等僧眾。過此三年，再作三年的修習——如西藏考得格西後，再經三年茅蓬靜修一般——。初二年學戒，次七年學教是聞思慧，次三年修行是思修慧，如是修學十二年，聞思修三慧，戒定慧三學才完備。在這十二年修行的期間，都叫做學僧；比丘戒是學僧共守的規則，故要完全實行比丘戒，過著比丘戒的生活。
十二年的教程學滿後，即得大士學位，應受菩薩戒，進入職僧位——職僧即職務僧，一名菩薩僧。前面說的學僧，即比丘僧。職僧以「弘法是家務，利生為事業」——布教及辦理慈善文化教育等事業。
由職僧到年老時為德僧，即道德成就的長老僧，可受僧俗信徒的供養，自己專做修證工夫，以為修習僧之依止，及起人民的信心。以上所說的僧眾數量不必多，全國能有一萬學僧，二萬五千菩薩僧，數千德僧就夠了。能如此把僧伽地位提高，佛法就可以普及民間。
民二十年，我於佛教會提議的教育方案，多與「建僧大綱」中的學僧制相符。後來內政部訓令佛教會辦理僧教育，佛會曾擬辦法呈部，被×××斥為不合法，而宣布其所訂辦法，與我的提議亦頗符合。曾作有評論，大意云：『正規的建立新的僧制，佛教教育即照我的建僧大綱的辦法，由政府協助，就原有僧眾中，考取可入律儀院修學。若德學兼優者，可推選為菩薩僧，受世人推重的長老，選作德僧。若原有僧眾中，既不能作學僧，也不能當職僧者，則使之受補習教育半年或二年，以求獲得與律儀院相等的程度。倘連補習院亦不能考上者，索性將他淘汰，提出一部分寺產，分養老院、殘廢院，俾安置一切年老及殘廢者。其餘無信心、無戒、無行者，即迫令還俗，設工廠、農場收容之』。×××的辦法，復經過內政部等數度會議，都感不到興趣，就無形中停頓下來，始終未見實行。
第四期
甲 舊會的整理
我的佛教改進運動，最近進入了第四時期。因為去年組織佛教訪問團到南方各佛教國訪問，雖出政府的關係，但亦為我原有的心願。因為我未到過印、緬等地，乘此可以考察南方的佛教，和瞻禮佛陀的遺蹟。出國前，曾從昆明飛回重慶一趟，社會部等曾談及健全佛教會組織及遷渝諸問題，使佛教會成為推動佛教事業的總機關，曾約待我回國後著手進行。今年回國，各有關方面又曾談過幾次，社會部近提出整理佛教會的意見書，內容說明中佛會演變的歷史，及政府整理的經過，滬辦事處停頓後應採的設施，對國家社會事業要有所貢獻。這意見書是徵求政府及佛教中人的意見而定其辦法。因為、佛教會無形解體，故先組織一個整理委員會，將舊有佛教會全部停止活動，以待整理而實行。去年公佈之修正章程，整理委員由政府聘請德學兼優的僧眾擔任，整理委員會可聘請與佛教有關的長者居士任設計委員。此書曾寄了兩份給我和李子寬居士，李居士曾回信補充意見，可加請章嘉、印光諸師及戴、朱諸公作名譽指導，這就是關於我回國後對於舊會整理的趨勢。
乙 大學的改建
我這次到緬、印、錫等地考察後，覺到以前的世界佛學苑雖然可用——該苑是包羅一切，新創一世界佛教，將世界所有各種文字的佛教遺產，收羅為綜合比較研究的根據，將研究所得的學理，樹立長久普遍的正規佛教——，但用諸改進中國佛教，尚不能作切實的根據，因這計劃太為廣泛。而在印度的摩訶菩提會等佛教團體，曾發起一佛教國際大學，與我世苑教、理、行、果四階段中的教理二階段甚相符。他們請我參加發起，我告以從前曾有世苑的組織，在中國已奠下點基礎，對於組織佛教國際大學甚贊同，惟嫌與世苑重複，不若將「世苑」、「佛大」合併成世界佛教大學。其院址不限定設在什末地方，為紀念佛陀和復興印度佛教起見，總辦事處可設在印度，歐、美、亞洲諸國，都可以遍設學院，如漢藏教理院，即可為世界佛教大學院之一，所研究的是佛教底高深學理，不須再學普通常識，依照近代大學制度，畢業後即授學士位。有一次、我和佛教國際大學的籌備員詳細談了兩個鐘頭，他們已把擬就的英文章程給我帶回，我現在也預備把世苑的章程寄去，以便互相交換意見，這就是最近世苑與佛教國際大學合併的計劃。
丙 新制的開建
新制的開建，這和從前僧制新論有著密切的聯絡關係。世界佛學苑，完全以研究世界的佛學，建立世界的佛教為目的的。世苑既有與佛教國際大學合併的計劃，使我更感到有復興中國佛教，以中國佛教作他的基礎和中心的必要。此對中國佛教的振興，雖有廣泛普遍的改進功用，但不能迅速的成為有效有力量的表規出來；因為、以中國佛教會為整理機關，僅能使全國的僧寺稍有適當的規制，不能存著過分的奢望。
所以、我們真正的要改進中國佛教，把重興中國佛教的力量發揮出來，我覺得是要有一個模範道場出現。訓練一班中堅的幹部人材，建立適合今時今地的佛教集團機構，使社會人士改善對佛教的觀念，使其他的寺院仿效學習。這種道場，無論選擇在那個山城都可以建立，這是前次所講「從巴利語系佛教說到今菩薩行」的今菩薩行之實驗，故和此次出國考察所得的觀感有關。就是說：「中國佛教所說的是大乘理論，但不曾把他實踐，不能把大乘的精神表現在行為上；故中國所說的雖是大乘行，但所行的只是小乘行。錫蘭雖是傳的小乘教理，而他們都能化民成俗，使人民普學三皈五戒，人天善法，舉國信行，佛教成為人民的宗教；並廣作社會慈善、文化、教育等事業，以利益國家社會乃至人群，表現佛教慈悲博濟的精神；所以他們所說雖是小乘教，但所修的卻是大乘行」。故我當日曾談到要實行今菩薩行，而大小乘的判別，應該從行為表現區分，光是把「眾生無邊誓願度」放在嘴巴上，這不能表現大乘佛教的真精神！
在佛教戒律中，有所謂苾芻學處，我現在很想來建立一菩薩學處，位分六級：一、結緣三皈：這是些雖皈依於三寶，對三寶尚無正信和正見的徒眾。二、正信三皈：這都是些智識份子，對佛教已有正當的了解和信仰，由正信而皈佛教者，年齡學識約當十九歲以上及曾受中等教育的程度。三、五戒信眾——五戒上可受短期的八關齋戒，但不另成一階級——：受五戒後，有兩條路線：一條是由五戒後直接發起菩提心，受菩薩戒，成為在家菩薩。一條是受五戒、習八戒後，轉進入出家階級，作沙彌、比丘，受十二年的教育而成為出家菩薩；這和前說的學僧制有著聯絡的——在家菩薩經過二十年以上來出家，可適用寶華山般的傳戒儀式，五十三天中受完沙彌、比丘、菩薩的三壇大戒，頓成出家菩薩，因為、已有二十年在家菩薩的實驗。前年鐸民居士與梅光羲居士談五十歲以上方可出家，可與此制相當。四、出家菩薩，自有其集團制度。更有已具德行、已成菩薩者，統理菩薩學處，在家菩薩、出家菩薩之事業，直稱菩薩行，這是在組織的階位上說。從正信三皈，到五年出家菩薩的初階，應有幹部人材的訓練，以養成菩薩學處的幹部人材。在家菩薩下至結緣三皈，都可為菩薩學處攝化的大眾。菩薩學處的出家菩薩，要經過十二年戒定慧的修學，或經過在家菩薩二十年而出家，但終身作在家菩薩亦宜，以在實行上，同為六度四攝，即是實行瑜伽戒法。六度、四攝是一個綱領，從具體表現上來說，出家的可作文化、教育、慈善、布教等事業，在家的成為有組織的結緣三皈、正信三皈及至五戒居士在家菩薩，農、工、商、學、軍、政……各部門，都是應該做的工作，領導社會作利益人群的事業；六度、四攝的精神，就在個人的行為，和為人類服務中表現出來。學處內設立出家菩薩養成所，經過沙彌二年、比丘十年的時間。在學僧的過程中，更設出家菩薩訓練班，使能涉俗利生。另設在家菩薩訓練班，因為、他們對社會事業雖然有經驗，但參加佛教的幹部工作，應更加短期訓練。在三皈至五戒間，則有信眾訓練班，在總組織則有佛教會。幹部人材都可作佛教會發動機。
在攝化大眾的廣泛事業上，在家菩薩什麼工作都可以做，出家菩薩則做文化、教育、慈善。文化方面的，如圖書館、書報等，教育方面，如小、中、大各級學校，慈善方面，為醫院、慈幼院、養老院等。資生方面，如工廠、農場、商店等，都可以佛教個人或團體名義去辦，移轉一般只談佛教消極不辦事的觀念；即在個人行歷中，亦處處現出信仰佛教。向來社會上作事的佛徒，大都不肯承認自己信仰佛教，所以社會人士，就說學了佛不再做人、做事。在家菩薩能夠在每一事業上，都表現出佛教徒精神，社會人士自然對佛教生信仰，僧眾的地位也因此提高，恭敬尚且來不及，那裏還會來摧殘佛教？真正的大乘佛教實行到民間去，使佛教成為國家民族、世界人類需要的精神養料，佛教當然就可以復興。不過、這裏所說的，最要緊是實行表現出來，不僅是空口說白話，或以筆墨寫成的文字。
把最近新制的開建講完，「我的佛教改進運動略史」，在此暫告一段落。現在把菩薩學處的系統表格列出，以作這次演講的結束吧：
（學戒定慧） ┌─比丘─沙彌─八戒─┐ │ ╱ ╲│ ┌位──菩薩───出家菩薩┤……在家菩薩────五戒─┬正信─┬結緣 菩│ ││ │ │三皈 │三皈 │ │└──────┬────┼─┘ │ 薩│ │ 幹 └────┬┘ │ │ 部 大 學│ │ 訓 眾 │ │ 練 攝 處│ ┌六度┐ │ 化 └行┤ ├─文化教育慈善──政軍學農工商 └四攝┘
┌─出家菩薩養成所──比丘十年，沙彌二年。 幹部┬──┤ 出家菩薩訓練班──三月至半年。 訓練│ │ 在家菩薩教務訓練班──一月至三月。 │ └─信眾教務訓練班──半月至一月。 ├────佛教會──各級會務 │ ┌─文化事業──圖書館、報館、書局、宣講所、研究會等。 大眾┴──┤ 教育事業──幼稚園、小學、中學、大學、研究院等。 攝化 │ 慈善事業──慈幼院、養老院、救苦院、濟病院等。 └─資生事業──農場、工廠、合作社等。
中興佛教寄禪安和尚傳
第一章 集起
第二章 來歷
第三章 道基
第四章 行解
第五章 師學
第六章 詩文
第七章 法輪
第八章 愛國
第九章 衛教
第十章 圓寂
第十一章 友嗣
第十二章 摭遺
第一章 集起
粵維我文物之邦，自鎖國關鍵為歐風美雨衝決，迫乎世界大勢，漂焉搖焉墮入於國競漩渦中。潮流激蕩所及，四千餘載之政教學術，皆為黯然無光。道德之信條隳裂，國家之根本掀動，秉國鈞者，復姑息茍安，胥存一我躬、不閱遑恤我後之想，乃汲汲乎不可終日！草茅有志者，慴於國亡種奴之說，惄焉憂之！未幾、而震古爍今之大革命起，帝制踣，人權立，爛燦莊嚴之中華民國，於以湧現。然歐美近代之文明，論者僉謂胚胎於十六世紀之宗教革命，而日本勃興實佛教為之原動力，顧可以素稱文物之邦，政治革新之際，獨闃無宗教關係為歷史之光榮乎？夫世界無宗教，唯佛教為完全之宗教。佛教廣大，他國皆傳其一端，我支那有佛既早，尤能宣其蘊而大其緒，上中下乘，萃焉畢備；故濡涵人心，右左民俗，為俊彥通士所樂稱道，舉國肸嚮，千百年如一日。佛教於支那之位置既如是，則尤不可無述焉，中興佛教寄禪安和尚於是乎傳。
第二章 來歷
晴雪映窗，作明月珠色，屋角老梅，芳苞乍舒，時時送其幽香，愉人臭覺，枝頭有雀三四，唶唶聲忽與呱呱聲相亂，時前清咸豐元年十二月三日，中興佛教寄禪安和尚，已出世為湖南湘潭黃氏子也。和尚生而魁偉，無事試啼，一望便知為人間英物。齠齔之歲，即吐棄腥味，喜聞人談仙佛事。母胡氏，素奉施無畏者，以夢蘭而孕和尚，德本夙植，殆呼圖克圖之流亞歟？七歲喪母，十二歲喪父。父宣杏，業農，敦厚人也。和尚嘗就塾師受論語未卒業，至是與弟子成俱廢學，為田家執牧牛役。暇則攜書自課，黃陵石上，綠樹陰中，往往獨坐冥想，似有所悟。未疢疾益智，孤孽者達，處境苦則慮患自深，出塵棄俗之思，迺由是生焉。「三界火宅不可住，我生不辰淚如雨」，此和尚自哀其身世者；藐余小子，蓋有同慨，誦之每不勝其悽惋也！
第三章 道基
萬事無物，皆助道之緣，一芥一塵，亦唯心之境，聞香以為佛事，擊竹而悟心空，夫固性所大順，理之真至者也。同治七年春，和尚驅牛出郊，睹籬間白桃花為風雨摧落，恍聞佛說苦、空、無常、無我之法，遂感而大哭，投湘陰法華寺從東林師落䰂焉。荒林棄劍，雖無匿勒銜悲，昏夜踰城，豈必天人警覺哉！旋徙至南嶽，受具足戒於賢楷律師，終身之德業，乃基乎此。
第四章 行解
雪山六載，行人萬古之宏規，咄地一聲，佛祖單傳之祕旨。和尚受具已，聞岐山恆志禪師門庭高峻，龍象麇集，乃冒雪往參。志禪師命司行堂兼執飼犬役，一時號為苦行，如是數年無所得。嗣因飼犬食未盡，志禪師適至，恐見譴，取其餘自食之。俄見犬廁中出，心胸作惡，嘔吐不止。忽念根身、器界、四大、六塵，因緣所生，都無自性，垢淨好惡，皆意識妄生分別耳，決計與之交戰，竊如廁下。一動念間，便臆膈欲裂，遂悟入心地法門。復以釋迦有千瘡求半偈之說，然頂四十有八，自項至腹百有八，兩臂殆無完膚。尋至明州阿育王寺，供灑掃於佛舍利前，剜臂肉如錢者數四，注油於中以代燈。已而、又燃去左手兩指，真法供養。和尚初諱敬安，寄禪其字，迨是、又自號八指頭陀焉。阿育王寺、古之名剎也，大覺璉、大慧杲、皆嘗開堂於是。毀於洪楊兵燹，頹垣敗址，僅可辨識。自和尚行道其中，四方衲子，始稍稍集，門庭日有起色。今則玉几山畔，殿閣連雲漢，鐘鼓聲聞三四里矣。斯固釋尊設利羅光明所致，和尚亦與有功焉！和尚曾發誓修法華懺法，盡十八日，遍身寒作，如瘞冰雪中，舌根麻木不得轉，惟默誦經文，萬言立盡。心大駭，靜坐數日，始復常態。由是世智頓開，以其事語同參默庵法師，謂此即台宗所云寒觸，舌根既轉，當證法華三昧。和尚不以自足，益精進不已，定慧兼修，咸臻上乘，乃成佛教一代之傳人。嗚呼！精誠之極，金石為開，苦行至而菩提成，夫詎偶然哉？余忝為和尚戒弟子，猥蒙慈愛，嘗召之丈室，端容霽顏，縷告以生平所經歷事，並述孟軻氏「故天將降大任於是人也」一章，勉余習勞苦而耐枯冷。夫佛言苦為道人第一大師，余今病未能奉事也，余不能無愧於和尚之言也。「相隨學道白雲層，棒喝當頭領受曾，從此更無師我者，小窗垂泣涕如繩」！余哭和尚詩也。非徒言哀，亦紀其實，每一念及，未嘗不神酸意楚，淚涔涔下！
第五章 師學
達磨東來，缽衣有自，善財南訪，煙水無窮，和尚既奉賢楷禪師為本師，又以笠雲圃學行超妙，亦事以師禮。自是遍參江，浙名宿，道譽日隆；然生死心切，常以禪那般若為業，往往入深山坐盤石上，冥然入定，深證一心，以期八識窠臼根本掀翻，一生成無上正等正覺。卒以龍天推出，為法為人。晚年亦兼修淨業，回向安養云。
第六章 詩文
道無言而藉言以顯，德非文而得文益彰。禪者妄自況盧祖，擯棄文字，何異世之慕英雄豪傑者，僅學其不拘小節耶！然獲證文字三昧因緣之奇，古今無逾和尚者。初在岐山，維那精一好作詩自炫，因訶為不究本分。精一曰：「汝灰頭土面，祗合參枯木禪，焉知慧業文人別有懷抱耶」？無何，省舅氏於巴陵，登岳樓陽，俯視水天一碧，得「洞庭波送一僧來」句，歸述於郭菊蓀先生，謂有神助。授以通行唐詩，爰是乃邃深詩學。所作詩，清穆之中，往往奇氣盤礡，文仿六朝，亦駸駸乎入其堂奧。嘗刊有八指頭陀詩集十卷、白梅詩一卷行世，日僧已為編入續藏。八指頭陀之詩名，遂遠播海外。其未刻者，有詩集八卷，文集二卷，續集二卷，先後經郭伯琛、王壬秋諸老選定。和尚曾語予曰：「傳杜之神，取陶之意，得賈孟之氣體，此吾為詩之宗法焉。昔壬秋嘲以能為島瘦，不能為郊寒，故輓近諸作，多效東體」云。烏虖！萬般無常，會歸消滅，證窮於常淨我樂，度盡法界眾生，與真如法性同其不生不滅，其至矣！次則發明真理，建立休業，使天下萬世食其福利而謳其功德。復次、則我生不辰，懷才莫達，以高厚凄婉之情，為名山壽世之文，後之讀者，哀其志，憫其遇，想見其為人，亦足隨大地人類以終古。和尚道全業隆，更能出其緒餘，為宇宙間增一不可磨滅之精彩，洵人傑哉！八指名成壽無極，千載之下，應猶有為和尚詠者。然和尚幼歲失學，既出家、則成佛心切，無意世諦文字，卒以能詩名，斯則余所謂奇已。
第七章 法輪
和尚之東遊焉，住寧波最久。光緒十年，始還湘中。凡七主法席：曰衡陽羅漢，衡山上封、大善，甯鄉溈山，長沙神鼎、上林，鄞縣天童。和尚本非天童法系，然同出於密雲悟。光緒二十八年，天童闕席，首座幻人，以明州淨域，太白名山，非得高僧主持其間，不足宣鬯宗風，化夷道俗，率兩序頭首往迎。和尚以舊遊勝地，遂辭上林至天童，任賢用能，百廢俱舉，夏講冬禪，一無虛歲。勉學者參父母未生前本來面目，嘗舉古德三關語，勘驗門下衲子。某禪者方充行堂於天童，以其機語敏妙，見地縝密，即舉之班首，並親書正法眼藏贈之。其鄭重佛法，激勵學人，苦心孤詣有如是者！撫卹老病愚苦之輩，尤為周至，緇素咸德之。故屢辭天童席，即為遮留不果，凡經十一年而終其身也。先是和尚主溈山，以其為溈仰宗初祖道場，法門頹敗，宗風垂絕，甚惜之！乃刻意經營，冀規復寺宇千餘間，僧眾數千人之舊觀。駐錫三年，鼓螺為之一振，有溈山水牯牛重來之稱。自初轉法輪始，共集有語錄四卷，今乃將為之鋟梨棗云。
第八章 愛國
和尚又血性人也，有大慧杲、紫柏可、忠義菩提風。中法一役，敗於雞籠。時和尚寓甬，聞電、慮艦砲之堅利，懼國權之衰削，奮然思有以禦之，數日眠不成夢，食不知味，精神凝結，鬱無所獲而熱病發焉，憤不欲生者再！為友人挾之返湘，始漸忘之。就茲一事，已足見其愛國之熱度矣。故不必言立憲，不必言革命，不必掛名黨籍，不必獻策當道，不必如明姚廣孝之身列朝班。不必如日僧月照之侈談國事，而與言立憲、言革命以救國拯民之志士遇，自然議論風生，心氣吻合；蓋出之天性之真，至誠之感人自多也！
第九章 衛教
和尚於捍衛佛教，尤能以聖天、法琳為職志。事變之來，輒置生命度外，據理力爭不稍屈。刀鋸在前，鼎鑊在後，胸次湛然不撓也。衡山上封寺，據南嶽祝融峰下，為衡州大剎。山後有田數千畝，皆供眾之產，被奪於農人者且半，歷訟當道不能決。及和尚住持，誓恢復之，卒如願以償，得巡撫吳清卿為護法焉。其他：若湘、若鄂、若江、若浙，藉和尚之力，祖風絕而重振，教產失而復得，殆不勝枚舉。庚子役後，清廷罷科舉，興學校，南省大吏，以資無所出，有提取寺產之議。僧徒群焉震恐，莫知為計，顧依賴性成，至有欲託庇外人者。和尚慨國政之棼亂，憫佛教之凌夷，力排眾議，以興學衛教倡，登高一呼，翕然響應。由學部頒行僧教育會章程，於是僧人皆自辦僧學，設立僧教育會，浙省之有佛教學校自此始。時和尚以羈於天童住持，為甯波分會長者凡三年，效果較各處獨優焉。會武昌義師起，大江下游，先後光復，新募軍人，率多駐紮寺觀，鄉里豪猾，勒令僧人出資或迫脅為兵。和尚患之，正愁急無策，俄南京新政府成立，確定共和國體，喜曰：民主政治以自由、平等、博愛為精神，我佛弘恉，最為適宜，政教並進，斯其時矣！乃至上海聯合十七布政司舊轄地僧侶，創中華佛教總會，親謁孫總統，許之。民國元年四月，開成立會於上海留雲寺，眾推和尚為之長，乃以靜安寺為本部，改原有布政司轄地僧教育會支部，設機關部於北京，電告國務院內務部，請著為令。國人對於佛教之心理，斯為之一變。余輓和尚云：三十年佛教歷史，與師皆有關係，自信非誣也。先是余憤僧眾之委靡頑陋，擬用金剛怒目霹靂轟頂之精神，撼搖而驚覺之，與十數同志，創佛教協進會於金山，亦推和尚為會長。和尚以余輩舉動激烈，進行之程序過峻急，讒者復譖之，遂與余益扞格不相入！及佛教總會成立，余即善刀而藏。蓋彼時嫉余者既眾，又以佛教團體宜合一不宜歧異，理應服從多數之公意，犧牲一部分之主張也。而和尚竟以衛教終其生，天下悲之，余益不勝其痛也。然和尚之必為佛教史中一偉大人物者，尤在乎末後一段光明。其生也榮，其死也哀，尚何為而繾綣哉？後死者第則之、效之、步之、趨之，協力以大其基而宏其緒可耳！惟環顧僧界，魄力之雄厚，志願之堅毅，未有能髣彿和尚者！大人僧界復誰是？北望神京涕淚頻！於戲！吾不甯為和尚哀也！
第十章 圓寂
民國初成，多有以陷於暴民專制為慮者。余雖不絕對承認其說，而下級社會被虐於上級社會，實所不免。有權詐智能者，稍足以自樹，戢戢者氓，則鮮不受其魚肉矣；而以佛教者尤甚！蓋弱門自居，非今日始，召侮於人者久矣，和尚乃於是為教殉焉。按和尚辛亥秋曾為余言：「吾生平不可至北京，今為教當一行耳」。彼時適革命起，未果行。逮茲湘省寶慶等處，有攘奪僧產消毀佛像之舉，湘佛聯名狀內務部求回復，民政司長抗不行。咸奔告於和尚，而他處若滇、若皖，皆有毀像奪產事，遂決計北征，圖從根本解決之。處理天童寺諸事完畢已，若示人以不返者。十月中首途，十一月一日抵京，寓法源寺。法源舊署憫忠，寺主即和尚法嗣道階法師也。越九日，偕道階見禮俗司長杜某，而杜某方下令調查僧產，分別官公私諸目，既見、據約法詰難之。又以令中有布施為公、募化為私語，和尚謂在檀那為布施，在僧人即為募化，界說不明，齗齗與辯。杜某語塞無以對，詞色轉厲，意在恫嚇，乃憤而辭出。和尚垂老之年，竟見窮於儇薄無行之小醜，豈真定業不可逭，如釋迦之莫免金鎗、馬麥難乎？和尚年來為法勞瘁，病已不支，歸途中念各省之毀奪案，未能一理，禮俗司之分別調查僧產令，不前不後，偏發生抵京之時，悒甚！甫下車，即胸膈作痛，乃不能不以法源寺為跋提河岸而現涅槃相矣！時道階為通袁總統、趙總理，戒期往謁，冀收回禮俗司亂令，並以各省毀奪案為請，又勸之赴文讌以自解。然和尚慨世道人心之日隳，冀辭此五濁惡世以長往，非伊朝夕，至是益不欲延其生而重其患矣！夜半、既就榻，侍者歸寢。明日昧爽往視，已作吉祥臥示寂。嗚呼！如來室之梁棟傾矣！生死河之舟楫沉矣！斯日何日？則支那舊歷玄之歲十二月二日也。察其神情，圓寂時必甚安恬，群擾斯息，脫然化去，未嘗有些微痛楚。按和尚足跡遍東南，而此次初遊燕都，識與不識，皆以一見為快。淨名丈室，獅座八萬，戶外屨滿，門限為穿，以禮接待日不暇，歡喜讚歎，傾動一時。凡政宦、軍長、寓公、道侶，方謀開會歡迎，而和尚遽揮手人天。於是各界代表七十三人，創議易為追悼，屆時到者達數千人，自總統以下致詞哀輓者，更僕難數。京滬各報，皆傳其生平事，力攻杜某，因之官私公產令無形消滅，毀奪案既得轉機，新改定佛教總會章程，亦經國務院審定，以大總統命令頒行各省。一年來佛教得以稍安者，食和尚一死之賜也。其法嗣道階，奉龕南旋，再開追悼會於滬佛教總會本部，於甯波分部，於太白山天童寺。各地佛教支分均感激，各為開會追悼，不一而足。初、和尚營塔院於天童青龍岡，環植梅花，自為序銘及詩，有「青龍岡作涅槃城」之句。並自撰塔聯曰：「傳心一明月，埋骨萬梅花」。示寂之明春一月，遂啟塔痤真，以語錄、墨蹟及交遊尺牘、圖書，藏之天童，以諗來者。夫和尚夢蘭而生，睹桃而悟，伴梅而終，一生尤愛白梅，寄之吟詠者獨多。幽靜馨逸，蘭之德也生有自；桃花容易飄零，示世相無常住也；其情高純，其志貞白，斯其託於梅而終於梅也。賅而言之，則無生、無住、無異、無滅之義存焉。以花為因緣，以花為覺悟，以花為寄託，以花為莊嚴，和尚其法華會上乘願而來者歟？抑華嚴海中無緣而應者歟？其過去悲華因地，曾與釋迦、彌陀同發菩提心者歟！抑當來龍華三轉法輪，輔佐彌勒，弘贊大乘者歟？誠非余所能蠡而測者！
第十一章 友嗣
和尚開堂二十年有六，及門者不下萬餘，得戒者數亦稱是，傳明月之心燈者若干人，小師及再傳若干人，惜余不甚詳焉。而當代耆宿通人，如郭伯琛、彭雪岑、王壬秋、王益吾、樊樊山、陳伯嚴、莊醒菴、鄭蘇龕、易哭庵、李梅菴、俞恪士、喻艮麓、陸鎮亭、張簡碩、饒智元、狄楚卿、陳天嬰、洪佛矢、馮汲蒙、馮君木、蕭榮爵、吳雁舟、汪德淵，皆其知遊最稔，唱和獨多者也。他若知慕有素，獲交易簀者，則有徐花濃、羅惇融、嚴又陵、梁任公、楊皙子、雷西楞、劉少少輩。俞恪士贈和尚詩云：「交空四海公垂老」，蓋非虛語！
第十二章 摭遺
項羽重瞳，史公有舜裔之稱，鳩摩幼德，譯師來童壽之號，誠中形外，胸正眸瞭，既墮器數，必兼精粗。和尚生稟奇相，天挺英姿，壯偉過於恆人，而音若洪鐘。顧口吃不良於談，然登般若台，作獅子吼，則瓶瀉雲興，無少留滯。有時振聲一喝，足以威辟萬夫，耳聾三日。性伉爽，胸懷坦白，情無所嗜，惟癖好詩文，老而彌篤。具有慈悲喜捨之四德，毀辱之來，痛自責而不尤人。雨暘不時，輒率眾祈禱，每多異驗。壯歲登天台華頂峰，長嘯驚睡虎，暮行遇巨蟒，皆不為害。晚專菩薩行，徒眷後學被訶斥，愈親近之，其精誠道力，可以格龍天感眾庶者類如此。書法奇拙，顧能無俗氣，自喻以畫篆倒薤，湘綺嘲之為倉頡前人。圓寂日初曉，聞鴉噪輒自知兆，吟詩見意。暮臨別羅惇融，羅曰：「和尚去，和尚禪如何」？遽拱手曰：「行矣」！識者多謂有示寂之意，此皆遺聞之信而有徵者。嗟夫！余傳和尚，將終於是矣。余有修續高僧傳志，姑詮敘和尚生平於茲，用俟異日簡擇。
論曰：和尚德業炳煥，道行純備。持戒者，習禪者，淨業者，苦行者，愛國者，護教者，利生者，慈善者；迦旃延之文飾，須菩提之解空，例之諸科，蓋非一端。然和尚心切單傳，道參向上，出世為人，始終持臨濟綱宗，無已、其禪宗乎！而余則於和尚之盛業，尤以值歐、亞文明溝通之交，隨時勢之要求，迎機宜而設施，其昌明佛教，匡正人心，其有形於過去者，未若無形於將來者為大也。設天假之年，所建白當未可限，為宗教學術界闢一新壁壘，放一異光彩，不亦快哉！余於此又不禁鵑鵑而悲也。乃系之歌曰：莽莽神州兮，蝸蠻囂喧；沉沉法鼓兮，天聲誰宣？哲人云逝兮，我淚泫然！何以寫哀兮？斯傳其傳！
南嶽道階法師小傳
南嶽自慧思大師以來，稱為僧海，教宗諸祖，歷朝光闡其間，道香芬馥播天下，山中人亦彌重乎實學真修，首出之碩僧，往往為一代師，萬世法，我心儀之者多矣。想見流風遺韻，千古宛然，孰謂今末法之時哉！而頃年則我階公當推僧海一人矣！公名常踐，生平服膺靈峰，故自號八不頭陀。國中士夫咸頌之曰曉鐘，謂公之說法，如破曉霜鐘能驚覺人之甜夢也。二九三一年，天童安傳冬戒，我預受焉，而公實為我七尊證師。嘗憶佛成道日然頂，公與我奘翁同為維護。次日、我奘翁率之丈室禮公，始了了親瞻道貌，近聆法音；然聞根鮮通，未甚領會！二九三三年，重至天童聽公說妙法蓮華經，時公已世壽三十九，戒獵二十矣。次夏、又聽公說大佛頂首楞嚴經，我之研佛教義，蓋權輿於此。由是與公浸稔，嘗昕夕侍從數月，公每稱我有玄奘、窺基之資，誨之獨勤，而獲聞公之本事亦詳。
公家世衡山許氏，幼以喜閱神仙傳，懷出世志漸深。親族以不孝有三無後為大等語責難，迫之娶婦，遂逃家斷髮。明春輒得戒於師碧崖老人，老人亦湘中巍巍一大師也，禪行清超，道俗肸嚮，公依之數載，佛法之正見斯植。已而執經從默庵法師受學。默庵法師乃湘僧近百年來最有學行者，尤善天台、慈恩宗義，慈恩宗義重光震旦，公與默庵法師為力亦多也。默庵師範南嶽祝聖寺，從學者常數百人，今湘中法師大都出其門下。公獨傾心法林道人，法林道人亦最公善，同參一室，獲益在師友之間，公嘗譽我謂能似之云。惜龍象之才，盛年化去，言之每嗟歎不已！按護法、僧肇論師，其殂落亦在方壯之歲。我嘗見法林道人手鈔普門品，齊捷圓潤，固我所敻不能逮；使春秋稍富，安見無護法、僧肇之造詣哉！公既深入默庵之堂奧，復遍覽大藏，咨參寄禪安諸名宿，道譽隆起。所至請分席教授學者，公欿然不自足，遁跡閉關於岐山，寄禪安和尚為封關。獅吼聲下，百法門千性相等礙膺之物，渙然冰釋，暢快無以名狀；回視文字，一一空寂靈動，了然自知佛法真有不思議事也。自是禪教雙融，日進深邃。公以教授新戒多，故諳悉律儀，持律儀亦精嚴。二九二八年，住持金錢山報恩寺。公追溯源流，迺奉碧崖老人、默庵法師、寄禪安和尚為得法師。講經參禪，開戒興福，種種佛事，無不舉行，人天耳目為渙然一新。
次年、因募請龍藏，杖錫東游。時寄禪安住持天童，爰請公開講阿彌陀經疏鈔、聽眾常三四百人。公益人心切，慮學者不得其門而入，暇輒聚有志者為說相宗八要、教觀綱宗、性相通說諸典，恣學者為疑問，務令了解。每次講期中率以為常，投公學慈恩、天台宗義者，若圓瑛、會泉等乃遍於浙、閩間。次夏、講成唯識論七塔寺，重興七塔寺慈運老人，化隆德厚，公亦事以師禮云。又次夏，天童講法華，則我參聽之第一年也。公是時常往返湘、浙，說教授戒無停歲。
二九三四年秋，南游星州檳榔嶼，朝仰光大金塔，遂晉禮南東天竺諸佛蹟。賚玉佛像六，紅白黃舍利無數，並貝葉梵書，佛教各種名蹟圖，天竺、緬甸僧伽之法物凡若干事，至次年春回國，江、浙、湘、鄂間道俗，咸踴躍歡喜而生敬仰。夫公以孑然一身，言語不通，援侶遙絕，旅缽又甚清苦，顧能運是纍纍者以出入數萬里風波中而歸，不得不謂之堅誠卓越，有玄奘三藏之冒險精神者也。
二九三六年春，迎清帝所頒龍藏自燕歸奉金錢山。時京中法源寺主，慕公道行，欲延為法嗣，光顯祖庭，公亦憫北方僧俗淪晦，思有以宣揚佛化，慨然允之。而金錢山眾又堅留之，公遂以一身而主南北二剎，且分受諸方講經之請，勞瘁宏法，不敢自逸也。
法源寺為都城首剎，文海聚公所建之皇戒壇在焉。庶俗瞻風，萬流仰鏡，公為主持，乃相得益彰。士夫之通洽淵懿者，若蒯若木、梅擷芸、雷道衡、嚴幾道、徐花濃、王書衡輩，莫不推公為宗主，提倡學佛，京人士心理為一大變化，公因是亦稍疏南行矣。
民國成立，天童安長南省諸僧眾，先設立佛教總會於上海；公聞風應之，爰立佛教總會駐京機關部於法源寺，教會遂普及二十二省。是歲冬，天童安為教務抵京，公迎居法源寺，訪之者戶限為穿，未幾圓寂，政府非常感動，佛教會勢因之一張，亦公預為之地也。公扶龕至天童，次春奉入冷香塔。旋回京發起佛誕二千九百四十年紀念大會，救亡濟存，福國利民，時民國二年也。首先得孫少侯贊助，王書衝為文播散中外，諸士夫爭先恐後，稱揚盡致。緣是大總統以至南北名士，新舊政客，二十二省苾芻、苾芻尼、沙彌、沙彌尼，蒙藏呼圖克圖、喇嘛、王公，洎在京諸外邦寓公，罔不入會。闢法源寺為會場，會場執事者皆沙門居士之眉目，始四月一日至八日，連日開會，觀光來會者霧堆雲集，群歎為未曾有事！神州華民之心地中，乃各各永留一釋迦牟尼佛之印文，此為公第一大功德，亦佛教史一最大光榮也。我適以事繫滬，未預斯盛，然其事固嘗詳紀之佛教月報。
自公宏教都中，北省僧伽藍受學界、政界、軍界佔奪者，多得保全。公護持三寶，意而有勇，傀然無畏。前年、調集入民國來二十省僧伽藍之被民賊寇掠者，狀內務部求回復。內務部長朱啟鈐難之，呈大總統袁世凱，批下令寢其事。未幾，日本之交涉起，有要求至中國傳布佛教一條，政府商請公在京大宏經教，令各部總長以下，咸列席聽講，並調查全國僧產，切實保護。默察斯時，政府之當局者鮮有誠意，不欲我優越閎潔之佛教，為彼闒茸翦劣之政府，以利誘作一時之用，故堅不之允。政府因別請諦閑、月霞二師，而公則與梅擷芸等獨立一法師養成所，以專造就說教人才，是時已開辦歲餘矣。先是公返湘，祝聖寺適虛丈室，緇素遮留公為主席。公方以金錢山未能退居為累，苦辭再四，不獲已而允之。幸祝聖寺職守井然，各事其事，主持者端拱無為，故公依然得至京中，竟法師養成所之業也。
公今夏受四明報恩七塔寺主道亨請，說大佛頂經，法筵既罷，遂過我普陀錫麟庵禪關，抵掌劇談兩日夜，舌不停掉，古今東西勝世黑白諸事義，意之所到，無不淋漓痛暢；行業之隱微者，亦傾囊倒篋而出，我固甚喜披露之以待公檢點也。公告我智勝寺有家乘，每三十年纂修一次，今值纂修之期，公為之主持，謂當屬知我者敘我之事以入之。我因之自任為公作傳，公亦笑頷而不我拒。公我同系智勝寺，按譜尋之，公為我派世祖也。公又告我今冬須至南嶽開戒，蓋諸弟子為公預祝五秩者，聞之益令我養然憾未能即隨公杖履，出沒衡峰七二間，觀僧海之瀾，紀曇華之瑞也。公離普陀彌月，殆已在嶽雲深處。秋水一涯，惟公道重！佛歷二九四三年九月一日，太虛謹作於普陀錫麟禪院萬綠軒。
按：此為民五之作。梵月律師鈔寄請續後念年事成全傳。余以今昔文思不類，難以呵為一氣。又因邵述、陳銘之珠玉在前，追攀莫逮，不如就前作存之，留一泥爪，爰覆閱以歸之。
靈隱慧明照和尚行述
師諱圓照，字慧明，汀州溫氏子也。民國十九年二月二十三日——即廢曆正月二十三日——，寂於靈隱方丈，享壽七十一歲，得僧臘六十有三。師九歲出家，執勞役於無量寺。至十八歲，是冬赴天台山，次春具戒國清寺，住禪堂二年，勤參有省。二十一朝普陀，度夏秋，住金山過冬。遂由寶華至九華，充百歲宮維那；轉入天童，任悅眾引禮諸職。已而於寧波、上海、育王、普陀，從妙智、大海、卍蓮三法師聽講，並代講彌陀、楞嚴、法華各經，精研教理，兼演習瑜伽梵唄、水陸儀軌，歷充僧值、維那，乃卓然為諸方推重之老參飽學矣！
師三十二歲，應普陀化聞和尚請，講法華於法雨寺，是師開座講經之始。自是講無虛歲，法緣甚盛。師於杭州、湖州、寧波、紹興、上海、揚州、蘇州、宜興，以及福建、江西、湖北諸大剎，先後開講四十餘座，計法華十六，楞嚴十四，金剛五，彌陀、圓覺各二十六，觀經、鼓音王經、地藏經、淨土十疑論、大乘起信論、大般涅槃經、徹悟語錄各一。而講於普陀山、天童寺、靈隱寺三處者最多，又以阿育王寺之大般涅槃經講期為長。師不滯文句，發揮玄悟，雜以因緣譬喻，若將表演而出之者，使人饒有興趣而不感枯燥，有時拈一字觸類引伸滔滔不竭。余謂師深得法華之旨，而師則自謂於大涅槃尤有心契。得師啟迪之學，何慮千百！顧師廓然超脫，不以名分綴徒侶，唯肇安法師依師最久，遂傳以法云。
師淡泊蕭灑，三十三歲置一寮於迴龍真寂寺，除赴各方講經及充戒期教授等之外，即歸居，若將終老焉者。其應請而至諸剎，往往一衲一笠，雜居雲水中，使迎迓者覓乃得之。四十四歲，以杭州香積寺為挂搭要區，而苦極殆將斷炊，始允眾舉出為住持，任勞耐儉以接遊方衲僧，講經信施悉充常住，數年間四緣漸備，遂付法徒肇安，退歸迴龍老堂。除受請弘法不輕出，如是者十餘載，而師已年屆花甲矣。被求之靈隱維護，因急人之急，乃勉從真寂高臥中而起。
師住持靈隱十一年有餘，其清簡不異住迴龍之日。每年在本寺或至他方講經不輟，歸則躬率寺中苦行僧，於碎瓦荒址間，開圃藝蔬以供僧食，而寺務則任賢用能，端拱無為以受成。初靈隱頗多虧欠，師住持後，善信歸仰，住僧常二三百眾，數年間將債款償清，圓成大殿，刱修海島諸天及十二圓覺。又曾將飛來峰及天官墓之寺址被人盜賣而訴官爭回，仍歸寺有。並漸次新造地藏殿、鐘樓、報本堂、如意寮、聯燈閣、梵香閣、聽濤軒等；去春開建天王殿，工程浩大，猶未完竣，師舉所積香敬悉以充用。入冬、示疾寢床，遂以不起。而靈隱在洪楊劫後，至師始有中興氣象。佐之者、監院卻非等。師示寂前，預將常住一切交卻非掌管，今杭巿諸剎舉卻非和尚繼師任，亦師之志云。余近師之日淺，不足以知師。惟師志行純備，宗說兼通；不愧為一代高德，乃詮次所聞以諗來者。
華山法師辭世記
華山法師、亦近頃佛門中有數人物也。順世時遺囑白鶴寺淨源和尚，要余作行述並題其象。乃述曰：師樂清陳姓，年十二出家於本邑靜濟寺，禮某某為師。貌奇古，資性明敏，翌年就寺中聽大海法師講經，即能依所聞義，當眾敷演，時人咸驚為彌天釋道安再世焉。嗣具戒於某某寺某某律師，泛歷講習，所至道譽隆然，靡不以佛門龍象期之。顧操行刻厲，不以辯慧自喜。閉關靜濟寺，結茅天台山深處，開講麈嘉興之某某寺，又閉關於某某寺，而師之春秋蓋三十有奇矣。以其學養之深而藏修之邃也，是以中年後應時勢之繁變，開風氣之先聲，而神明湛湛，終無所採奪焉。遜清光緒之末葉，州縣設教育會以廣興學堂，往往提倡僧產充學費，假僧居為學舍，全國緇剎騷然，而浙江尤甚，於是群謀抵制之法。先因日本僧傳教交涉，得學部准予建設僧教育會，就僧界集款自辦僧學、民學，使中國僧徒亦能自衛，不致啟外人覬覦，而浙省僧教育會首先成立，師與有力焉，遂為僧學主持。嘉興、普陀諸處之開辦僧學，皆師為總其成。光緒三十四年，予始識師於慈谿西方寺。彼時、余冥心內典，不知餘物，師持天演論、仁學諸書，浸以熏聞，予再三持辯，往返累數萬言，卒水乳交融而成莫逆。同閱藏經三月，又偕赴七塔寺聽諦閑法師講天台四教義。次春、予遂赴金陵就學祗洹精舍，蓋師有以策發之也。宣統年間，師又主講杭州靈隱寺。迨民國二年夏，予方在滬任編纂佛教月報事，遇師告以謀重興樂清白鶴寺，約為他日休老地，予笑頷之。自是迄師之終凡六年，嘗講經華頂，往五台禮文殊，而興法界勝會於都中。今日白鶴寺之荒煙蔓草，已幻成一大僧坊，佛光道聲，與東南諸名剎相輝映，而師忽坐化乎是。在師誠功圓果滿，蕭然善逝，而期乎師方靡有涯若予者，聞之能不奭然悲乎？秋間、遊杭之西湖，遇師返自都中，與予商量題冷泉諸勝，嘗殷殷邀予於來歲偕往北方。謂南方軟暖，祗成疲頑，必投之苦寒，乃能玉成堅剛粹美之道人風格。不圖別未數月，奄爾順無常世相，哀哉！師生同治庚午年月日，卒民國戊午年月日，世壽四十有九，僧臘如干，得法者如干人，得戒者如干人，得度者如干人，著有詩如干首，筆語如干首，均未成編次。白鶴寺住持淨源，走告予於明州佛教孤兒院，乃摭予得之聞見者，述師生平如左，以告慕師者。
吉堂禪師傳
焦山定慧寺吉堂禪師，名迦泰，籍江蘇興化縣。父朱士衢，母孫氏，皆有德澤。昆季五人，禪師行第三。初生時、絕而復蘇，異香滿室。幼不與群兒為伍，喜作佛事。至十三歲，聞人述出家事，生大歡喜，遂走東台古佛堂求薙度。未幾、歸依師逝，持誦法華，精進不怠，時人甚嘉之。
年十七，至寶華山依浩淨律師受具足戒，後即在山嚴持律行，閱十有五載。旋趣金山參究向上一著，頗得由戒而定之旨。後因焦山峰屏、德峻二公之召，佐定慧寺開堂授戒，心心相契，乃為法嗣，時民國二年，禪師三十三歲也。性爽直，每有訓斥，人咸不以為侮；為焦山監院數年，眾皆敬畏焉！
民十一年，禪師繼任住持，四方學子，爭相依止。曾請霞山法師、仁山法師講楞嚴、法華數次。尤喜莊嚴佛像，凡焦山殿宇，莫不修治整潔，而於己身則力求簡樸。諸山開壇傳戒，聘為開堂或羯磨、教授者，不下數十處，因是緇素皈仰者殆以萬計。
晚鑑世風日非，非培植僧學、養成行解相應之宏揚佛法人才不可，故授法智光、靜嚴，助宣法化。民國二十年春，因積勞嬰乾（？）氣症，遂退席於法弟慧蓮，專辦了生死事，數年如一日。雖以精神萎頹，猶令二人扶持禮佛，毫無倦怠！
今秋預知時至，八月二十四日晨，結跏趺坐，於念佛聲中而逝，享年五十有四。余藉其剃徒葦舫獲悉生平，以為處茲末世，而克行如此，足振頹風，乃詮次以諗來者。
泉州開元寺轉道上人傳
釋海清，一字轉道，福建晉江縣桐林鄉人氏。俗姓黃，父依汲公，母呂氏。師年十一時，父病甚篤，輒思兄弟六人，吾居其季，倘父親有何不測，將何所倚！遂默禱菩薩垂佑，感於夢中指示云：汝能持齋，父病可痊，因即發願持齋，旋父病愈。異日父令吃肉，不答，又怒責，乃跪白父以前因，願許此後不食肉。父聞而感動，使全家同素食焉。十三歲，聞人演六祖壇經，心喜甚，即往南安仙跡岩充當飯頭。明年，赴海澄大岩聽佛化、喜敏二大德法要。十八歲除日，聞母讚出家好，乘機請命。次年正月，同父並眾善友赴漳州南山寺披剃，禮喜修大師為本師，二月十九薙髮。五月母逝，回家奔母喪。旋父病，八月方瘥。同喜敏上人往雪峰親近化公和尚，路至嶺兜石室岩，患吐瀉甚劇。夢中見彌陀示現金色身，伸手則摩其頭，驚醒遍身汗出，病雖少安，不果雪峰之行，回家休養。十一月往南山寺，求得大戒。明年四月廿五日，本師西歸，乃往雪峰聽化公講經，至「見見非見，見非是見，見猶離見，見不能及」，覺省悟。旋回家視父病，六月十五日父歿。由是往外參學，住鎮江金山禪堂，忍耐不退。更往高旻寺，行之三叉河邊，雪月皎皓，妄心頓歇。次春因胃疾，發願朝四大名山，在五台乞食，被狗傷足，至三朝五台。至七月、往朝峨嵋。回天童後，逢喜參和尚開戒於廈門南普陀，為請高德八人，往廈隨喜。戒期畢，引住漳州萬松關瑞竹岩，廈門金雞亭，心甚不安。旋往金山、高旻坐香，因喜參和尚閉關，催回廈門，初建南普陀放生池，功成退住養真宮。昔住金山禪堂，有雞足山虛雲和尚者，與大頂老和尚聯單，未常共語。宣統二年，虛公來廈，欲往北京請藏，以無熟人，邀之同往，請藏回滇，虛公感甚。民國二年，擬往雲南靜修，過星州之金蘭廟，因徒侄與劉金楞爭地，戲言汝二人不必爭，可將地給我建造寺宇供佛。二人應允，遂同瑞等、轉岸二師，商建殿堂，至五月成功。以逐年儉積缽資，期建一大叢林。圓瑛法師南來時，述及泉州開元寺為閩中一大道場，嗣與轉物師朝南海，晤瑛法師於接待寺，主誓共興開元。旋回星州，而與瑛法師於九月十二進院。十五日桃開紅蓮，見聞者皆詫為千年來未有之祥。夫年正月一日，所住星州之天福宮，亦嘉禾獻瑞，開元中興，此非先兆乎？今開元寺由師罄出其所積，煥然一新，請圓瑛法師宏法其中，並設慈兒院以廣行佛化。此上人自度度人之德行，洵足以繼往傳來者也。太虛去夏遇師於天童，頃聞其上首瑞範述其生平如右，亟為識之以告遐邇！
江西龍泉寺古禪德肉身攷
右所圖體顇骨剛結跏趺坐之像，即日本大正博覽會，陳於木乃伊坐禪館者，所云二千餘年不壞之肉身也。近改稱曰佛體乾肢，頌以世界無比珍寶云。據說實獲之我國江西龍泉寺，為禪宗初祖達摩菩提高弟。余按傳燈錄載達摩面壁少林者九年，得弟子四人：曰慧可、曰道育、曰道副、曰尼總持。慧可被害筦城縣，道育等三人不書所終，故莫知其為誰。抑江西廬山自東晉慧遠禪師來習禪者眾，其云達摩，或出附會。江西龍泉寺，余亦未經探考，雖探考當亦不能得其詳耳。又按：廉惠卿君記其所見，謂全體筋骨遒勁完滿，兩臂則乾紅如紫檀，惟腦後蓋骨略有搕損，屹然挺特，神觀颯爽，與埃及所云木乃伊之藥浸腐尸實不相侔，故吾人必須與木乃伊分別觀之。考近世所稱印度六大哲學，有禪那教一派，此非佛教之禪宗也；蓋釋迦牟尼前先有之。傳稱悉達太子出家，先從阿邏邏仙人習初禪乃至非想之定，蓋即四色四空之次第禪，但名禪而不名波羅蜜，亦名之曰世間禪，猶佛律有五常十善之世間戒也。即彼修世間禪者，亦志在解脫麤身，超越色籠，復婆羅門大梵之泥洹，與震旦練精氣神而冀長生久視之神仙異趣，故肉身之常存與否，非彼所重。然禪定既證，亦有能發天眼等五通，住壽千萬歲者，故涅槃經謂世間五通之仙，亦能延壽一劫二劫，豈況如來？曾有梵志師立一論義，恐後世昧其宗趣，欲堅固其身，潛化為石，命弟子若有詰難，其義不能解者，可置簡石上，當自答之。歷數千載，逢佛教十五祖提婆破斥其宗，化石不能復答，經數日其石亦竟腐朽云。又摩訶迦葉傳釋迦僧伽黎以待彌勒，入雞足山，叱開嚴石，立身入滅受想定，崖石即合。又寒山、拾得，亦縮身入天台石壁，則皆肉身而與金石冥者。然迦葉等皆以悉檀因緣有所為，非用此眩其神異也。梵語伽耶，義翻積聚，梵語陀那，義翻依持，而內典所通稱謂身者，實具此二義。故經書為眾多積聚之名句文所依持者，亦曰名句文身。而佛經之名句，亦義稱如來法身。華嚴開佛身為十，無間依報、正報、有形、無形。楞伽等經約之三身：一曰法性身，則是萬法實性，亦曰真如，亦曰如來藏，此但以依持稱身者。二曰受用身，亦曰實報身，亦曰功德身，有無量無數無漏福智積聚依持，受用法樂，強名曰身。三曰應化身，則隨機異見，示同世俗，或如融金，或如聚墨，或但丈六，或稱千丈，若釋迦牟尼之現於迦毗羅者是也。故法性身如虛空，受用身如日光。自受用身都無自他，他受用身雖有自他而自他圓融。應化身如水中、鏡中之日影，隨氣之廣狹、長短、明暗、清濁、隱現、起滅，千差萬別。今吾人所得擬議者，此則應化身耳。然應化身唯貴逗機，人世幻化，悉順俗見。故釋迦牟尼住壽八十，即亦無常，火化其身，但留舍利為世供養，亦無非慎終追遠之人情。或有因緣示奇特相化導之跡，蓋不一致，亦令見聞者仰德知歸隨順法性耳。佛法豈有生滅妄見，欲固持色影而不滅哉！至夫禪宗，則唯貴妙悟，本來不立一法，起成佛念，亦同妄想，尚何禪定之足云？一切施為，無非以楔出楔之方便別峰相見耳。然自達摩東來，此宗僧徒，或增全身而不壞，若曹溪、憨山等，或收舍利而火化，若雲庵、妙喜等，佛史所誌，纍纍皆是。要之、若雁度長雲，無心而影落寒潭耳。而達摩隻履西歸，唯存空廓，而印度卒亦不復出現，當是入定深山矣。若晉代慧遠弟子某禪師，在宋時見於蜀郡老樹中，此其證也。然世人著相，目睹為真，此金剛肉身由震旦而度扶桑，已喚起無量眾生之注意，實足於身心問題上大放光明，引人心超出自然物之科學界，揆之悉檀因緣，倘所謂現威儀神通而說法者歟？則余不妨姑妄言之，以助大界眾生之歡善。
一、此身決定出於震旦：因其餘佛教徒一例火化，震旦則多有塔瘞全身者，故震旦禪僧肉身不壞者甚多，余所聞者無慮數十，而曾目睹者則為九華山百歲宮百歲禪師，慈溪普濟寺法華菩薩，但皆衣服嚴身，非若此身之赤露也。按廉惠卿君謂此身膝間粘有布帛，則在震旦時當亦有被服；日人云得諸江西龍泉寺語，必不謬。二、遺此身者決定是佛教徒：印度禪那教既未傳震旦，必屬佛教徒無疑；而震旦古德眾多之不壞全身皆可為證。三、遺此身者當是六朝時禪師：因佛教初來震旦，皆習禪法，梁隋後講說大盛，戒定之行反衰。彼云達摩高弟，雖不可必其時代，當距達摩不遠。四、佛教徒肉身不壞者有二種：一、是入滅受想定者，雖離呼吸感覺，七識皆滅而本識不離，故身如生，爪髮仍長，雖千萬年猶可出定，與生人無異。二、是已入涅槃者，此身乾枯，爪髮皆脫。決定屬第二種。五、依佛法修行者，火化則有舍利，龕奉則全身不壞者，皆由嚴持淫戒，斬絕情欲，深修禪定，澄息神思，為戒定功德力之氣分所任持。故其舍利等，久之皆入金剛際與金剛同其堅固，故亦名金剛身云。其質離諸染漏，純一無雜，雖大地毀滅，其質不變。
太虛自傳
弁言
一 生長
二 出家與受戒讀經
三 學教參禪與閱藏
四 新學及革命思想的侵入
五 學生教員與法師方丈
六 我與辛亥革命時的佛教
七 民初間思想行動的不安定
八 普陀山的閉關
九 出關與遊台灣日本
一〇 覺社之佛教新運動
一一 先後依我剃度的幾個徒弟
一二 南通與北京的講經
一三 住彌勒院與講經武昌廣州
一四 住淨慈寺與講經北京
一五 歸元寺講經與佛學院的開辦
一六 佛學院第一期的經過
一七 廬山大林寺的復興
一八 光孝寺講經與佛學院第二期生
一九 北京天童等處講學與赴東亞佛教大會
二〇 佛化教育社與北京南洋講學
二一 法苑與南普陀寺閩南佛學院
二二 歐美遊化的經歷
弁言
五十歲的時候，嘗試寫過五十以前自傳，序云：『文友、學生、信徒要我寫自傳，早已是多年多人的事了。或因法務鮮暇，或有經書可看，而每一回顧生平，又覺千瘡百瘢，已強半模糊不能了了，所以、終鼓不起興致來寫。到得昆明後，移寓碧雞山栖雲寺匝月，徜徉山水而外，心境閑甚，偶然高興寫了幾天日記。事怕起頭，一起頭便想從己卯元旦一直寫將下去，有事寫幾筆，亦不定每日要寫。又因為五十歲起有了日記，聯想到把五十以前的，憑記憶追寫些出來，亦為消遣閑空日腳的好法子；於是乎我五十以前的自傳便從此開始。二八，三，十九，在碧雞大悲閣』。
去秋病廢以來，不能用腦看書，多說多動，已閱十個月。今手足雖漸輕便，猶須從事休息，晝長雨涼。乃發舊稿刪補重抄。但己卯的日記，寫到組織佛教訪問團，就從有了葦舫的訪問團日記那一天停寫。訪問團終了後，我的日記亦未續寫，而忽忽又度過六七個年頭了。所以、現在直截了當的稱做太虛自傳，不復限於五十以前。三四，七，五，在縉雲深處。
一 生長在農工到商讀的鄉鎮
『我生不辰罹百憂，哀憤所激多愆尤，捨家已久親族絕，所難忘者恩未酬！每逢母難思我母，我母之母德罕儔！出家入僧緣更廣，師友徒屬麻竹稠。經歷教難圖救濟，欲整僧制途何修！況今國土遭殘破，戮辱民胞血淚流！舉世魔燄互煎迫，紛紛災禍增煩愁，曾宣佛法走全國，亦曾遊化寰地球；國難世難紛交錯，率諸佛子佛國遊，佛子心力俱勇銳，能輕富貴如雲浮。恂恂儒雅譚居士，中印文化融合謀；遇我生日祝我壽，我壽如海騰一漚，願令一漚攖眾苦，宗親國族咸遂求，世人亦皆止爭殺，慈眼相向凶器丟。漚滅海淨普安樂，佛光常照寰宇周』。
釋迦出身於印度剎帝利族的國王家，初生與幼年的時候，復多有神異的事跡著聞；因此歷代的僧家，每好敘及其出於世家貴胄，生時有何等的靈兆瑞徵之類。我生為鄉鎮貧子，幼時孤苦羞怯，身弱多病，毫無一點異稟可稱述——特先聲明於此，以免後來的人為我造謠——，殊不類佛徒，而反有些近似「少也賤多能鄙事」的孔仲尼。這也或者是我適宜於開刱反貴族的人民佛教，和反鬼神的人生佛教的一個因素。
我在五歲以前，完全混沌未鑿，不識不知。似乎僅有一點四五歲時猶立在母親膝前，捧著母乳，吮吸的模糊記憶，那時連母親的容貌形段也不甚清楚。我五歲以前的事，都是數年後零零碎碎聽外婆所告知的。
我到五歲那一年夏天，不能不離開母親而跟外婆在修道庵中住。後來聽外婆說；我的父親呂駿發，是石門縣——民國改崇德——鄉下土名范山墳村內的農家子。村內姓呂的同族雖不止一家，我父親卻無嫡親的兄弟伯叔，十幾歲時已孑然一身，乃將不多的房屋田地託一堂兄代為經管，自己來海寧州——民國後改海甯縣——的長安鎮，從我外公學習泥水工，外公張其仁，為長安鎮泥水作頭的巨擘，已以工起家，自置房屋桑地，頗有聲譽。我父親聰敏勤練，從學十餘年，於所有粗細工作，如繪畫牆壁技藝，色色能幹精巧。光緒十五年的春初，外公外婆乃將剛才十六歲的幼女納為贅婿，以期繼承其泥水工業。到年底，我母親生了我。但第二年父親——廿八歲——就遺下我纔生八個月的孤兒死去！我外公沒有了我父親，以年老多病，停歇工業，自去依靠其胞妹和外甥陳再興的麵館，過著安閑日子，但每日仍回到家住宿。我外婆專好修道念佛，不久也移住到離長安鎮的家中約三里遠的大隱庵裏。大娘舅張祖綱曾自設米行，不多幾年也虧折停閉，再做米店店夥。小娘舅張子綱讀書赴過童子試，但因吐血病染了鴉片煙癖，已頹廢而不求功名的進取，只在鄉下教一個蒙館餬口。處於這外公的家業中落氛圍裏，我母親又從來未去過父親的故鄉，我父親在的時候，雖每年去掃祖墳，並將田地上的收成取來，待到死後，族裏的堂兄弟把棺材抬去埋葬了，再也不問不聞，不相往來。我母子兩口，既不能回到父親的家鄉去生活，遂由外婆作主，憑媒妁將我母親改嫁於石門縣洲全鎮上開水果店的李某。外婆最鍾愛我，乃預先斷了我吃著母親的奶，領我到大隱庵內依著她住。
我母親去洲全鎮後，似乎只回過長安鎮一次。我雖去洲全鎮李家做過三四次客，那時候感覺依母親遠不如依外婆來得親熱，所以最多一兩個月，少則不過一二天，便回到外婆這邊來。記得在洲全鎮上過過一個年，直到正月間看完了燈才還。長安鎮上雖看過更多更好的燈，不過看一晚仍回到離市三里的大隱庵住，所以、不如這一年在洲全鎮過年的熱鬧。長安到洲全，先趁船航十二里到石門縣城，再趁航船十八里到洲全，總共三十里；但在我亦非有人陪伴不單獨往來。我母親後又生了二女一男，夫婦及小女男一家五口，家況也不甚舒服。但其時、我於母親已能夠認識得很清楚；她聰秀端美，嬌婉怯弱，裁剪縫紉描繡烹調等色色俱能，為鄰居婦女們不時求教而尊敬。口中雖每每吟唱些外婆所教熟的唐人詩句，但不識字義，所以不能看書寫信。性常鬱鬱，因幼時外婆管教甚嚴，初婚未二年夫死，轉嫁仍未能過著暢快的生活！到我十三歲那一年的夏天，便由多愁多病，也只廿八歲而夭逝了！我聞信，在死後第二日，從長安鎮趕到洲全鎮，捧著她的頭入殮，默默的落淚，竟不曾大聲嚎啕的哭。
我從五歲有知識起，惟一依戀的就是外婆，而又不在平常的家庭，而是住在一個修道的庵堂裏。我最早的意識和想像，是庵內觀音龕前的琉璃燈；有一次看著外婆把燈放下來，添了油，燃了火，又扯上去，注視得非常明晰深刻。同時、並想像屋梁下懸有一個什麼靈活的東西在牽動著，而各種知識記憶乃從此萌芽了。外婆真是一個值得我永遠敬仰的人：她本姓周，道名周理修，出身是江蘇吳江的富家。吳江女子大多是不曾纏腳的天足，從小讀過書，不但看得懂平常的書冊文件，且能寫能算，記得的經典、寶卷、小說、詩偈、傳奇、故事甚多，經驗豐富，識見廣博，處事又能剛斷明決，往往為人講解談論，鮮不樂聽敬服。早年出嫁過，後來似在洪楊的亂中遭了難，家屬零散，不知如何的只帶了一個四五歲的兒子，流離轉徙的逃命到浙江海甯的長安鎮。這是我從聽她講當年逃難的苦楚，略略推知的。其時、又不知如何經媒妁的說合，嫁給外公續了絃，只生了我的母親一人。所以、大娘舅是我外公前妻生的，小娘舅是我外婆前夫生的。但外婆很幫著外公興了家，外婆晚年修道，外公也相當尊敬。外婆信奉道教，到杭州玉皇山受過道戒。大隱庵有道士一師一徒，連一照料廚房園地的工人，住了一邊；小娘舅即在庵中又一邊設著蒙館，連外婆帶我同住。正殿上當中供著三清、玉皇、斗母、靈官等，左供觀音，右供雜神。道士靠著有些桑地菜園及募化齋糧度日，不常念經，而外婆則早晚做玄門日誦的功課甚虔。但日間定期或不定期來庵中，或到其他庵堂去念誦的，大抵為念阿彌陀佛的念佛會。外婆又每年輪流著到杭州天竺、玉皇，及到普陀山、九華山進香。道佛兼奉，不大分得清道與佛的信仰。
我知識初開的時候，記得外婆已五十多歲，外公將近七旬，外婆偶爾回家遇著外公，真個相敬如賓。大娘舅在店中甚少回家，偶來亦晚歸早出，我很少遇見。小娘舅還家的日子更加稀少，都只顧自身過活，難有錢拿回家裏。那時、我大舅母帶三個表兄弟，我小舅母帶了兩個表妹，都靠著家宅旁邊有些桑地，養養蠶，種種棉，常年紡紗織布，過著勤苦的生活。我有時也回去幫著表兄妹們採桑採棉，我的小朋友也只有這幾個表兄妹。蒙館中雖有小道士及十幾個村童，舅家鄰居也有些頑童，刁凶橫蠻，我生來體弱心怯，對之均畏縮不敢相狎。到我十幾歲的冬天，外公以七十餘歲的高齡逝世，喪期間外婆帶我在舅家住了二三月，外公靈柩停樓下堂屋中，樓上全給了大舅家住，小舅家搬下以前外公住的披屋中住。又二三年後，大娘舅以好嫖患了癱症，睡在家中，病了年把才死，兩個表兄都到硤石鎮去習工商，只留三表弟在家。小舅母也病故了，兩個表妹都被親戚家領去。這種情況，真夠悽涼！那時、外婆也更少帶著我回到舅家了。
外婆帶我與小娘舅住在大隱庵，外婆茹素多年，故伙食都是寄在庵中食的，庵中的素菜也每由外婆烹調；不過小娘舅時有學童送些魚肉他吃，我也隨著同吃。因為我住在館中，即從小娘舅讀書。那時讀的書，都是以百家姓、三字經、神童詩、千家詩、大學、中庸、論語、孟子、詩經等為程序；也有讀過孟子後要去學生意的，讀讀幼學瓊林，外加學學算盤，不再讀詩經等。先生也為幾個十三四歲的學生，講講論語、孟子、詩經。我上學時，聽覺與記憶力便非常發達，每日聽外婆念玄門日誦等，漸已背誦得出。這時、若百家姓、神童詩、千家詩、三字經之類，或聽先生教讀兩三遍，或聽先生教別個同學，甚至只聽同學們讀著，便能強記了背誦出來。因此、先生以我五六歲就讀大學、中庸，嫌其過早，另外加讀些「松下問童子，言師採藥去」的唐詩選本。但我的強記力好，忘記亦容易。我五歲起，常患四日兩頭發的瘧疾，一年發起來往往纏綿數月，因此又時病夜遺；我又恃著外婆的愛憐，要跟著她走東走西，稍為有點病就不讀書，所以讀會了的書，每因停讀了數月半年，又忘得乾乾淨淨，要重新讀起。初兩三年，簡直等於不曾讀。但八歲的一年，小娘舅另外應了離長安鎮十多里的錢塘江邊一家的教館，除教其家的二三子弟外，尚有三五個村童附學。小娘舅帶我去隨讀，這一年我算整讀了一年的書。當小娘舅正月間帶我走上了海塘的時候，頭一次看見江水連天，我的心靈大為震盪。後來與諸小同學常看江潮漲落，潮退時又到海塘下去拾貝殼浮木等。飲食的營養亦佳，身心變化，瘧疾也很少發了。所以、這一年讀完四書，讀到詩經。最有趣的，晚間蹲在小娘舅鴉片榻前，一燈熒然，聽講三字經等，越聽越要聽，有時也聽講些論語、孟子，有懂有不懂。小娘舅高了興，另外添講些今古奇觀或聊齋誌異之類，理解思想亦漸漸萌發，有時也對得上二三個字四五個字的對子。鄉間人的口中，竟流出了神童的不虞之譽。我小娘舅真也算得絕頂聰明，多才多藝了！不但教書、教珠算，音樂、圖畫等也能玩弄，糊紮燈會用的獅燈、龍燈、亭台樓閣燈，亦多巧製。他也精習詞訟，只要有錢能多吸鴉片，即可應任何人的請求撰作，然亦因而惹人憎厭。第二年的教館被辭退了，落得仍回到大隱庵去設蒙館。煙癖越大，錢越不夠用，不惟不能夠養家孝親，甚至有時把外婆儲蓄著念佛晉香的錢，也騙索些去，越來越潦倒不堪了！我因此深知鴉片煙的害處，惡見吃鴉片煙的人，不敢相近。
九歲那年七月初，送上了外婆到九華山的香船，竟賴在船中要與外婆同去，死也不肯下船回家。外婆向來溺愛慣了，沒法可想，又因為香頭楊老太也帶著與我年齡相若的小孫女同去，遂只得允許帶了我去。初係小船，到嘉興後換乘大船，從運河而入長江，過平望小九華、鎮江金山寺等，皆停船入寺晉香。同船七八十人，有僧、有尼、有老阿爹，最多的為老阿太。船中每日作朝暮課誦及念佛三炷香，我在此時即隨同念熟了各種常誦的經咒。暇時、聽一二老僧與外婆講講一路的古蹟，及菩薩、羅漢、神仙的遺聞軼事，甚覺優遊快樂。船經月餘，始泊大通，過錢家渡上九華山，這為我登大山的頭一遭。到山上在各寺廟燒香，約七八天始下山，仍坐原船由原路抵長安，往返有兩三個月光景，這是我最初亦印像最深的一遊。所以民十八重登九華，有：「初登依外姥，曾憶卅年前」之句。次年正月，外婆以既經攜我去過較遠的九華，乃自動的更攜我去朝南海普陀山，香頭仍是楊老太。先用小船轉上錢塘江中的大海船，衝潮破浪而行。有十天半月不能到普陀的，這一回恰好風順，四五天便登了山。記得住的是天華堂，在梵音洞並看見過似天帝的幻現形像。下普陀山，順便到甯波的天童、育王及靈峰晉香，去回不過月餘。從此、我對於寺院僧眾更深歆慕。
我乳名淦森，順口呼做阿淦。上學時，小娘舅為取學名呂沛林，均以五行缺金木水故名。九歲到十二歲，因病並隨外婆遊散，故讀書的日子殊少，往往到館中纔把舊書理熟，又停讀了。但隨著外婆的愛護恩覆，深受了她的熏習陶冶，後來的出家固種因於她，而對於蠶桑、農牧、烹調、縫紉、灑掃、應對等鄙事，都能習知其粗略，亦是受她的影響為多。並養成了不畏大山大海，而好冒險、好遠遊的性情，故云「我母之母德罕儔」也。
我十三歲，由外婆薦入長安鎮上沈震泰百貨商店做學徒。這一年的春天，大隱庵老道士死了，我外婆被念佛的同人另請到較遠一鄉村小庵去住，小娘舅亦隨著去設蒙館，故很少見到。過了年，我因瘧疾時發——這些病到出家後二年始全好——，店中辭退出時，由外婆來領到庵中養息，溫讀四書，學習作文。我前聽過講三字經等，亦聽外婆講香山、劉香等寶卷，及忠孝節烈若蘇武牧羊、昭君出塞、孟姜女、趙五娘等傳奇故事；在洲全鎮上茶肆，又聽過柳樹春、白蛇傳、雙珠鳳、文武香球等說書；於震泰店友們所看的粉粧樓、三門街、綠牲丹、萬年青、七劍十三俠、包公案、彭公案、施公案等小說，也看了不少；故十四歲時已有了一些文思。外婆早年想小娘舅讀書考取功名的念頭未能達到，她一生好高好勝的希望，這時又轉到我的身上，想我去走讀書赴考的路，計劃著將大表妹給我做妻子，傳宗接代，她母子倆也有了晚年的依靠。但為我讀書的膏火計，冬天領我到范家墳上了父親的墳，想從父親所遺的房屋田地變出些資金或每年收獲些租息，作我讀書的用途，那知會見我的堂伯叔兄弟們後，房子我可以回去住，不能出售、亦租不到錢；田地竟說安葬我父親並修理袓墳，已變賣乾淨。外婆慫恿我出與爭論，但我向來怕見生人，面紅耳熱，心甚羞怯，訥訥不能出一詞，外婆恨恨率歸。開春、外婆乃決計改送我到長安鎮朱萬裕百貨商店續作學徒。
朱萬裕店東三兄弟，大老板住在離鎮十餘里鄉下老家，管理田產，一年也來三老板店中住些時；二老板在三老板的百貨商店對街，開一南貨店，也名朱萬裕，兩店聯同一個灶頭開伙食；只有三老板的三師母住在店中。我在百貨店當學徒，夜間睡在南貨店裏，伙食歸三師母經辦。她有一個十來歲養女，一個二三歲小孩，學徒時被呼喚著到臥房、灶房及上街等。我不歡喜學習店中商務，尤怠於作繁瑣家事，竟連小九歸的算盤也無心練熟。但念及外婆的老境不佳，也不敢再回去增加她的憂愁，所以忍耐著混了一年多；而不時憧憬著普陀山出家人的清閑快樂，逍遙自在。乃私自儲蓄著盤纏錢，作為到普陀山去出家的準備。店中大老板好看小說，我也常常就他所亂堆著的平妖傳、七俠五義、水滸傳、今古奇觀、聊齋誌異、鏡花緣、儒林外史、綠野仙蹤、野叟曝言、紅樓夢等等，偷暇看著消遣愁悶。到次年，我十六歲的四月初，看的書越多，我的心越忍不住苦悶了，而錢也積得七八元了，乃決計去普陀山出家。在一個晴天的下午，把衣履穿整齊後，借故離開了長安鎮。但拋棄年逾六旬的外婆與衰慵的小娘舅母子倆，後來結果的可悲，至今想起來心有餘疚！
二 出家與受戒讀經
我單身一個人出長安鎮以外去飄流，那還是頭一遭。我步行到了石門縣城外，當晚趁了赴嘉興的夜航船，船中的乘客並不多，有兩三個人擠眉弄眼，似為流氓賭棍之類，我頗懷戒心。但次晨一早到達府城，亦竟沒有什麼事。當即走進戴生昌輪船公司，要買到上海的輪船票，再由上海到普陀。公司的經理見我為一個衣服楚楚的少年，孑然孤身買票往上海，頗生研問。我以逃亡，未實告姓名里居，但微露要轉到普陀山出家的意思。經理妻聽了深憐堅阻，告以她們住家上海，暫在嘉興留居數日，可帶我同他的女兒到上海同入學堂讀書。她的女兒那時也立在一旁，與我年紀不相上下，長的老練，容貌妍麗，亦笑容可掬的隨著她母親勸留。我的心裏一時躊躇莫決，惘惘然含糊在公司中住下。經理夫婦只此一女兒，甚樂我談笑相聚，並常常同出街上或城外遊覽。起初我猶偭倎忸怩，數日混熟了，不再羞怯，見者多嘖嘖稱羨，女亦忻然不忤，如此經過了二十幾天，經理妻突因要事率女回滬，我遂不再留連，仍實行我去普陀山的計劃。
翌早、我為避免局中人的留阻，匆亂中上錯了去蘇州的輪船。行到中途知道了，乃於平望登岸，仍圖次日改乘赴滬的輪船。在平望散步到了鶯豆湖邊的小九華寺，猛然想起九歲那年的秋天，隨外婆朝九華山，曾經入寺燒香，遂思何不就在此寺拜求一師父出家。入寺中把來意告知監院士達師，師當即允許收留剃度，乃在師房中暫為寄住。見有濟公傳、醉菩提、西遊記、封神榜、三國志等書可看，並見有萬寶全書一部，尤奉為可以學習神通的祕寶，遂益加安心一意的守著做小沙彌。小九華亦係十方叢林，當時由散兵遊勇出家的莽流僧，往來於寧波、紹興、杭州、嘉興、及小九華寺的甚多。看到他們與寺外的無賴們聯成一氣，酗酒、聚賭、犯姦、打架等等，向來所不曾見過的社會惡劣方面，覺得僧中也不都是良善的。師以十方叢林中不能剃度徒弟，住過十多天後，攜帶我到蘇州木瀆靈岩山明鏡和尚所兼管的滸墅鄉下一小庵中，由師為我剃度，把我全身換上了僧衣，將我寄託於明鏡和尚，師仍回小九華去。我往來靈岩山和滸墅鄉下，極優遊自適，常以練習萬寶全書中若隱身法等為事。練得沒有效驗，鬧出了不少笑話。直至九十月間，師來靈岩山，領我到甯波奘年師公所住持的鎮海團橋頭玉皇殿。我初剃髮時雖已從臨濟派下取名唯心，尚未立表字，在玉皇殿師及奘老連我自己，雜起了：太虛、玄沖等等好幾個名字，在韋天像前占籤，得籤語有：「此身已在太虛間」句，因決用太虛為表字。師住了幾日仍返平望，我乃依奘老住。奘老道心甚好，又極其忠厚謙和，待我尤極慈愛。見我有瘧疾等病，攜我至鎮海城就醫吃藥，醫了一二月，身漸健康，始陪我往天童寺求戒。
天童原是我十歲朝普陀山後晉香到過的；那時的印象宛然，到今猶記得一個很早的五更天進寺，佛殿上數百僧眾正在嚴肅地做朝課。我這一年去進堂受戒，是在十一月二十前，傳戒和尚就是諱敬安字寄禪的八指頭陀。初見他奇偉的形貌，聽他洪亮的言音，便起敬畏。接著有開堂的淨心大師傅，雍容和靄的指揮教導威儀進止，亦增真誠快感，而絲毫不感覺勞疲。本來比丘戒是要年滿二十方可受，那時我才十六個年頭，未滿十五歲。受戒前問年滿二十否？教令答云已滿，明明打誑語，心中雖不謂然，亦祗可隨教答應。所以我雖受過比丘戒，始終不敢自稱比丘。那一年首堂的同戒兄弟一百二十餘人，未滿二十歲的也不過四五個。記得排在東邊末尾上第二人，只有一人比我還小。坐桌正對面的東單頭上第二人，就是昱山，故我認識昱山最清楚，昱山已二十八歲。又有志圓時時走來就東單沙彌頭沖殼子，所以也認得，其餘大都模糊了。羯磨與許多尊證、引禮的印象，也不甚明白，唯教授了餘阿闍黎的態度從容，語音清晰，當時即對他感想頗佳，糾察師圓瑛亦留一糾糾的影像。頭上燒香疤的時候，道階尊證與奘老專來護持我。過後、奘老領我去拜謝道老，道老即溫語開導，意甚殷勤。因為我在戒堂中，對於課誦唱念早經聽熟，要背誦的毗尼日用及沙彌、四分、梵網戒本，以及各種問答，我以強記力特別高，都背誦應答如流。有一次演習問答，答得完全的，只有我一人，所以戒和尚及教授、開堂與道階尊證，都深切注意我為非常的法器。將出堂前去拜辭的時候，了餘教授極加誇獎，而八指頭陀尤以唐玄奘的資質許我，囑奘老加意維護，並作書介紹我到水月法師處讀經學習文字。人的有緣沒有緣，在人眾中或經意不經意，即可看出。我上述受戒時彼此注意到的幾個人，後來都與我頗有關係，亦可見都有夙緣而非偶然的了。
就在這一年的臘月，即由奘老備了一席齋，請八指頭陀同送我到寧波江東永豐禪院，我從此乃在永豐禪院依止水月法師讀經。次年十七歲，即將法華經讀誦得滾瓜爛熟，水月法師也特別器重我，讓我住在內庫房，給我極安閑的方便。院中經書以語錄等類為多，我隨便翻閱，指月錄、高僧傳、鳳洲綱鑑，尤所喜看。看不懂的也隨時問問，及將禪錄中話頭默自參究。到下半年，我常能每日默誦法華經二三部；我誦到極熟時，大約一點三刻鐘便能將七卷法華經誦完。次年、即開始受讀楞嚴經，並買了詩韻，習作詩文。其時甯波的佛教僧中，上等的文字自然是八指頭陀，一般應酬的若書箋、緣起、疏啟等文事，大都請求水月法師做。法師名岐昌，初以表唱水陸懺文名於時。其後以佐慈運長老興建七塔寺，品行端正，且善屬文，為全寧波僧界所尊敬；而圓瑛其時在甯波亦漸以擅長文字見稱，亦時訪岐昌法師。我於這個初學詩文的時候，遂與圓瑛由詩文發生友誼。我因經義而及禪錄，時有些領悟與懷疑交戰胸中，是夏聞天童講法華經，遂向水月法師請假入天童禪堂，並聽講經。秋初、仍回永豐院讀完楞嚴。這年冬天，奘老朝峨眉山回甬，買了好些滋補的參藥來給我吃，我多年的疾病全愈了，色身也更加發育長成，獲臻健康。由冬及春，仍練習詩文及閱覽四書、五經、歷史、古文學等，處僧眾中矯然有鶴立雞群之概。岐昌法師在年底集院眾茶話，評各人的性情，亦說我驕傲一點。親近水月法師，其所給予我的啟導，在知識方面不如其德性方面，兩年多從不見其有疾言遽色，怡怡談笑，常使人如感春風的溫煦，至今歎為不能及。
三 學教參禪與閱藏
那時的聽經也叫做學教，因為講的經大抵是法華、楞嚴與彌陀疏鈔，不是遵依天台四教儀講，便是遵依賢首五教儀講，學講經的必須先學會天台四教或賢首五教的架子。道階法師承南嶽默庵法師的傳，專天台而能兼通賢首與慈恩的相宗八要，且曾依蕅益的唯識心要講過成唯識論，亦於禪宗能達其要旨，在當時的法師中也已放一異彩。我十八歲的夏初，去聽道階法師講法華經。以學教的關係，進天童寺禪堂中住，並學習了住禪堂的禪和子團體生活，坐香、跑香以及吃放參、敲叫香、當值、出坡等等；也時常聽到和尚及班首講開示，而八指和尚所講的開示，每甚精警。偶然在狹路相遇，亦曾提示話頭以促令起疑參究。我本曾看過指月錄及許多語錄，有時也胡亂答幾轉語。有一天黑夜，我闖入方丈室中，問八指和尚：「什麼是露地白牛」？和尚下座來扭住我的鼻孔大聲斥問是誰？我擺脫了禮拜退出。又道階法師有一次於講小座前陞座次，在法座上云：「法華經本文沒有帶來，那一個把本文送上來看」！及有一人送上去時，便云：「你這是註解，不是本文」，下去。我空手走到座前拜了一拜，法師云：「你卻將本文來」，即下座歸寮。由此都以為我參禪有省，其實、不過是依通似解罷了。此年的冬季，天童圓瑛知客、明心維那等，以八指舉三關語勘驗學人，打禪七皆猛著精彩，屢函催赴天童禪七，但我卒因他事而未及前去參加。
我初住在禪堂聽講，起頭因口音差異，沒有看得註解，聽時強半不懂。過了五六日，口音聽懂了，又借閱了幾種註解，使用我特別強盛的記聞力，把講的完全聽記下來。並知道法師是大概依據法華會義講的，將會義的釋文也完全記憶在肚中。有老聽經的在法師前交口譽之，法師遂選一座最難講的「十如是」句，抽我的籤講小座。經文沒多幾句，有些人兩三分鐘便沒得講了。我陞了座，把聽到、看到、記得的貫串起來，大講特講，講了差不多兩小時，聽者無不驚異！其實、我這不過是背講，等於鸚鵡學人語。然未幾，法師著人來要我到法師寮住，以司檢查經書的專職。我因得多閱覽法師所攜各種經書，尤以閱弘明集、廣弘明集及法琳傳、明教嵩文集等一類與儒道辨論的護教文字，感發並影響我後來弘護教法的心理為多。是期、遇到小座沒有人講，便由我來講，一期中總共講過七次；其他老聽經的，最多也不過講三四次。那年、會泉、圓瑛也住在書記寮聽經，圓瑛曾約我在御書樓上關聖像前訂盟換帖為兄弟，異常親熱，因此時有些詩句唱和，我詩集中呈八指頭陀詩，聽道階法師講經詩等，亦於是夏開始。並由法師於大小座外，另於晚飯後講講教觀綱宗、相宗八要，與圓瑛、會泉等也學立立因明的三支比量，但皆不過一知半解。
次夏、再到天童聽道階法師講楞嚴，圓瑛已升任頭單知客。我與能達等住在經單上聽，除聽經外，一切優遊自在。能達為老聽天台教者，攜有楞嚴經註解多種，我甚愛借看其蒙鈔及宗通。另外、更從法師聽聽相宗八要兼及賢首五教儀等，總算於聽經學教有了些基礎。那時、聞道階法師曾閱全藏及稱讚閱藏經利益，圓瑛尤力任介紹我到汶溪西方寺閱藏。經期畢了，到甯波拜辭水月法師，遂於永豐院攜出衣單，由圓瑛引見西方寺淨果和尚，乃安居在藏經樓閱藏寮中閱藏。圓瑛介紹我到西方寺閱藏，大有造於我的一生，故後來他與我雖不無牴牾，我想到西方寺的閱藏因緣，終不忘他的友誼。
西方寺閱藏寮總共只有八間，在藏經閣另開飯一桌，上殿、過堂、做經懺，盡皆不用去。住閱藏寮者皆稱法師，也的確都是法師：內中有一七十多歲者，咸呼以老法師；其他最少也三十歲以上，如淨寬——後金山方丈——、本一——後章華方丈——、昱山等，以剛剛十九歲的我羼在其間，遂多以小法師呼我。首先歡迎我及幫助我鋪設寮房的，就是同戒的昱山兄。昱山原籍常州，讀書出身，似曾辦些公務。到三十相近，偶然聽聞佛法，深感人世多罪多苦，非出家不能解脫，因到普陀剃度。與我同在天童受戒後，不久即來西方寺閱藏經。起初一兩個月中，我專在大藏中，找夢遊集；紫柏集、雲栖法彙以及各種經論等，沒系統的抽來亂看，且時與昱山以詩唱和，憶數日間曾和過西齋淨土詩各百零八首。一日、同住藏經閣的老法師，喟然謂曰：「你這東扯西拉的看，不是看藏經法，應從大般若經天字第一函，依次第每日規定幾多卷的看去，由經而律、而論、而雜部，如此方能把大藏全看一遍」。我聳然敬聽之，從此乃規定就目力所能及，端身攝心看去。依次日盡一二函，積月餘大般若經垂盡，身心漸漸凝定。一日、閱經次，忽然失卻身心世界，泯然空寂中靈光湛湛，無數塵剎煥然炳現如凌空影像，明照無邊。座經數小時如彈指頃，歷好多日身心猶在輕清安悅中。數日間、閱盡所餘般若部，旋取閱華嚴經，恍然皆自心中現量境界。伸紙飛筆，以似歌非歌、似偈非偈的詩句隨意抒發，日數十紙，累千萬字。昱山、淨寬等灑然驚異，恐同憨山所曾發禪病，我微笑相慰，示以平常態度，遂仍一般饑吃困眠的安靜下來。從此、我以前禪錄上的疑團一概冰釋，心智透脫無滯，曾學過的台、賢、相宗以及世間文字，亦隨心活用，悟解非凡。然以前的記憶力，卻銳減了。又前一月中，眼睛不知不覺的也變成近視了，此為我蛻脫塵俗而獲得佛法新生命的開始。
看經到了次年夏初，華山、淨寬等約去甯波七塔寺聽諦閑法師講天台四教儀。晚飯後、法師偃坐籐榻上，聽講的老宿，如楚泉、華山、淨寬、摩塵、靜修、持律等，每環繞申問，法師隨問隨答。一日、我亦在眾內，一人問：「七識八識如何區別」？法師答：「七識無體，八識有體為別」。問者不再問，我忽然忍俊不禁，插一問云：「七識無體，喚什麼做七識」？答云：「七識依八識為體」。進問「七識無體，誰依八識」？答云：「七識本皆無體，都依八識為體的」。進問：「然則不惟第七無體，前六亦應無體」。這卻有些觸惱法師了！斥云：「你說前六亦無體，是斷見」。我話到口邊更不相讓，即云：「然則第七亦應有體」！轉斥云：「這又是常見」。我捷聲大呼云：「一切法本來是常住的」。滿房的人無不震驚，法師亦為之𥈭眙半晌，乃微笑云「一切法本來常住，但恐你不會」！我亦一笑以罷。聽眾中有非議不應沖犯法師者，然法師初不以為忤。未幾、我為圓瑛被鄞縣知縣官因故拘押，致函八指頭陀，頗怪其不為解救。八指頭陀到七塔寺來呵責，我因此未獲將四教儀聽完，避到平望小九華；入秋仍返甬。至次年臘底，及辛亥年的秋間，又回西方寺閱經月餘，三入三出，總計不過一年有零，所以終不能按次第遍閱大藏一週。而昱山住藏經閣六七年不動，可見於我的詩存中與他贈答的詩篇。昱山並曾屢屢鞭辟向裏的督策我用本分上工夫，我卒隨逐境風以飄蕩，不能依其所教，辜負此良友實多。後時贈詩中有：「也知今日事，有負古人心」句，然亦根性與機緣各有差別使然，所謂同條生不同條死，古人已先有之。同看藏經的人，永留在記憶中的莫過昱山；但昱山與我的影響猶不止此，還有華山，亦須另為敘述。
四 新學和革命思想的侵入
循我出家修學的路線以前進，至於閱藏經而有契乎般若、華嚴，已造於超俗入真的階段，由是而精純不已，殆可通神徹妙，由長養聖胎以優遊聖域，而緣會所趨乃有大不然者。當我正在禪悅為食、法喜充溢的時候，乃有溫州僧華山別號雲泉者，與淨果、淨寬為故友，亦慕藏經閣閒適，翩然暫來栖息，日翻閱禪錄以資談柄。華山在少年時，已蜚名講肆，文字口辯俱所擅長。其詩、書、畫，亦頗堪酬應；而疏放瀟灑，敏感過人，在當時的僧眾中，開新學風氣的先導。已於杭州與僧松風等設辦僧學，交遊所及，多一時言維新辦學校人士。每向我力陳世界和中國大勢所趨，佛教亦非速改革流弊、振興僧學不為功。我乍聞其說，甚不以為然，且心精勇銳，目空一切，乃濡筆為文與辯；泛從天文、地理，雜及理化、政教等，積十餘日，累十數萬言。淨寬等見相爭莫決，出為調解。我亦覺其所言多為向來的中國學術思想不曾詳者，好奇心驟發，因表示願一借觀各種新學書籍。就其所攜者，有康有為大同書，梁啟超新民說，章炳麟告佛弟子書，嚴復譯天演論，譚嗣同仁學，及五洲各國地圖，中等學校各科教科書等。讀後，於譚嗣同仁學尤愛不忍釋手，陡然激發以佛學入世救世的弘願熱心，勢將不復能自遏，遂急轉直下的改趨迴真向俗的途徑，由此乃與華山深相契好。華山往來杭州、甯波、普陀，而時復出入西方寺者歷半年之久，相見往往深談累日。次年夏間，七塔寺請諦閑法師講四教儀，江浙的禪講名僧多來集聽。華山欲於中有所鼓吹宣導，因與淨寬力邀我亦去參加聽講。我其時在禪慧融徹中，俠情噴湧，不可一世，故因圓瑛被拘縣衙，竟不顧觸怒八指；但因此而暫避平望，乃又遇栖雲而深入一層的俗塵。
栖雲姓李，湖南人，似聞曾赴考中秀才。弱冠出家，嘗從八指頭陀等參學，歷五六年，又捨而去日本留學速成師範，加盟孫中山先生的同盟會，與徐錫麟、秋瑾等回國潛圖革命。曾充教員於秋瑾在紹興所設學校，時以僧裝隱僧寺，亦時短髮、西裝、革履、招致人猜忌。我初遇於平望小九華，而大受其革命思想的掀動。傳閱民報與新民叢報的辯論，及孫先生所講三民主義，鄒容革命軍等。但我初不稍移我以佛法救世的立場，只覺中國政治革命後，中國的佛教亦須經過革命而已。入秋後，我因圓瑛已得八指頭陀救釋，八指對我亦已諒解，即仍回甬上。而栖雲已於此時被捕吳江縣，轉解蘇撫，蘇撫湘人，與八指頭陀為詩友，我因力請八指向蘇撫保釋栖雲。先數年，以各地的佔寺產、興學校，日本僧伊籐賢道等，乘機來中國以保護佛教為名，誘三十餘僧寺歸投本願寺，興辦僧學。案發，清廷准各省縣設僧教育會，自辦學校，保護佛教，而解除與日僧所訂條款。甯波推八指頭陀為會長，圓瑛、栖雲及我，亦均在甯波有所襄贊。華山在普陀亦繼之以興，計劃甯波與普陀各設人民小學一所，僧徒小學一所。入冬，江蘇僧教育會邀八指頭陀去參加成立大會，我與栖雲等隨往，各有演說。遇昔同住天童詩友惠敏、開悟，時已在楊仁山居士所設祇洹精舍肄業，亦同來赴會，彌增愛好新學的熱烈情感。
次年——宣統元年，在南京祇洹精舍做學生半年，又在普陀化雨小學做教員半年，年底方退回西方寺續閱藏經。乃未及一月，栖雲忽來力邀往遊廣州。因去夏栖雲曾至香港、廣東，值廣州白雲山雙溪寺請其友僧月賓開十方叢林，栖雲以祝八指五十九壽期返寧波，月賓託由寧波約僧人同去，栖雲以我長文字宣傳，欲邀去辦廣東僧教育會，我乃偕同過上海，訪狄楚卿、陳鶴柴等於時報館，投詩晤談，乘舟南行，有「幻海飄蓬餘結習，亂雲籠月見精神」句，意興甚豪。過香港，旅居數日。栖雲與革命黨人往還，談革命殊為激烈。旋赴廣州，在白雲山安住下來，時我一方面住居僧寺，以宣揚佛學及發表詩文，與官紳學界士大夫交遊；復以栖雲移寓省城浮印寺，所交黨人粗豪放浪、橫蠻詭怪者無所不有，我既與之往返甚密，亦時與俱化。而各種祕密集會已時參預。令我煆煉成敢以入魔、敢以涉險的勇氣豪膽者，皆由於此；使我變為𧿇不羈、失去原來的純潔循謹者，亦由於此。栖雲短小精悍，膽大辯捷，光復後、隸陳炯明部下為團長，又曾任清鄉司令及兵站司令等。
粵友中交有潘達微、莫紀彭、梁尚同等，大抵皆新聞記者，但其思想以社會主義或無政府主義為近，以是紛紛以托爾斯泰、巴枮甯、蒲魯東、克魯泡特金、馬克斯、幸德、秋水等譯著投閱；張繼等數人在巴黎編出的新世紀，亦時送來寓目。我的政治社會思想，乃由君憲而國民革命、而社會主義、而無政府主義。並得讀章太炎建立宗教論、五無論、俱分進化論等，意將以無政府主義與佛教為鄰近，而可由民主社會主義以漸階進。次年、廣州黃花岡一役後，官廳與革命黨的相爭益迫。栖雲等有由越南輸入槍枝的密函，為官方查獲。從三四處逮捕得李栖雲等多人，又於李栖雲處檢得我弔黃花岡七古一首；此詩被認為有革命黨嫌疑，曾揭載粵、港、滬各新聞紙，有以「阿彌陀佛的革命」標題者。我已從白雲山雙溪寺退居城內江西會館，粵吏猶以我為雙溪寺住持，發兵兩營上山圍捕，我在城得友人通報，匿居潘達微平民報館中。在山寺既人證都無所獲，我又祗有一首詩的嫌疑，別無其他物證。清鄉督辦江孔殷曾與我以詩相契，力為我向粵督張鳴岐開脫，其他汪萃伯、盛季瑩等官紳為疏解者甚多，遂令速即自離廣州，可以不究問；並得詩友、文友的資助，我乃從容的安然返滬。時滬上報紙已載江亢虎所講社會主義，迨上海入革命軍手，江亢虎即以中國社會黨黨綱宣布報端，我即與響應，民國二年後，師復等反對江亢虎，專鼓吹無政府主義，亦時與我通消息。民十八，在舊金山猶有師復友人彼岸，招待甚殷；其後始不復聞無政府黨的聲氣。但我的思想終不離佛教本位，其系統的說明，可見於我十七年出版的自由史觀。
五 學生教員與法師方丈
我的師友關係，性情興趣，並不是單純的，往往有多方面牽扯著；所以我的演變進展，也不是直線的，每每是曲線複線的。二十歲那年的冬天，我赴江蘇僧教育會，回甬過年。次春、奘老與圓瑛主張我去金山住禪堂，但我那時的思想已傾向新學，加以栖雲的慫恿，遂暗約同赴南京入楊仁山先生所主辦的祇洹精舍，與我同進去的，有栖雲、了悟、善亮，共四人。上年開辦時，已先有仁山、惠敏、開悟、邱虛明、智光、觀同等，先後約十餘學生。栖雲、了悟不久即他去。其時的佛教學堂，除水野梅曉在長沙，文希在揚州所設者不及詳知以外，據我所知，當時佛教或僧徒的辦學，全係借辦學以保持寺產，並無教育佛教人才以昌明佛法的意圖，所以辦的學校亦是模仿普通的學校。但楊老居士的設祗洹精舍，則與摩訶菩提會達摩波羅相約以復興印度佛教及傳佛典於西洋為宗旨，內容的學科是佛學、漢文、英文，我一生做半新式學堂的學生只是這半年。佛學，楊居士自講楞嚴，後來也去毗盧寺聽諦閑法師講梵網經；英文教員換過蘇曼殊等三個；教漢文及文法的李、陳兩教員，也頗認真。但我那時記憶力已衰，學英文全沒有成績；後來為到日本及南洋到歐洲的關係，曾幾次試再讀日、英、法、德等文，也不曾一次學起興趣、學出成績來，這可見我於外國文的沒緣了。那半年進益的，在讀作古文，我好讀管、老、莊、列諸子，及左傳、楚騷、文選、李杜詩等。惜下半年精舍即因費絀停辦。同學中的仁山，在家曾進過學堂，出家後又曾進過文希的揚州僧學堂，但皆不長久，其在祗洹精舍亦比我先學半年。精舍雖寥寥數人，與三十年來的佛教，頗有不少的關係。
下半年，普陀山小學因華山他去，薦我自代，我遂充當了化雨小學中半年的佛學教員。教的都是山中的小沙彌，無多興趣，同事的有教國文及普通科學的兩個教員。那半年，在普陀山于了餘和尚及印光法師，略有親近的機會。年假後，我從普陀到天童祝八指頭陀的五十九壽期畢，仍回西方寺閱藏過年。
二十二歲春初，到了廣州後，廣東的僧教育會並不曾運動組織成立。但粵僧誌光及羅少皞、鄒魯、潘達微等發起在華林寺迎月賓、栖雲及我講佛學。旋就誌光的獅子禪林組設佛學精舍，我每星期從白雲山到城內講二三次，並編佛教史略、教觀詮要等，所講大約為天台宗、禪宗的學理。鄧爾雅、林君復等，都因研究佛學相往還。時梅光羲為司法研究館監督，全省候補知縣等皆為學生——記得龍積之那時亦梅之學生——；梅與歐陽漸同係楊仁老佛學學生，在廣州甚提倡佛學。又有夏同和為法政學堂監督，教員向君曾著書談論佛學，鄒海濱、葉夏聲皆其中教員。所以都與佛學精舍相呼應，我遂為廣州知名的講佛學法師。次春、並在白雲山上講維摩經等。
二十歲那年的夏天，在七塔寺聽講，八指詩友易實甫來遊，同席作詩，激賞我的詩意清超。我到廣州那年，易任肇慶兵備道，仲秋偕張通典、盛季瑩、汪莘伯、金明軒等詩人名宦同遊白雲山，遇我雙溪寺，集安期巖，留連作詩竟日。我有：「白雲迎客掩，丹桂傍巖開，鑄此靈奇境，應窮造化才」；及「太虛如太虛，那怕白雲掩」句。盛、汪等大為稱許，每向人吟誦，我因得與廣州大詩紳梁節庵、江霞公等游。時月賓要卸寺事回湘，寺中監院僧磻溪等，以我得粵中貴官大紳的推重，乃商請我擔任方丈。我接任後，並邀開悟、善亮同學等來山，冬月、與粵中詩僧秋澄偕至肇慶訪易道台，過羚羊峽，有「兩岸芙蓉青綽約，一江緗綺碧參差，看山要有看山眼，徹骨還須不損皮」等句。又遍遊七星巖、鼎湖山諸勝。至次年，我因栖雲往來的人太雜，招磻溪等疑忌，開悟、善亮等亦不樂在粵，陸續離去，作「翩翩散去憐飛烏，落落相看惜曉星」之句，意緒蕭索。值三月廿九日廣州事變後，急推磻溪繼任方丈，盛季瑩太守以江西會館迎我，乃退居城內，頗有泉石花木之勝，曾諷詠「數級石通仙館閣，一泓泉擬小蓬瀛」等句。這是我作白雲山住持的經過。
六 我與辛亥革命時的佛教
辛亥年夏天，我從粵回滬，在哈同花園住了幾天。烏目山僧宗仰，別號小隱，在園經印頻伽藏。又遇溫州僧白慧亦寓園，頗作詩唱和。至甯波，得詩友馮君木、章巨摩、穆穆齋等。轉赴普陀山度夏，印光法師閱我的詩文，深為讚許，和我的掩字韻以勗勉，每深談數小時不肯分手。從此、印光法師也與我有了較深的感情。時各省以辦地方自治的新政，佔奪寺宇寺產益急。江浙等省僧徒在上海會商，擬請八指頭陀赴北京向清廷請願。我為八指邀至天童，擬具請願保護及改革振興佛教計畫書稿，並請上海神州報主筆汪德淵以為裁定。我贈八指頭陀，有「攜將太白山頭月，要續元黃佛性燈」句。旋因入秋後，川漢鐵路風潮日緊，八指頭陀未果行。我以昱山招，又回汶溪閱藏經，遇楚詩僧豁宣，以詩文雅相愛重，後亦成為與我友誼深厚的一人。不久、辛亥的大革命，便從武昌爆發，蔓延到上海、甯波。相繼光復後，我即出甬，漫遊滬、杭以至江淮各處。以思想言論的相近，最先聲應氣求者，為各地中國社會黨人。
那時、各地僧眾亦有組織僧軍參加革命軍的。上海的一支，且曾實際參加攻南京的聯軍，率領者即為現在靈隱的玉皇方丈。紹興亦編成數百人，以諦閑法師為統領，開元寺僧鐵巖副之。而我則從佛教本身改革以建立新佛教為事，乃在南京臨時政府成立後，即赴南京發起佛教協進會，就毗盧寺設籌備處。時毗盧寺方丈溥常開澡堂暫維生活，中國社會黨支部等社團林立其中。我擬會章宣言等，具呈臨時政府立案。有社會黨員粵人某，係孫總理鄉親，時出入總統府會孫大總統，逕偕我造總統辦公室謁孫，孫總統令在同座的馬君武與我談話，我與談佛教協進會的內容，頗荷贊許，回毗盧寺正進行間，遇仁山亦到京。仁山出祗洹精舍後，值江蘇僧教育會就南京三藏殿開辦江蘇僧師範學堂，由月霞、諦閑先後充監督，學僧戒定慧三班約百人，以仁山為翹楚。但仁山剃度於金山寺房頭觀音閣，房頭僧時受寺僧凌壓，仁山在學堂時亦因以受其排擠。革命軍攻南京，僧師範停辦，至是仁山因擬上書教育部以金山寺改辦僧學堂。我因告以佛教協會的方針，及此時非辦一學堂的事，須謀新中國的新佛教建設，若能照協進會的會章進行，則辦僧學亦自為其中的一事。仁山大喜，謂有同學數十人在鎮江，亟邀我同往就金山寺開成立會。我以會址在南京為宜，但成立會可就金山寺召開，遂同到鎮江住觀音閣，與寺中方丈青權、監院蔭屏、知客霜亭等，籌設開會會場，印發會章宣言，通告鎮江、揚州、南京、上海的各處僧眾，及鎮江軍、政、商、學各界。青權等對仁山深抱疑忌，約揚州僧寂山等來寺陰為戒備。我的會章雖含有以佛教財產辦佛教公共事業的社會革命意味，但係取和平步驟，故坦然未以為慮。
開會時、到二三百僧眾，而各界來賓亦到三四百人，以鎮江社會黨員占多數。發起人推我為主席，講明設會宗旨，宣讀會章，尚稱順利。但仁山演說後，即有揚州僧寂山登台演說批駁。激動仁山怒氣，再登台歷述青權、寂山等向來的專制，提議即以金山寺辦學堂，全部寺產充為學費，來賓大為鼓掌。寂山向僧眾高聲呼打，群眾騷動動。來賓即有以手杖擊寂山頭者，寂山、青權等懾伏，遂通過仁山的提議，並推舉我與仁山負責接收金山寺為會所，籌備開辦僧學。我以當日的會場秩序已亂，乃依會章推定職員而散會。當晚、仁山率二十餘同學入寺劃定會所房屋，次晨即開始辦公，入庫房查點賬簿及向禪堂宣布開學。但青權、蔭屏、霜亭、寂山等已避居寺外，登報及分呈官廳以圖反對推倒。我以仁山等只埋頭在金山或鎮江進行，我非再回南京去不足以穩定基礎，開展全局，遂以鎮江事概付仁山主持，自去南京。始知各報輿論及官廳態度，對本會已有不利。方計辨正挽回，而霜亭等已於某夜率工役數十人，打入會所，仁山等數人受刀棍傷，遂起訴法院，經月餘判青權、霜亭等首從五六人數年或數月的徒刑，而會務及金山寺務均因以停頓，紛不可理。時八指頭陀在上海集商發起中華佛教總會，金山乃推為方丈，並邀我同到金山。八指因商我停止佛教協進會進的行，共同一致的去辦中華佛教總會。我與之偕回上海，在留雲寺開會，到諦閑、靜波、鐵巖、圓瑛、應乾、及陸軍部代表王虛亭——後出家名大嚴——等百餘人，但以籌助陸軍部軍餉，請臨時政府保護佛教為題，我遂暫置不問。未幾、南北統一，議和成立，政府頒大赦令，青權等釋出，仍回金山原職，佛教協進會亦告結束。
南京臨時政府的時代，除我領導的佛教協進會及八指頭陀領導的中華佛教總會外，另有謝无量發起的佛教大同會，及李政綱、桂伯華、黎端甫等七人所發起的佛教會。大同會曾來與我洽商，未幾即滅。佛教會初起，布告、會章、及孫大總統復函，聲勢張甚。逮發第二布告，以斥罵僧尼四眾，有一舉摧滅之而另建李政綱等新佛教企圖，大受全國佛教徒的抨擊。反之、其時中華佛教總會，則依各省縣原有的僧教育會改組為分支部，已有成為全國佛教團體的趨勢，李政綱等乃自動將其佛教會宣布取銷。然各省佔寺奪產之風仍熾，而中華佛教總會尚未得北京政府批准，認為法團。時道階為北京法源寺主，文希亦在北京，乃邀八指赴北京以奠總會基礎。值內政部禮俗司杜某，方分別寺產以議提撥，八指力與爭論後，歸法源寺而歿。詩友熊希齡等以其事聞袁大總統，遂用教令公布中華佛教總會章程，會章始生效力，然趨重保守而無多改進的希望。上海開八指頭陀追悼會於靜安寺，我撮佛教協進會的要旨，演說佛教的學理革命、財產革命、組織革命以抒所悲憤。佛學叢報為文抨擊，我作「敢問佛學叢報」以駁難，亦為辛亥革命中佛教波瀾的尾聲。
七 民初間思想行動的不安定
民國初年，我二十四歲，以所辦佛教協進會的失敗，繼以八指頭陀的逝世，對於佛教的前途頗抱悲觀。加以種種世緣的牽扯，於佛教大有離心的趨勢。遂又汎濫於各種新舊譯著的小說文學書以自消遣；所以民國元、二、三間各書坊所出或優、或劣、或古文、或白話——如林紓、李涵秋等——的文學作品，鮮有不披覽者。每悲歌慷慨的藉詩文以抒其抑鬱，化名在一般報紙雜誌上投稿，習為文人名士的落拓疏放，對於佛教已若即若離；然終不與佛教絕緣者，則道誼上有八指頭陀曾喚我入其丈室，誦孟子「天將降大任」一章以勗，及豁宣、昱山的時相慰勉，而奘老的待我始終溫和護惜，亦為一種深厚的關係。然有兩件事可言者：則為諦閑法師的接任寧波觀堂——後改觀宗寺——，及中華佛教總會的請我主編佛教月報。
清末民初間，寧波的延慶觀堂，是僧眾中最惡劣的馬流僧巢穴。民元冬，觀堂以寺僧的腐敗不良，被地方官廳封閉，所有的僧眾盡皆驅逐離寺，令中華佛教總會鄞縣分部另選妥僧住持。時主持鄞縣分部的是七塔寺岐昌和尚——即水月法師——，被推舉為住持的，有心愷、諦閑等四人，心愷等皆辭絕不來，而諦閑法師亦逡巡未敢接任。時式海法師在平湖報恩寺，領導著佛教弘誓會的桂明、志恆、英修、靜安等一班人，聞觀堂事，深以可據為弘誓會會眾道場；靜安等走叩諦閑於上海，極力慫恿他去擔任方丈的名義，關於實際、則不論財力上、人力上，概由會眾負責，以免諦閑法師的顧慮。諦閑因此乃於民二的正月接任觀堂住持，式海、靜安等以從前被逐的馬流僧常來騷擾，乃請曾率僧軍的玉皇坐鎮客堂，又邀我為計劃弘誓會的一切進行事宜，我因與諦閑法師及式海、靜安、玉皇等在觀堂同住了一個多月，為撰定佛教弘誓會的緣起及章程，而我與玉皇的友誼亦從此深締。不久、觀堂改稱觀宗寺，基礎穩固，諦閑法師的法徒等，不願有弘誓會全權獨攬的支配其中，與式海、靜安、桂明等勢不相容。旋式海等相讓退出，我則已先離去，而玉皇未幾亦因與諦閑法師大起衝突，脫離觀宗寺來依我住，我時住在奘老所住持的甯波西河沿觀音寺。
民國二年三月間，中華佛教總會以會章經大總統教令頒布，於上海靜安寺開正式成立會，到各省代表有江西大樁、雲南虛雲等，舉冶開、熊希齡為會長，靜波為副會長，道階為駐北京辦事處長，水希為總務主任，我為佛教月報總編輯，仁山、宣天磐等皆住會辦事，而應乾、圓瑛、陳醇伯等不常駐會，並邀玉皇亦來會任庶務之職。我因此住在辦事處的清涼寺，主編月報。起初的一期，正值道階法師在北京法源寺開佛誕二千九百四十年的大會，盛況空前，是佛教月報上可紀念的一大事。我除編輯以外，也在第一期上特撰了佛誕紀念的文字。第三期起，以在黃中央——即宗仰——所開的印刷局去印的緣故，我又改在他那印刷局住了兩三個月。第三四期似已延期了；第五期稿編好了，因欠了印刷費而沒有印出，我亦即離職他去。我在佛教月報上，大概撰了無神論、致私篇、宇宙真相等理論的文章，文希、天磐、仁山也為報上撰文的要角。起初的兩三期頗有些精彩，在當時的佛教團體中有此也算不容易了！暇時、我與文希、仁山、玉皇、宣天磐等優遊雅敘，以縱橫其上下古今的談論，亦頗得朋友之樂。不久、因與靜波等齟齬，仁山與善亮、少青等先赴江西，他們三人後來在二次革命間受了一番牢獄之災。文希、天磐等亦次第離去，我與玉皇遂亦各自奔前程了。當時的佛教總會，確為中國空前所未有的全國統一團體。除了北京一隅另有一北京本地和尚所組的中央佛教會對抗著，其省支部有了二十餘省，縣分部有了四百餘起，也可算中國當時一龐大的人民團體了。本來大可以有為，乃冶開、熊希齡的挂名會長既全然不問，實權及經濟全操持和仰賴於靜波——即清海、應乾二人。中樞沒有領導計劃的人才，加以民三後袁政府以摧殘解散各種民眾團體為能事，故入民三由靜波改為「中華佛教會」後，僅留存得清涼寺門口一銅招牌了。
除在觀宗寺月餘，及在佛教總會四五個月之外，從民國元年的春天到民國三年的夏天，這兩個半年頭中，我似不曾做過關於佛教的其他事業。但為僧俗的友人所邀，閑遊於上海、寧波、杭州、紹興間的時候較多。鐵岩——即民五反袁時在杭州被殺的許鐵岩——在民初邀我在紹興開元寺住了兩三個月，所以在紹興結交了不少的朋友，如楊一放、王子餘、王芝如、楊小樓、金大白——即劉大白、陳誦洛等。在上海曾有呂重遠等辦良心印刷所、邀編良心雜誌。民三、楊一放、王子餘等邀住紹興徐社，專為紹興的禹域新聞撰作論文，也混了四五個月，曾遊紹興的蘭亭、禹陵、南鎮、石屋諸勝。但我內心中善根佛種的時時喚醒我，終不能安處於一般的塵俗生活。到了民三的五六月間，再不耐和光混俗的下去了，乃於秋間入普陀閉關，以「大陸龍蛇莽飛動，故山猿鶴滿清怨，三年化碧書生血。千里成虹俠士魂，一渡蓮洋渾不憶，爐香鐘梵自晨昏」；結束了這一期的夢痕。
八 普陀山的閉關
我於六月間先到普陀一次，向了餘老商定閉關的辦法及看定閉關的房子，住了十餘天。時昱山已閉關在山上般若精舍，志圓則在山中的悅嶺庵閉關，豁宣亦寓般若精舍中度夏。我或訪昱山與志圓外，或階豁宣訪印光法師於後寺藏經閣，每每清談竟日，身意泰然。聞了老談昔年在當時於我將閉關的屋中修念佛三昧的一段親證心境，為紀以詩，乃益決定了在普陀山閉關的心願。回抵寧波，以奘老的關係，有信心居士贈了我一部頻伽藏，並至滬購買了當時所有嚴又陵所譯各書，及心理學、論理學、倫理學、哲學等譯著，新出的民國經世文編、章氏叢書、飲冰室全集、辭源等，二十八子及韓愈、柳宗元、蘇軾、王安石、王陽明、顧亭林、黃黎洲、龔定盦、曾國藩等全集，又定了東方雜誌、教育雜誌等定期刊物，馮汲蒙居士並贈與十三經註解及二十四史、宋元明儒學案等木板書，加以原有的陶潛、李太白、杜甫、陳白沙等各種詩文集及佛書。我八月間到普陀的時候，箱籠攜帶了十餘件，不知者以閉關為何要用這許多東西，其實、我只是預備要看的經書而已。
我到普陀，帶了一個專服侍我的工役，我用專人服侍亦從此時起。這侍役的工資，與我在閉關期中零星的需用，皆由奘老關係的信心居士供給；房屋、書架的裝置，及器用什物與日常茶飯，則概由了老布施。了老從我二十歲在普陀化雨學校當教員後，十餘年間亦常常資助我，我有所需求時亦鮮不如願，也要算我了生平受惠較多的一人。我後來僅在他作前寺方丈的時候，稍稍幫助了他一些力。到了山，又預備了旬日，大約在八月下旬進關。關房在錫麟禪院樓上，房屋軒敞新潔，一大間供佛座蒲團及經書的陳閱，另一間為臥室，一間為會客室，起居飲食尚稱安適。我規定早起坐禪、禮佛，午閱佛典，下午寫作看書報，並觀各種新舊學書，夜禮佛畢，坐禪寂息，大致亦不甚紊此秩序，故住了兩年多也不曾有何大病及深感不快處。除了民四夏夜的狂風吹倒樓旁大樹幾壓關房外，可算平安極了！進關那一天，了老請印光法師來封關。豁宣時從揚州來送我，厚意可感！我成了七律四首，以述閉關的意趣，豁宣、志圓等傳布賡和者甚多。
在閉關時期，外間的佛教關係有堪紀者；才過兩三個月，仁山即專到普陀來訪，以文希時已接任揚州天寧寺方丈，要辦僧學及編發月刊，使仁山專來邀請。我以決心要自修數年，力辭不出。後文希在揚州未及一年，又被人驅走，卒致還俗失蹤。而上海哈同花園請月霞法師主辦華嚴大學，是秋亦已開學，要算得佛教的一件盛事，後來的持松、常惺、戒塵、慈舟、了塵、慧西等皆出其中。然未及三月，因哈同夫人要全體學僧向其頂禮，鬧得學僧全體離去，改遷於杭州海潮寺繼續開辦；有學僧散來普陀就我求學者，因告以詳情。我在關中，印光法師、了餘和尚時過談，後志圓、玉皇亦時至，尤以民五道階法師來，劇談數日為酣暢，見所作道階法師略傳。
民四春，了老接任普陀前寺方丈，遂時有關於普陀山的文件來託我辦。記得內中最重要者，為普陀山的田地向免糧稅，此時政府要令登記繳地價完稅，否則充公，招人民購領。以浙省長屈映光到普陀曾與了餘相識，乃由我主辦文稿，一方面以了餘個人函託屈映光；一方面由普陀全山公呈省署轉呈中央國務院：山以外所管已開墾、未開墾的田地，准予登記完稅，不另納價；普陀山以內的全島，則完全劃歸僧有，不與人民雜居，仍照向例免徵地稅。此事在當時幸達完全目的，但後來有無變化，迄今未有所知。這一年，日本向中國提出二十一條，內有日僧來中國布教條款，有人作「中國的阿彌陀佛」一書為駁斥，辭義精闢——獲讀後，於密宗始發心探討——。因此、孫毓筠、楊度、嚴復等，請諦閑、月霞、道階就北京講經，表示中國亦信崇佛教，無待日僧的傳入，但籌安會帝制議興，孫毓筠等名列六君子，故道階雖在北京而未允其請；月霞到京講數日稱病南歸；獨諦閑興高采烈的留講於宣武門外江西會館，且傳袁克定亦來皈依聽講。未幾、有明令取銷佛道會教，公布內政部製定的管理寺廟條例三十一條，其條例付地方官以限制僧徒及侵害教產的偉大權力。北京僧覺先，首即揭謂係出諦閑請求，列舉要害，呼籲全國僧眾咸起反對；我響應覺先，曾有論文發表。次年、袁皇帝雖死，但此條例直至民國九年，由程德全面請徐總統，始撤銷或修改，已記不清楚。民五夏，孫中山先生蒞遊普陀，時道階法師適在山，了餘方丈等招待極為周到。我在關房中，曾託了老請孫題昧盦詩錄的封面。晚間孫去後，了老來告我：孫登佛頂山時，忽睹一奇境，回至前寺記寫一文甚詳。送孫登舟返寺，此文已失去為惜。但此文係為當時一侍者所竊藏，後二十年始發現公布於佛教日報。民六七間，又發生陸軍部要將德國俘虜收容在普陀山之事，了老商我呈部懇免，幸未成事實。
我未閉關前，歐戰已發生，閉關後，日趨擴大，各報章雜誌的文友，仍有函徵撰論評的，初時亦尚間一應酬。但我民元以來在各報章雜誌上撰述底文字，大抵臨時化用筆名，早已鮮有保存的了。其他、應文藝刊物徵求的，則如潘達微所編的天荒集，及藝文函授部倪壯青所編的翼社等，而詩詞的贈答則時出不斷。民四、志圓出關，豁宣閉關揚州。民五、昱山出關，皆嘗有贈答之什。民四、南嶽山樵來訪，亦有唱和。入秋後，卻非——即玉皇——自福建來普陀山任前寺糾察，更時時袖詩訪談。而民五間，方稼孫偕其姑母方瘦梅女士等到山晉香，稼孫以舊識時時訪我關外，瘦梅間一偕至，亦有所唱和，堅要我以所留詩稿鈔付去刊印，我乃略加刪節，自題曰昧盦詩錄，有江五民等作序。至秋間，遂有昧盦詩錄的刊布。我的詩詞，民五前大約收存於昧盦詩錄；民五至民七間的遺失最多，連馮君木、劉驤逵等的詩序也遺失了，最為可惜！民七後的，大致可見於覺社叢書及海潮音上。我並從漢、晉到明、清間，為佛教文醇、佛教詩醇之選輯，惜其稿後皆遺佚。
我雖閉關，亦仍不絕俗離世，所詠「幽居原與困磚磨，呼吸常通萬里波」，可想見其風度。所以申報是每日不斷看的，新聞報等亦時或借看。關於有誣謗佛教的言論，即不稍假借的報以批駁。友人多知我喜作此種文字，每見書報上有妨礙佛教的文件，即轉相寄閱。閉關前，粵友寄來香港某日報，載有以「一神教」徒抨擊佛教並駁我佛教月報上的「無神論」一長篇，我因作破神執論，自為刊布。又曾記有一次，志圓以新聞報上一篇毀詆佛僧的論文攜閱，當即引紙伸筆，草了六七千字的一文，半日間志圓等二人分抄也來不及，仍投到新聞報去，倒也登了出來。這天、我本有點寒熱不舒服，但竟因作這一篇文，把病作好了。我那時常常能一口氣作數千字或萬餘字的辯論文，每每因作文把小病驅除掉，那時的作文精力，真不知那裏來的？迨出關後，便覺不如了。我在此類的文字中，不但對付近人的言論，且上及胡致堂等史論，韓、歐等古文，宋明儒等理學，凡有涉及毀損佛法僧的，無不據理嚴斥；並曾為續弘明集、新弘明集選輯。然以或不曾保留或疊經遺失，現在祇「破神執論」及「非韓愈的斷篇」尚存。
我午前專看的佛書，以頻伽版藏經字小行長不便看，僅備參考之用。除自有的木版經論外，以前寺有明版、清版二部大藏經，故隨時借閱，我初、於台、賢、禪、淨的撰集亦頗溫習，如法華玄義、文句、摩訶止觀、十不二門指要鈔、佛祖統紀、靈峰宗論、及華嚴玄談、疏鈔、五燈會元、碧巖集、從容錄、中峰廣錄、淨土十要、十六觀經妙宗鈔、彌陀疏鈔等，尤於會合台、賢、禪的起信、楞嚴著述，加以融通決擇。是冬、每夜坐禪，專提昔在西方寺閱藏時悟境作體空觀，漸能成片。一夜、在聞前寺開大靜的一聲鐘下，忽然心斷。心再覺，則音光明圓無際，從泯無內外能所中，漸現能所、內外、遠近、久暫，回復根身座舍的原狀，則心斷後已坐過一長夜，心再覺係再聞前寺之晨鐘矣。心空際斷，心再覺而漸現身器，符起信、楞嚴所說。乃從楞嚴提唐以後的中國佛學綱要，而楞嚴攝論即成於此時。從茲有一淨裸明覺的重心為本，逈不同以前但是空明幻影矣。民四春，致力於嘉祥關於三論的各種玄疏，尤於百論疏契其妙辯的神用，故遇破斥、竟有無不可縱橫如意之勢。擬作「一切可破論」，曾刱端緒。民四夏間起，則聚精會神於楞伽、深密、瑜伽、攝大乘、成唯識，尤以慈恩的法苑義林章與唯識述記用功最多，於此將及二年之久。民五、曾於閱述記至釋「假智詮不得自相」一章，朗然玄悟，宴會諸法雖言自相，真覺無量情器、一一塵根識法，皆別別徹見始終條理，精微嚴密，森然秩然，有萬非昔悟的空靈幻化，及從不覺而覺心漸現身器堪及者。從此後，真不離俗，俗皆徹真，就我所表現於理論的風格，為之一變，亦可按察。此期中的幽思風發，妙義泉湧，我的言辯文筆雖甚捷，而萬非逞辯縱筆之所可追捉，因此遂有許多肇端而不克終緒的論片，曾發表過的如成大乘論、法界論、三明論、王陽明格竹衍論等，不過其一微份。嘗有關於鎔冶印度因明、西洋邏輯、中國名辯於一爐的論理學，以及心理學、文理學等刱作，皆曾寫出構思的系統綱領。此諸稿件，大約皆在從杭州淨慈寺搬運我的書物到武昌時遺逸了。民四的夏間，我又分出時間以涉覽諸部廣律、律論及唐、宋、明人關於戒律的疏述，整理僧伽制度論亦由此開始。我於民四秋間，已有探究各密部經疏的企圖。至民六冬，始就頻伽藏為一度之披閱，以伽頻藏於密部本係另編成一聚，容易繙檢，然不曾有所深究。
我既分配有時間閱覽各新舊學書，先閱的、憶是民國經世文編，對於當時各種教育思潮的論說，頗生興趣；繼於嚴譯的各書，重閱天演論、群學肄言及原富、法意、穆勒名學、耶芳思論理學等，泛及其他哲學綱要、倫理學、心理學諸譯著；因閱飲冰室文集而及墨子，閱章氏叢書而及荀子、韓非子，閱宋明儒學案而及陽明全集，其他於易經、日知錄、黃黎洲集、龔定盦集，亦深多興趣；所餘經、史、子、集等則不過略游心目。最為饜心的，在章太炎的各文，除其文始以外，殆莫不經過重讀、精讀。故我的文章，在民三以前，多受譚、梁的影響；而民三以後，則受章、嚴的影響較深；此後、則說不上更受甚麼的影響。但章等亦僅為增上緣，其本因仍在從佛學的心樞，自運機杼，隨時變化，不拘故常以適應所宜，巧用文字而不為文字粘縛，原不著腳在文字中討生活。
我預定的述作時間，除應付點臨時發生的詩文以外，其完成的，憶係先作佛學導言，而繼以教育新見及哲學正觀，次辨嚴譯各書及訂天演宗等，繼即至冬初作成整理僧伽制度論。我此論，內根中國佛教教宗、教制、教史的推演，外適當時民主國民的機宜，為一精心經意的結撰。惜其後國內因帝制變成軍閥分爭，國際因俄國革命勝利成共產與法西斯的對峙；此論致失經濟、政治的基礎。後作墨子平議、周易蠡測、荀子論、百法明門論的宇宙觀等。辨嚴譯各書，在民四夏初，以許良弼來訪，欲取以印送，集題曰嚴譯小辨，夏間出版流布，引生不少人的震驚，來書表示稱歎。佛學導言、在民四秋間亦曾由了老印成小冊以送人閱覽。昱山在普陀閉關後，日惟端坐，以前閱過的經書及抄錄等盡束高閣，專從宗門心地工夫以上上昇進。印光法師對其時號稱禪師如冶開等，每加訾議，對楊仁老、諦閑法師亦不無間言，唯以折服人歸崇淨土為事，獨昱山曾與大交論鋒數次，卒心折而反嘆昱山為當世僅見的宗通。昱山對我，亦時時以這一著子提撕，屢施毒語逼拶，不曾輕許。後閱及這一小冊，他不禁曰：「還是老兄較些子」！
九 出關與游台灣日本
我於民國三年的秋天閉關，滿足三年、應該要到民六的秋季。但我到了民國六年的立春早晨，忽然動念要出關了，即著人請了老來開關。了老原希望我早點出關好幫他的忙，故當下極欣喜的就為我舉行開關儀式，我坐了籐轎、就前後寺、佛頂山以及志圓、昱山等處走了一轉，初見莫不愕然，旋即歡然有到錫麟院來敘談的。我剃了髮，但從此便留了唇上的鬚。我仍住在開了關的房子內，了老要我入寺任職，我因動遊興，在普陀山遊息了十餘日，去寧波看奘老，就住在觀音寺。奘老在數年前，已把觀音寺交妙和住持，那時妙和死了，如惠接手，與妙和徒弟鬧了幾個月的官司，我因此也被留在寧波過了數月。至觀宗寺訪諦閑法師，談葉譽虎等任經費，請就觀宗寺主辦觀宗學舍，請仁山當副講，來學者有常惺等。並去天童訪淨心和尚及育王訪宗亮、源巃等。又去上海錫麟分院住了一回，有王一亭居士相往還。一亭民四夏進香普陀，訪我關中，曾以詩投贈，因相契重。玉皇去秋至慈谿普濟寺閉關，曾往相訪，至是破關來甬。時奘老已接住鄞西寶岩寺，遂共往過夏。秋間、曾偕劉驤逵道尹、汪旭初祕書、王（原稿不明）縣長，過圓瑛接待寺，訪梁山伯廟。又在寧波觀音寺與陸鎮亭太史、圓瑛、王吟雪等，結木犀香詩社，頗有唱和。
時台灣基隆月眉山靈泉寺寺主善慧，請圓瑛去講演佛學，並托代請水陸正表及頭單香燈。水月法師及他的法徒靈意，已應擔任水陸之事；圓瑛以寧波接待寺、福建會館等事忙，轉請我去。我久圖往游日本，遂要圓瑛先與善慧函約，若能台灣事畢陪我去日本一遊，方允前去；善慧函復，意甚殷懇，願陪遊台灣、日本諸處。以從滬直往台灣的人，須護照等手續較繁，故宜由滬乘日本郵船到門司，由門司再轉基隆。附來上海、門司的日本旅館介紹信兩函，託一路照料。我乃與水月法師及靈意赴滬候船，慈谿保國寺主一齋等餞行於禪悅齋，由上海某日本旅館照料上船。經兩晝夜抵門司時，善慧預託之旅館已有人來迎接，雖言語相隔膜而寫字可通，尚未甚感不便。下女招呼入浴，水月法師等頗詫異風殊俗。經一宿，次日下午即上船，開抵基隆，則月眉山已有人來接，善慧門迎至客室安居。寺參用福建、日本形式，疏豁清曠，因新造落成，柬邀全台灣僧俗佛徒及當地檀越護法官商來山作法會一星期，設講演台，我及日本布教師三人輪流講演佛學。日僧由善慧剃徒德融翻譯；我的言語也非台灣人能懂，由善慧親自翻譯。先印「人生」及「佛教兩大要素」等講義傳布。而水陸內壇因會泉未到，臨時請我兼水月法師助表。靈泉法會畢，遊息基隆數日，應許梓桑等紳商宴會，寫字多幀。遊台北，寓曹洞宗中學林，則係日僧、台僧合辦。基隆為商埠，而台北為都會。乃台灣精華所萃的現代都市，有公園、游泳池等。基隆的水族館及台北的溫泉浴，深留美感。善慧回送水月法師師徒到基隆，上船歸滬。
我住中學林，由德融陪遊數日。善慧再來台北，籌劃台灣的旅行，告以台中將開全台展覽會，當地佛徒來請我與善慧主佛教講台。然以尚有旬日餘暇，先應彰化曇華堂請，講演一次。台灣的齋堂，大抵龍華教徒，即兩湖等地所謂大乘門或清淨門是。在台灣已從日僧或台僧的指導，改稱佛教龍華派。彰化是台灣舊時的府城，尚多漢文學者。一日、彰化廳長日本人勢山，及台人新聞記者施省庵等宴集，我與唱和極盛。繼應台灣著名巨族林家的邀請，與善慧偕訪林獻堂等於阿罩霧，園宅閎麗，具舊家雍容氣度。盤桓二日，至台中，則展覽會已經開幕，巡遊一周，見士番來參觀者頗多。以距阿罩霧百餘里的台灣中部山林地帶，有生番區域，猶未同化，日人時進伐，亦時出殺日人，此來參觀者則為已同化之熟番。我寓台中十餘日，凡講演六七回，仍善慧翻譯；並有日僧輪講。曾接鹿港某遺老來信，不勝淪亡感慨，思慕祖國之心甚切，約遊鹿港，未果行，我曾以詩贈答。然台南為鄭成功治台灣舊都，鹿港亦昔日盛地，為憑弔古蹟名勝者所當至；善慧與我皆擬早了遊日本之願，遂未前往。台中會畢，已十月下旬，乃返基隆待船赴日。
此次由基隆赴日，首先到達者為神戶，寓台灣商人莊櫻癡家。莊君係神戶鉅商，廣交遊，信佛而喜吟詩，所友多文士騷客，係善慧故友，招待我甚殷勤，集諸詩友唱和談讌，導遊神戶密宗的東大寺及名勝風景，留連數日。談曾捐資助修到高野山道路，擬同往高野山未果。我以西京——即京都——為日本舊都，佛剎多在其地，遂由善慧導向此目的地而前進。聞廣島風景極佳，順遊一宿，風物頗為妍麗。又經福岡一宿，有公園亦名後樂園，一路皆紀以詩。抵京都，寓善慧相識一佛衣商店，約一星期，訪淨土宗的圓山，天台宗的三十三間及金閣寺、銀閣寺，臨濟宗的天龍寺，真宗的東本願寺、西本願寺，又遊各處市場。至某大舊書莊，購古本佛書如唯識樞要、唯識了義燈、唯識演祕、觀心覺夢鈔等，就佛衣商店購九蓮袈裟一襲為紀念。善慧因受寒及以事須早日回台，乃於奈良、名古屋、東京等均未及遊。歸抵神戶，仍寓莊宅。善慧待船返台，先送我上直回上海船而別。船上遇吳希真，傾談甚樂。船泊長崎，同登岸略遊，風浪雖大，幸未嘔吐，即平安返滬。抵甬後，編集詩文遊記等成一冊，題曰東瀛采真錄。以徒弟乘戒赴台灣中學林留學之便，攜去由靈泉寺印行，記載頗詳，現在已但憶大概。此遊的成果，即證明了我所作的整理僧伽制度論，如分宗組織等確與維新以來之日本佛教堪相印合。而本原佛義、聯成一體，則猶較勝日本一籌。使中國能成為歐戰前的近代民主國家者，應可見之實施。
一〇 覺社之佛教新運動
從日本歸，暫留上海錫麟分院，有陳完及王與楫來訪。陳完四川人，清候補道，時作滬上寓公，好談禪而喜扶乩，習近三教混同之說；訪我投詩，有「獅王踞頂笑如雷」句，甚推崇沈子培。又約王聘三、劉洙源等敘禪悅齋。劉洙源治華嚴、唯識，後開講成都佛學社，曾有功佛學、今能海比丘等亦從劉起信。王與楫曾引沈惺叔等相見，談將發起佛教居士林，而十年後上海的世界佛教居士林，此即為其濫觴。我由滬歸甬過年，因了老邀請，遂至普陀前寺任知眾，辦理全山對外交涉及管束全山僧俗事宜。玉皇再至前寺任糾察，頗資臂助。但維持舊狀，香會外無多事，夏初並遊杭州等處，與華山、善亮相晤敘。甯波的佛教孤兒院亦於那年改組成立，我與圓瑛等皆任院董。
六月初，陳元白——裕時——來寓前寺。元白係辛亥會攻南京的桂軍司令，民二與趙恆惕同為第八師旅長。二次革命失敗，亡命日本數年，曾研哲學。歸國後，入同善社，方習靜坐，奉為至道。我與談佛學並略破同善社所執非究竟，意大感動。因昔日曾引蔣雨巖——作賓、黃葆蒼——元愷入同善社，乃回上海邀以同至普陀，請我為講佛學綱要，取圭峰原人論及八識規矩頌等為解說，任問難辯答。相依一月，俱捨前所奉道而一意歸佛。我出關中所著書與閱，生大歡喜，謂今全世界爭殺紛鬥，佛法中有如此至寶，豈可不宣揚出去救世救人？適中華書局總經理陸費逵亦來普陀，即商量刊布我所著書，我乃編纂哲學正觀、教育新見、訂天演宗、破神執論、譯著略辨、佛學導言六種，曰道學論衡，為以佛法對一般學說思想的評論集；另大佛頂首楞嚴經攝論，則專明佛學，先付印行。
三人以元白為謀主；雨岩曾任陸軍次長，聲望可資號召；而葆蒼之兄梅生，在滬、漢、沙、渝經商甚盛，財用亦有所從出，因擬於上海組織一宣揚佛學的團體，由我住滬主持。一、出版專著，二、編發叢刊，三、講演佛學，四、實習修行。我以甚契佛法救世的素願，乃決定名為覺社；楞嚴攝論等出版，亦用覺社名義。秋初、偕昱山、玉皇及元白等三人出普陀，遊甯波天童，至阿育王拜觀舍利，葆蒼見白，元白見黃，雨岩見紅，當時有人賀雨岩可做大官。果然後來葆蒼出家，元白以居士名，而雨岩入廣東後，官位轉隆，亦稱奇驗。並同至寶岩寺訪奘老，玉皇留寶岩，昱山回普陀，我與元白等同到上海。
我寓長濱路聖仙寺，距葆蒼家甚近，元白借住葆蒼家，因即計劃每季出一期覺社叢刊。我即訂立覺社的章程宣言，著手編輯。華山自五台、北平歸，談近年興復樂清白鶴寺事，勞倦後思返歸自然，已無復昔日前進朝氣。時葆蒼以須去經理重慶商號，元白亦同回漢口，我為作「念阿彌陀佛往生安樂土法門略說」贈之。行前約晤梅生任支付經費，託中華書局俞仲還印刷並代為發行，雨岩負對外接洽名義。雨岩時住神洲女學隔壁，其夫人即為神洲女學校長張默君之妹，我至雨岩家，因識默君校長。一日、偕雨岩過哈同花園，雨岩欲入訪姬覺彌，我亦素識，乃偕以同入。姬覺彌藉哈同夫人勢，陽崇佛而陰破壞，宗仰的翻印頻伽藏，月霞的開辦華嚴大學，皆遭迫辱。姬與雨岩談次，又大言謗僧，謂某僧某僧如何污濁，我忽成怒目金剛，斥云「汝全身日在污濁，何不自知污濁，竟敢來說僧污濁！大概因僧如白紙，染了一點墨，即觸人人注目，大叫污濁污濁！而汝輩如揩桌布，雖穢汁淋漓，視為固然，乃不復自覺」！姬侷促辯云：「我說此也意在敬僧，不是罵僧」。我大笑曰：「所以我現在不是在罵你，是在讚仰你」。姬氣折。後為其倉聖、明智學校請出佛學題等，遂備至禮敬。我遇此類毀謗，立致辯斥，不惟在筆端，而在舌底亦每每如此。雄辯所及，敵鋒鮮有不摧！時劉靈華——仁航——在滬提倡法華的本師淨土，與曾入華嚴大學的黃覕子等人亦時時過訪。道學論衡訂成兩冊，楞嚴攝論為一厚冊，八月間印成出版，線裝形式，甚為精雅！取贈數百冊外，即交中華書局代發行，賡即以叢刊的第一期付印。
元白到漢口之後，約有李隱塵——開侁、王誠齋、全敬存、王韻香、陳性白等六七人，請我到漢口講大乘起信論。現在長江的大通以上，尚屬初游，溯江西上，一路頗快心目。抵漢口，與元白同寓性白家，講座設在誠齋家，常聽者七人。有時王香蓀、陳自聞、豁宣、——豁宣時已回武昌住武郡公所——榮妙等來參聽，最多達二十餘人。我隨講隨編成起信論略釋，誠齋手自精抄，隱塵、性白、敬存、韻香皆發生篤信。元白以所印之論衡、攝論分贈，隱塵歎為「縱遇六祖未必能度我，非得如是文字三昧，不能令我輩降伏」。講畢，陪遊武漢三鎮的洪山、龍華、歸元、圓照諸大剎，覽黃鶴樓、晴川閣等名勝。時有疑元白等假借講佛學為名，陰結革命團體的，傳我係民黨某要人的化裝，亦因當時的武漢尚未開講佛學的風氣之故。九月底，陳自聞陪同回滬，隱塵上船有詩贈別。我次晨舟過九江，霧中望廬山，遂和其韻。
回滬後，十月初、覺社叢刊第一期出版。更由雨岩借尚賢堂，請我並邀章太炎、王與楫、陳完等公開講演佛學，集聽者甚眾。後聞李子寬言亦在那一次聽講初生信心。章太炎在民二曾晤於哈同花園，此時亦居長濱路，因時走訪。記得次年五四運動初起的時候，我曾去訪他，有張溥泉、宗仰等在同座。時沈惺叔、王與楫等的佛教居士林，亦借錫金公所開始籌備。論衡、攝論、叢刊的發行甚暢。我那年復因鄞、慈、鎮、奉、象佛教會，舉為甯波南門外歸源庵住持，返甬接任。但因此庵，後來與諦閑法師發生了許多糾葛。此冬、華山已於樂清逝世，享年四十九，其法徒成圓等寄像來請我為題讚。次年正月、四月、七月，仍如期出版了覺社叢刊第二、三、四期，我因往返於甬、滬間。先是歐戰初罷，雨岩由陸軍部派往歐洲參觀戰蹟，而覺社在二三月間得劉笠青、史裕如等多人發心維護，租屋設社址於愷自邇路，我為講唯識二十頌等，二人——合名靖如——為紀錄。此上海的覺社，直支持到十一月間乃收束。
一一 先後依我剃度的幾個徒弟
民八的三月底，我在甯波歸源庵，黃葆蒼偕四川的董慕舒、李錦章三人，忽然來要求我為他剃度。因去秋黃葆蒼至重慶，值佛源法師在重慶講佛學，董慕舒、李錦章、孫道修等先後皈依，葆蒼亦從聽講，遂成法友。後慕舒、錦章閱我的論衡、攝論及覺社叢刊，傾仰日深，與葆蒼商量非出家專修數年，不足以擔荷佛法救世的大責任。葆蒼又得王耕心——或魏默深——所著念佛專修法、及敘揚州某師持大悲咒得開智慧一書，決意出家依法專修，出家又非求我為剃度師不可。而葆蒼的出家，又萬萬非其兄梅生及家庭妻兒所能通過，遂嚴守祕密而至。各人自作出家發願文，意極懇切，為我萬萬所不能拒絕。乃只從其所求，攜至鄞西天王寺，由玉皇陪同禮懺數日，先授菩薩戒，舉行剃度。令與玉皇偕住在天王寺，潛修度夏。夏間、獨大勇曾住上海代主持覺社三四月，以俟秋間赴金山受戒。葆蒼年最長，慕舒次之，錦章又次之，從臨濟宗派，依次名以傳心、傳佛、傳眾，字以大慈、大覺、大勇。
在先、已有幾個從我出家的徒弟：在普陀閉關時期中的民國四年，曾剃度兩個安徽人，其時我本不願收徒，以奘老介紹來而勉為剃度。所取的派名已不憶了，外名乘悲、乘智。剃度後，仍遣回甯波依奘老住。乘智較年輕，似於次年即還俗，在上海幹點小差使，後再不聞其蹤跡。乘悲歷在寶岩寺、歸源庵派管事務。葆蒼等三人來歸源後，我與玉皇率同到天王寺去，攜帶來的皮箱等存歸源庵。乃乘悲竟打開了箱子，把數百元鈔票及值錢的衣物，偷竊逃走。臨行還留了似乎驚喜失常的一張字條。後二年，據大覺謂曾遇於天目山的路上，從此再不聞消息，想早已死了。
民國六年，又有一曾受過中等以上教育的江西學生，到甯波觀音寺懇求剃度。派名也不憶了，外字乘戒，相貌、品格、作文、寫字均不錯，似為一殷實家庭子弟。剃度後送在觀宗寺受戒；受戒畢，曾引住在觀宗寺的象賢——即芝峰——來拜我。那時、象賢纔十六歲。我時正從台灣日本遊歸，乃資送乘戒往台北曹洞宗中學林留學。乃次年夏間，即從台灣逃回到普陀，我斥不收留，在外流浪了數月，冬間曾再到甯波觀音寺來見一次，即去不復返。十多年後，憶曾接到他從江西寄來的一封信，大約報告係由他的家長把他找回去了，他在報館當新聞記者，對於佛教仍舊信仰。此人除懶惰外，無其他劣點。
還有一個紹興姓王的，出家時已中年，曾任小中學教員，信佛多年。未出家數年前，已來普陀訪過我，約係民國七年在普陀求我剃度，就在普陀受戒，派名亦不憶了，外字大安。從他起，我徒弟的外名用大字，係嫌乘字太會乘走了的緣故。他以身弱多病，只在故鄉或浙江地方的小庵自修。民國十年間，似到杭州拜見，聞在常山縣住了些時，頗得人信仰。全縣只二三僧人，寺廟多歸荒廢，要想多找些人去住，卒無人肯去，不久，聞病故了。民國九年的夏天，又有沙市鄧家的一人——湖北民政廳長鄧振璣堂弟，似因老大無成，在家中沒趣，由隱塵等介紹來杭州兜率寺出家。察其說話多而於事理不清，字以大默，派名也已忘卻。受戒後至次年，亦即病亡。
民國十一年秋間，王虛亭自北京來武昌佛學院求為剃度。他是個很能幹的人，係保定軍官學校段芝泉的學生。辛亥南京初下時，充安徽代表，舉孫中山先生為大總統，後在陸軍部供職，直至出家前始辭職。把家庭處理清妥，先度他的丈人與妻子都在北京出了家，把錢與丈人，就北京大佛寺辦一佛經流通處流通佛書，他自己遂到武昌來——法舫、或法尊、或天然，似係他介紹來的學生——。在院住了十餘日，為舉行剃度，派名傳慧，外字大嚴。他即轉往寶華受戒。到寶華後，他的人緣太好了，從浩淨和尚至德寬以下、兩三代的人都以他為寶貝，立刻把他做了浩淨以下第四代，管理寺務，他的確也為寶華山效了不少的勞。但後來只民國十三年在鎮江重見過我一面，似為親信寶華山不能不避開我，與我去遠了，我也不復置問。可惜民十五也病亡了，不然、寶華山也許還要有聲色些。
民國十二年，為湖北測量局一湖南籍職員唐畏三剃度，未出家前已與李慧空常到佛學院旁聽，剃度的派名傳忠，外字大敬。後來、他的兒子也依大勇出了家，外名密吽。十三年後，他從大勇學密宗，仍在佛學院任職多年。民十六、七、八間，佛學院多虧他守住。十九年後，便到長沙專傳密宗去了，二十四年死在長沙。
十二年冬初突生的變故，即為大愚的出家。他真也算得佛門中的怪傑，本名李宗唐，號時諳，是湖北省議員。似乎競選過議長，與韓達哉——大載——等為極富活動力的政客。民八、聽我在北京講維摩、起信而信佛。民九、在武昌皈依我。那時、他的夫人——後即能空比丘尼——力阻他，終被他說服也來皈依我。漢口佛教正信會的前身初名武漢佛教會，即由他先借滋善堂籌辦起；民國十年，造成了前棟殿宇；十二年，又造成了後棟殿宇，都是他一手經辦；十二年四月開佛誕會，真也算轟轟烈烈了！到冬初，他祕密的換了僧裝，到寶華山稱係我的徒弟，以大愚為名求受出家戒。但他不知出家是有派名的，寶華山問到他的派名，還報不出，知道不曾經我剃度，未許進堂，並來函通知弄穿了。他去的時候，嚴少孚、鄧天明二人略知去向。至是、他的妻兒及佛教會眾，都責成嚴、鄧二人去把他找回，他的夫人也同去。那知到了寶華山，不但沒有把他找回，嚴鄧二人連他的夫人都被他勸出家了，就在山上鄧拜了一鎮江和尚作剃度師，他的夫人拜了一泰州比丘尼作剃度師，嚴遙依原皈依的漢口古德寺昌弘和尚為剃度師，另約同安徽人浮光，外名便取了大愚、大智、大悲、大願，同來信懇求我賜大愚的派名。我也不得不勉從所請，名以傳信，乃同在寶華山受戒。所以、大智等皆是另有剃度師的，不過大悲在家時原係我的皈依徒弟。大愚受了戒，即到泰州光孝寺閉關念佛。十三年下半年，轉到廬山海會寺閉關念佛。他原是專修念佛法門的，但他的悲心願力極充盛，常誦普賢行願品，並深信念佛得三昧即可成就神通濟世。到十五年上半年，他來信報告得念佛的定心淨界，我教他多看經論勘驗。但據他後來告訴我，至十五年冬天，以共軍在贛、鄂大混亂間，悲極求速得神通救人救世，定中見普賢菩薩現身，授以心中心咒，檢藏經得咒，依照修習，至十七年已皆明驗，乃到滬宏傳。也由陳元白首先信奉，力為鼓吹。我十八年從美洲回滬時，他已哄動全國，不可一世。由滬去北平，鬧到二十年始歸寂隱，後即不再知他的蹤跡。但由他傳布的影響，至今猶未盡泯沒。
民十三的春天，又有隱塵的外甥王又農出家，他也在軍政界多年，那時仍是督署祕書。但從佛學院初開，即住在院中兼管董事會文書，聽講佛學，至是出家，派名傳震，外字大剛。受戒後，一向從大勇學密，辦藏文學院，以至入西康。十八年，大勇死後，仍繼續在西康，今在康定為大勇活佛的保傅，已算西康著名的大喇嘛，而實從我剃度的徒弟，現在亦只大剛碩果僅存了！因為、大慈十一年於杭州，大覺十四年於重慶，大勇十八年於西康，先後都過世了。諸徒弟中最殊勝的，要算大慈、大勇，大勇修學及功業已有成就；尤可惜的為大慈，受戒未滿三年即逝，他的病根種於未聞佛法前的同善社靜坐。起初他不說，及至病深，已無從挽救，迄今思之歎息不置！幸有他的第二個兒子出家為他的徒弟，外名恆演，現在拉薩學法，尚能繼他的遺志。
還有不少要從我剃度出家的，或未達剃度，或剃度未受戒，已死已退，今皆不用提了。但有一人應一提的，便是朱謙之。民國十年的夏初，京滬報紙傳朱謙之到杭州從我出家了。但事是有的，剃度卻未。朱到杭州，住在我的兜率寺中十餘日，特與他談了一回話。我問他出家底目的是什麼，他說要將所有的佛書批評一過，從新整理建設起來。我告訴他：若為此便不須出家，且以不出家為較宜，我可介紹你到歐陽竟無那邊去；若真要出家，最少要連書報也不看，去持戒、坐禪四五年。兩條路你走那一條？你可細想想再回報我。過了兩天，他說願到歐陽那邊去，我寫信與他去了。過半年後，我在到天津的船遇到他，那時他已把學佛的心打斷，另做別的學問去了。
一二 南通與北京的講經
劉靈華以靜坐法為人醫病，揭櫫曰樂天修養館。前南通中學校長安徽江謙，時寓滬上，亦因劉信佛。江曾請我至其家相談甚愜，乃函告南通張季直殿撰。此時、南通的教育和建設稱全國模範。按張先生與武進蔣維喬等，在清季毀寺提產興學校甚多，至是漸信佛教，對南通古剎稍有修復。值重修觀音院落成，因請我前往講普門品，由費範九迎侯。安榻設座於觀音院，雖只講三日，以張殿撰率當地緇素數百人日來聽講，影響頗大。院供唐以來觀音大士的名繪名繡百餘幀，華妙絢爛，可稱洋洋大觀！費君陪遊狼山諸剎，參觀學校、公園、劇場、工廠等新事業；應張先生約至其家中宴敘，贈詩有「安排丈室講維摩」句，竟為我赴北京講維摩經的先兆。
北京覺先、因寺廟條例反對諦閑法師，而鄞、慈五邑佛教會等亦與諦閑齟齬日深，我以鄞佛教會舉住歸源庵，致諦閑法師亦存芥蒂。寧波各縣佛教會推天封寺住持竹溪為代表，赴北京呈請政府，撤銷三十一條，抵滬約我同行。我自南通返滬，乃於六月底與竹溪抵北京，寓道階法師所住持法源寺。竹溪以覺先、現明等援助，奔走月餘，無結果回甬。我因覺社叢刊及論衡、攝論等發行到北京，如林宰平、梁漱溟、畢惠康、殷人庵、梁家義、范任卿、黎錦熙等，都來法源寺相訪，胡適之亦曾約談。他購華嚴經閱，認為是一種想像文學；談及宋明儒語錄亦白話文，我告以宋明儒語錄文體刱自唐朝禪宗語錄，胡因此遂及六祖壇經並搜覽各種禪錄。有湖北留日生陳君，因有西藏喇嘛被日僧攜去日本為號召，回國邀覺先、道階及我等發起中國五族佛教聯合會，請張思緘、湯鑄新、張仲仁、張仲膺、胡瑞霖等出面提倡，在象坊橋觀音寺開會多次，並約我赴京同謁黎前總統。時穆穆齋為浙江旅津中學校長，偕我訪嚴範孫及黃膺白兩先生，我與膺白的友誼從此而起。然佛教會因格于三十一條，卒未成立，改為已未講經會，請我於觀音寺講維摩所說經。以觀音寺住持範成及范任卿、畢惠康、殷人庵等辦講經會事，講經緣起出殷人庵手筆，我並編講義臨時印發——即維摩經釋——，文義新穎，言辭暢達，每座講一時，休息十分再講一時。休息時、許人書面提出問題，待開講即為解答。北京各界人士因以發心學佛者盛極一時，王虛亭、楊犖哉、馬冀平、陶冶公、倪譜香、胡子笏等，皆從此生信；舊時諸學佛者，如陳正有、鄧伯誠等，翕然從聽。然亦有因受冶開、諦閑等先入之言為成見，謂我為反對諦閑等者；或謂我在上海與章太炎稱為二太，實係革命黨者。所謂佛教的新派舊派，亦隱然從此而起。
維摩經講約月餘，至八月初，元白、隱塵、韻香等，亦自湖北來京聽講。元白去秋回宜昌自宅，曾發起請祖印法師在宜昌藥王殿講法華經，並受三皈；至是聞我在北京講經甚盛，乃相約而至。維摩經講畢，由李隱塵、吳璧華、劉崧生、蒲伯英、夏壽康、熊希齡等，續發起講大乘起信論。去年在漢口編的起信論略釋，已於覺社叢刊印出，即作講義發售；而聽眾有加無已，始終在二三百人以上，較以前任何講經法會之成績為高。
北京雍和宮、嵩祝寺各喇嘛廟，拈花寺、柏林寺、龍泉寺、廣濟寺、大佛寺、大鐘寺等各名剎，中央公園、城南公園、萬牲園、頤和園等各園苑，初到北京時已遍遊覽，尤以中央公園、十剎海、農壇為數數常到。那時、三海、三大殿、景山等尚未開放，在維摩經講畢、起信論未開講間，隱塵、元白等陪遊西山戒壇山寺、檀柘寺、碧雲寺諸勝。那年中秋節，似憶在戒壇寺白皮松間賞月。又高桐崗一日蔬宴，請徐大總統令弟徐世章及陳元白等相陪。世章貴倨，以和尚不得食肉資嬉笑。我笑謂：「如以遍食一切肉為食肉，你也不曾能食肉，你亦必尚有未食的肉故；如以能食一分肉即為食肉，則我現在也在食肉，席上現列有荳肉花生肉故」。以滑稽的詭辯相應付，世章為歛容而不復敢驕肆。
起信論講完的時候，漸入冬寒天氣，遂于九、十月間乘車南返。此時似尚無通車，抵津換車，穆齋上車送一站方別。車達浦口，渡江至下關，停了一天，曾入延齡菴禮楊仁老塔，訪歐陽竟無居士，遇呂秋逸等，隨即上車回滬。我在北京時，曾編第五期覺社叢刊稿，郵寄上海中華書局付印。十月初、亦即如期出版。時奘老已將歸源庵代為交卸，而大慈等赴金山受戒出堂，大覺、大勇暫留金山禪堂參學，大慈其時已宣布通過家族，妻兒等皆返宜昌家中去住，大慈仍由家中供給資用，以玉皇介紹接杭州西湖南山石屋洞相近之淨梵院，籌備閉關，由玉皇管理院務。其第二子恭佐——即恆演——隨侍護關，議定我亦去淨梵院住，結束上海覺社，每季的叢刊，自庚申年改海潮音月刊。我於杭州編輯，每期編成，郵上海仍託中華書局印刷發行。十一月間，我遂收拾所有書物等，皆運杭州定住下來，在阿彌陀佛誕辰為大慈封了關。此時接得了歐陽漸等刱辦支那內學院的章程緣起，內有「非養成出家自利為宗旨」語，代表出家人在第一期海潮音上興起了爭論。石屋洞住持定慧與玉皇為故友，有其徒體空及體空同學朗禪時來問學，並因鄰近藉資照應。次年的正月，海潮音即如期出版，是為海潮音的開始。
一三 住彌勒院與講經武昌廣州
先有溫州僧心融，為靈隱寺住持兼管彌勒院，藉同鄉軍官勢力，甚是驕橫，且劣跡累累，遂為僧俗群起列舉其罪惡，控告於地方官署。王吉檀為杭縣縣長，先撤去其靈隱住持。寺僧在八年臘月底、改請慧明法師接任住持。心融此時尚想一方面保持彌勒院，一方面仍可以慧明法師為傀儡，再把持靈隱事。寺中知客慧果、隆修等，怕他再回靈隱，聯合紳僧多人同呈請嚴懲心融，把他兼管的彌勒院亦另舉住持。結果、心融立腳不住了，逃往他處，杭縣王縣長並予通緝。而彌勒院或因畏心融餘勢，或因有人欲圖佔住，遂由慧果等呈縣署推舉我為住持。我大約在庚申——民國九年——正月間接收，初進去多仗靈隱寺派人代為照料，至二三月間漸有頭緒。我與玉皇等仍住淨梵院時多，奘老與士老、玄義、大默、大覺等，次第曾為管理。我時泛一葉扁舟往來於湖南淨梵院與湖北彌勒院間。彌勒院與大佛寺原一氣相連。考西湖志、即為宋時兜率寺。康有為先生方卜居西湖丁家山，時一來遊，因請書兜率寺匾，懸大佛寺山門，窒彌勒院門以一出入。先後來院寓居者，有佛乘、空也、開悟、善亮、羅傑、鄧繼佺等，而淨梵院以大慈關係，章陶嚴——章士釗弟、王永宮、胡子笏等，亦曾至居住。我的海潮音編輯室，亦仍在淨梵院中。
民九三四月間，武昌與廣州都來請我前往講經。武昌已由隱塵、元白邀李馥庭等百餘人發起為擴大的公開講演，為我設榻龍華寺，即借龍華寺佛殿為講堂，可容聽眾三四百人，派陳性白到杭迎接。而廣州則由去秋在北平聽講維摩經時發心信佛的國會議員陝人李觀初，南去廣州加入為非常國會議員，在東堤有一議員俱樂部，係百餘議員組成，李觀初隸屬其中，與諸議員及財政廳龔廳長等百餘人，發起庚申講經會，亦函電來請。我乃轉推開悟同學往廣州為講大乘起信論，我則與性白同赴武昌，亦在龍華寺講起信論。我另編起信論別說，臨時印布，聽眾甚盛。講座兩旁設黑板，我在當中或坐或立以講演式宣講，故人皆易解。據後來羅奉僧所說，彼亦因當時藉看黑板幫助而生解信。因此、民十八後我在武漢講經，他必來演黑板，而此種演黑板的講經式，亦即由我開始；後來、常惺、持松等亦皆仿學。因漢口人覺得過江來聽不大方便，堅求在漢口講數天，憶由隱塵等借他們黃岡會館的帝主宮，曾講演了三日，王民僕等亦由此聽講發心。
在武昌時，因接廣州函電，除已請開悟講起信論外，仍必須請我往講以慰渴望，並由李觀初親至上海迎候偕往。武漢人眾本再欲續講楞嚴經，至是咸認為非先一去廣州不可，乃將楞嚴約於秋間到武昌再講。我至上海，觀初已先到相迓，蔬宴邀康寄遙等陪席，康寄遙之信佛從此始。旋即乘船同往廣州，即往東堤俱樂部，法會辦事員係覺一、龍積之、式如等。我於六月講二十餘日，依佛學導言為大綱，分析為針對時代思潮的講論，但列舉每天要講的章節科目及各要點與名辭，先油印分布，由胡任支擔任翻譯，任支與其弟賡支同任紀錄。講錄成後、即當年出版的佛乘宗要論是。講的時候，正值北方皖直戰爭的段、徐——樹錚——倒、而曹、吳上的時後。講後、龍積之等有陸續皈依者。聞盛季瑩已死；訪了江孔殷，而江叔穎亦在此時初遇。待到七月初，南方的陳炯明軍亦自漳州攻近廣州來了，乃由覺一等送我與開悟同赴香港，香港陸蓬山居士等發起在名園講演三日，開啟了香港未有的講佛學風氣，優遊了十餘日。以蓬山係中美輪船公司董事長，請我與開悟同乘他們公司的中國號郵船返滬，同船的有梁士詒等。抵滬後，開悟回長沙，我回杭州。
回杭州休息和編輯海潮音的時候，有一日、曾子唯由滬到杭，問到了淨梵院，送來羊肚菌等幾包禮物，及滇督唐蓂賡——繼堯信。信中說派人專誠請我到滇省講演佛經，我以一、因先已答應了秋間到武昌講楞嚴；二、因肩負著每月編輯一期海潮音的責任，滇省路途修遠，非廣州、武昌可比；三、因問知唐督同時並請的尚有諦閑、冶開、印光、歐陽漸四位，有一兩位去亦便足講演了，乃委婉告以不克去。以後、因恰有一位佛乘法師在杭州廣化寺閑住，擬約曾君同往一商，看能夠去否。曾君遂偕訪佛乘，而佛乘以病辭，曾君只可返滬函復。後聞諦閑法師等均辭未去，只歐陽居士至滇講了唯識。我去冬到滇，昆明人士猶多引述昔年的期望。
我於九月初，應約到了武昌，住皮劍農新在武昌涵三宮購置的公館，而講座則設在湖北省教育會的會議廳。武昌所印行的楞嚴研究，就是那一次編的講義。暇時、另與少數人在皮公館討論研究，孫堯卿等亦時至討論。聽眾中有一奇蹟，為一識字不多的女居士，聽我讀了楞嚴咒文一遍，即完全能背誦了。此必因前生有持誦過此咒的夙根，現在聞讀而引發，所以頓時能憶誦，講完的時候，已冬月底，隱塵等發起求受三皈，恰滿三十二人，如李隱塵及王森甫、李時諳、滿心如、陳性白、趙南山、皮劍農、蕭覺天、楊顯卿、孫文樓、劉東青等，皆武漢軍政商學界一時名士，學佛風氣之盛，為空前所未有。又由王森甫等請在漢口安徽會館講了三天經，由上海來聽講的史一如紀錄，即已翻印多版的心經述記。當下發起武漢佛教會，推李隱塵為會長，李時諳擔任於漢口負責籌備，另於武昌陳性白家設佛乘修學會，注重修持研究。湖南周振寰、仇亦山及趙炎午省長等，聞風興起，派人以專車來接我及元白、隱塵同往說法，在長沙講演三四次，隱塵、元白等亦曾講演，當即發起了長沙佛教正信會，是為正信會的開始。並遊了長沙的嶽麓山等名勝，晤湘中吳嘉（？）、蕭榮爵諸名宿。再經漢口返杭，時已十二月初十以外了。
這一年，本擬在淨梵院安住下來，專事編輯海潮音，乃初以接收彌勒院，繼以往返武漢、廣東、鄂湘，海潮音的編輯往往在車軾舟舷以工作。並寫作了新的唯識論，及批評了胡適之中國史大綱，與新青年上陳獨秀論自殺等，甚感困難。先作的整理僧伽制度論及王宏願曼陀羅解，皆在這一年的海潮音發表。並介紹流通王弘願所譯密宗綱要，我對密宗的興趣，及國人對密宗的注意，亦因此而引起。但覺得海潮音急須另有一人負專責編輯的需要，先在覺社叢刊的時候，已有釋善因時投以同調的文字；講楞嚴時，又由湘至鄂。介紹陳、李等，亦與殷勤款洽，乃商請擔任編輯，並決定次年起移漢口編發。
一四 住淨慈寺與講經北京
辛酉——民國十年——正月，海潮音第二卷第一期出版，社董王韻香等來函不滿，善因亦覺得有藉我指導的需要。乃商量從第二期或第三期起，善因來杭州兜率寺編輯，仍由滬中華書局印刷發行。至二月初，淨慈寺住持鴻定因負債及他種關係，無法維持，由寺中閉關的因原——華山徒姪、及副寺如惺——華山徒孫，提醒鴻定請我接任淨慈寺住持，與鴻定、因原、如惺幾經磋商以後，決定於二月間進院，繼承已故住持雪舟老和尚法統，與鴻定為法兄弟。進院時，由慧明法師代宣法卷，邑紳汪曼鋒及諸山住持等到寺證明，擔負移交債務一萬五千數百元。在進院時付還者四五千元，係由奘老及大慈等代為挪借而來，其餘轉改存據由常住陸續清還。庫房請如惺為監院，智信為副寺，組織各屬職辦理，所有常住收支悉歸庫房，我但督察監查；客堂請玉皇為知眾。因原等為知客、糾察、書紀，一切皆稱順利。
進院前、先有杭州測量局職員如如居士等，與各界信佛人士，發起請我在幽冀會館講演唯識三十頌。所定開講期，即在進院之第二日。我初到則忙于接收支配寺中事務，旋又勞勞講演，遂對於俗習所重的回拜諸山不無疏略。白衣寺的慧安等，傳聞有因此挑眼者，為後發生糾紛的遠因。唯識三十頌本為佛學中最專深艱奧的，我儘量以通用明顯的言語為解釋，收得初聽底人也能達義的成效，引生杭州各界多數人信仰。如如居士所錄的唯識三十論講記，後來亦有單行本流通。
我如此費事的接主淨慈寺，原抱有先從此處整理成一模範僧寺的奢望，故與一般人以做方丈為達到收穫名利目的者大異其趣。所以我安排稍定，即著手為內部僧規的嚴肅及寺弊等的清除，寺中吸鴉片的有五個人，皆使搬永明塔院或寺外他處住，限期戒除；如不能戒除的，遺單出寺。先各處寮口多有私造葷腥的小灶，盡皆拆除，只留齋堂後的大廚房及庫房邊的小廚房，禁止寺僧私營飲食。積極方面，則修理運木井的濟公殿，陳列普通佛學書報作通俗宣化，專派人司理其事。各處招待齋主、香客、來賓的房屋，亦加整飾，以清潔衛生為主。並將大殿佛像裝金莊嚴，改安住僧眾的禪堂為角虎堂，坐香三枝及朝暮課誦二時，以標提淨慈寺開祖永明壽師的禪淨雙修宗旨。道風初振，法譽漸隆，是年春、夏間的香火經懺，幾將追蹤靈隱而並駕齊驅。鹽商周湘舲來寺作水陸後，發起修建鐘樓，常住的收入已能償去舊債十分的三四。我乃定期於夏間在齋堂公開宣講華嚴淨行品，辦永明學舍，置黑板桌几等，籌備秋季開學。乃道高一尺魔高一丈，我開講淨行品才二日，即發生杭州某小報破壞名譽的誣衊文字，並有慧安等一部份所謂諸山住持的，摭為呈控官署的根據。我一方面鎮定的繼續講淨行品，一方面遂不得不分勞身心以應付此種魔障。
白衣寺的慧安，以清季就在浙江僧教育會鬼混的緣故，有杭州僧界地頭惡霸的身分。我鄙他的為人，不稍假顏色，他因妒生忌，早有伺隙而動的陰謀。加以有一溫州僧又度，從民國六年即來來去去跟了我四五年；我因其無聊不上進，使去靈隱寺等處參學。幾次來要求我入淨慈寺充一職司，我拒斥未許，竟銜恨肆為刁唆。適鴻定亦由鴉片未能如期戒除；雖有淨慈寺退居寮小洋房三間，亦不便回寺安享。又度挑撥以偕向同鄉的浙江第一師長潘國綱哭訴，而第二師長張載陽，為同善社奉為首領，以我批評同善社的關係，亦甚嫉忌；由此種種背景，以又度的牽線慫恿，因有慧安的出頭控告。慧安劣跡昭彰，雖不為正信佛教緇素及地方正直官紳所齒，但警察廳長夏超的部下，有與他親密的人，可仗為有恃無恐的護符，魔勢張甚。我因非摧折魔勢不足建樹法幢，所以亦不稍示退讓以求妥協和息，乃堂堂正正的與若輩周旋。從杭州的報紙辯論到上海的報紙，從杭縣的公署上訴到省長公署。而立在我一方面為有力援助的，則為杭縣王藹南——吉檀縣長及杭紳汪曼鋒等，在上海新聞界則康寄遙等，在北京則為汪大燮、夏仲膺等，在內則玉皇、智信、大覺，亦皆忠心耿耿的維護。言論是戰勝了，官署則擱滯于省長公署，相持不下。到秋初、北京政軍商學發起盛大的辛酉講經會，安置講座於廣濟寺，請我前去講法華經，我乃乘機將永明學舍暫停開辦，赴京講經。過上海時，史一如曾引關絅之來拜見，關已皈依楚泉，初發心信佛。
講經會的辦事人，即為現明、胡瑞霖、馬冀平、王虛亭、周少如等。我從上海偕史一如趁天津輪船前往，過煙台曾登岸遊覽，到天津換車入京。車上有包承志——壽引——投刺晤談，謂去年圓瑛進京講經，從者如雲，以我只偕史一如帶些少的行李，大出意外。到京有排列車站的四眾佛徒數百人迎接，即乘預備的汽車抵廣濟寺休息。隱塵、元白等亦仍由湖北來聽講，大勇去春由金山到五台住，此時也來聽講，常聽的為釋遠參、莊思緘、夏仲膺、蔣維喬、胡瑞霖、馬冀平、林宰平、龔輯熙——即能海、朱芾煌等，熊秉三、張仲仁、葉恭綽等，亦同來聽。周少如記錄成的法華講演錄，亦當年就在北京出版。那年、有的時候我每日講七八小時：蔣竹莊等一小團體，請講因明；元白領導的一個女眾團體，為講大彌陀經；遠參、另為講梵網經；又為大勇、王虛亭等一小團體，講金剛經，有大勇記錄的金剛義線。平政院長夏壽康等數百人，亦就在那一年求授三皈。
有一在北京傳密宗的日本覺隨阿闍黎，已得梅斐漪等的信崇，亦時來筆談。他的意思，是來中國訪一可以傳密宗的，要把中國唐時傳入日本的密宗，再完全傳回中國，他尋得只有我堪膺此選，所以再三勸請我到日本去學密宗。元白等以他是日本人，深抱疑怪，我亦未有去意。而大勇發心一試，遂決由大勇從覺隨東渡。中秋節、隱塵等陪在圓明園賞月。王虛亭曾約我率大勇訪段芝泉，大勇屢去與深談佛理，段芝老亦從此始決心信佛。民九來，北五省旱災甚劇，冶開代表上海的佛徒到過天津放賑，莊思緘、馬冀平等，乘講經會發起佛教金卍字會，以我領銜，列全國著名佛教緇素百餘人組織成立，由馬冀平主辦數年，道階法師及慶圓亦殊努力，教養災童至三四千人，甚著成效。十月初講畢，並由講經會呈徐大總統贈南屏正覺一匾，公推倪譜香陪送回杭。車上遇張仲仁先生以梁漱溟新出版的東西文化及其哲學借閱，後來作了一篇評論登在海潮音上。
趁我離開杭州的時候，浙江省長沈金鑑，以潘國綱等面子關係，竟推翻杭縣的原判，撤退我淨慈寺的住持。我在北京聞及，即聲明不服，上訴於平政院。平政院亦即行文浙江省長公署，要將全案提京審理，乃仍歸擱滯。我回杭時，倪譜香邀集康南海等名流及杭地信徒，大吹大擂的抬徐總統匾額送我回淨慈寺，并發起在西湖省教育會公開講演心經三日，曾另有倪譜香的心經講錄在海潮音發表。杭州的魔眾，竟亦無如之何！但此時淨慈寺感困難的，則寺中如惺，因原等受同鄉恐嚇，已懷首鼠兩端。而影響所及，經濟來源大為枯竭。隱塵等聞悉，借二千元，推性白攜杭以便維持，並邀我同去武漢度年。我乃決將如惺、因原的職務解除，以庫房交智信、客堂交玉皇共同保守。與陳性白在輪船上過了年，正月初一泊漢皋。直至次年夏初，我決于武昌辦佛學院，乃將淨慈寺交還鴻定，兜率寺亦同交卸。以得陳性白、陳鯨量、倪譜香、普照、大勇、奘老、瑤峰、玉皇、智信辦理交代，並段芝老的遙電聲援，幸未吃虧！這一年的海潮音變故亦多，善因在杭州，至五六月又遷上海租屋編輯，以便校對；于十月間、病劇，力求返湘，幾致停頓，遂定于十一期起，遷北京由史一如編輯，大佛寺流通處發行。但投稿方面有新的開展者，在春間已有唐大圓的文章，入冬後張化聲亦有新穎的論文投寄，更有張希聲以俱舍論著述、劉洙源以唯識論著述長期續載。並因張希聲、朱芾煌，悉有韓德清——即清淨居士——從道德學社回心信佛，研究俱舍、唯識，已有專精的成就。
一五 歸元寺講經與佛學院的開辦
民國九年，鄂督已易蕭耀南。到冬天，隱塵接任湖北堤工督辦。十一年又兼任陝鄂禁煙督辦，與蕭督有黃岡同邑之雅，故十一年在武昌有佛學院的成立，由元白的奔走聯絡，隱塵的提倡號召，亦得蕭督的間接維護。辛酉年底，我由杭至鄂時，武漢佛教會前棟已經造成，樓下中為大門甬道，左為職員辦公室，右為接引佛殿附設通俗講演堂。樓上左為一講經堂，右為會客室及寮舍。我即住於會客室後的寮房，時諳主會務，侍奉昕夕，隱塵等時過聚談。鑒于我接管淨慈寺的疊生故障，主張純憑理想，于武漢新刱立一養成佛教基本人才的學校，我乃提出佛學院的辦法及學科綱領，並於漢口及武昌分別傳了數次三皈，如李馥庭的全家皈依等，又增加了不少男女信徒。隱塵、元白與武漢信徒楊顯卿、王森甫等，集議數次，雖院址未能覓得，已決定照我的佛學院計劃，積極籌備開辦，故對于淨慈寺亦即為交卸的預謀。
壬戌正月，我接受了漢陽歸元寺講圓覺經之請，大約是於二月初進寺開講，講到三月初圓滿，編印了一本圓覺隨順釋科目，並在海潮音上發表了對大乘空宗應以唯識圓覺為一系的論文。集聽的除寺僧及湘、鄂各地來聽的僧眾三四百人外，陳元白等男居士數十人，李德本等女居士百餘人，亦皆住寺隨聽。而隱塵、劍農、時諳、森甫、蕭覺天、陳仲喈等，暇即到歸元聽講，仍不斷為籌辦佛學院的談議。此一期的講經，博得川、鄂、湘、贛各省寺院僧眾的翕然讚仰，消除了向來不少的隔膜。講經將畢時，並推定了陳性白律師專赴杭州去辦理淨慈寺的交代。
講經完畢了，我移居武昌皮公館以暫休息。因漢口過于煩囂，所以專在漢陽、武昌兩處探尋適宜的院址；亦曾到過現在建築武漢大學的東湖等處，擬置地建屋。然以秋季即須開學，為時不及，卒乃於武昌通湘門內、覓得堪用的空宅。此宅係清季川漢鐵路總辦黎大鈞所建，黎總辦是黎大總統的族叔，黎總統在那個時候是湖北的陸軍協統，駐軍的地點與這個屋地鄰近，所以建造的時候，亦曾經黎總統監督工程，造後即由黎劭平繼為宅主。但因民國後，劭平於漢口租界另置房屋居住，所以此屋一向空著。劭平與佛學院發起人李隱塵、王薌蓀等原為至好，且贊成辦佛學院的宗旨，乃願將此宅出讓為院址。隱塵等約我看後，我觀此宅四圍空曠，門前甚堂皇壯麗，宅中兼有林沼花圃，加以添造修理後，足可適用，遂議繳價一萬五千元以取得斯屋。就在皮公館開了發起人會，成立了籌備處，隱塵為處長，劍農經辦院屋的修造及器物的置辦，限於六月初完竣。根據了我的佛學院大綱，推胡瑞霖、皮劍農等起草章程，王又農擬具呈文，呈請湖北省長公署及教育廳批准，並轉教育部備案。議定院董每年須擔任四百元經費，時已徵得院董三十人以上；託黃季剛撰了禮請院長疏，由湯薌銘院董率院董二十餘人，在四月八日浴佛節，于武漢佛教會舉行隆重的禮請儀式，禮請我出任院長，並由我撰了佛學院緣起置章程前印發。預定于陰曆七月二十開學，七月初一起到院投考，刊布了招生通告。
我以開辦佛學院的事已經決定，陳性白回武昌，知道杭州淨慈寺與兜率寺的交替，至四月亦次第辦妥，我乃函囑玉皇、智信、大覺攜帶了我存放杭州的書籍物件及各人行李，即到武昌佛學院來照顧工程及從事設備。我趁此時的閑空，乃重到寧波訪奘老及陳屺懷、金夢麟等許多故友，並邀聘竹林去武昌任佛學院中會計。轉回上海，于一齋設在愛而近路的古靈山分院，住了一晌。那時、大勇亦正在滬再籌備東渡。大勇去冬抵東京後，元白之子陳濟博適在留學，因與大勇同從了覺隨要去高野山學密宗。乃覺隨在到高野山途中變了態度，對二人竟施出種種欺凌手段，抵高野山後不能安住。濟博仍回學校，而大勇訪得有金山穆韶阿闍黎堪從學習，須籌學密二年應備的經費，乃于春間回抵杭州。此時各種皆預備停當，遂來滬候船，住三五日即行東渡。
志圓以得關炯之作檀越，在古靈山又閉了關，乃時一與他敘談。他有一次談及滬上佛徒，大抵以諦閑、印光和我為中國現在三大派，冶開等已說不上，而圓瑛等皆聲望未著。然此就信徒眾多各成派別以言，若就新舊分派，則我為新派，而舊派以諦閑為首，附從以印光、冶開等。但我直心而行，對諦閑法師仍尊以前輩，初未嘗意識及此種的分派。唯從民國八年起，我與歐陽漸突起為佛學界的雙峰，則於九年唐繼堯的邀請赴滇亦可見之，此難免為向來追蹤諦閑、印光、冶開等僧徒居士們生大驚異。因此、如隱塵聞冶開信徒狄楚卿，元白聞諦閑學徒可端等種種風說，隱塵、元白等答以：「我們親近了太虛法師數年，從不聞談及諦閑法師等是非長短」，每令彼輩爽然若失！但世人于此種分派觀念一直持續著。十七年後，似乎諦閑隱退了，由印光與我來對峙；二十年後，似乎印光隱退了，由圓瑛與我來對峙。到二十年後，我的學徒們皆意識著此種的對峙，因此漸漸的尖銳了。此時、我相近的人，如善因、常惺、大愚、元白等已多合離轉化；而老的如淨心、岐昌、慧明、佛源、道階、朗月等，卻始終與我甚為相洽，都是公平的道誼投契。其實、全不成派，只是世人模模糊糊的猜測著、傳說著罷了。
那時、大有「無事一身輕」的風趣。于上海赴漢口的途次，聞觀同已作了南京毘盧寺方丈，到南京毘盧寺訪他，盤桓數天。他的法弟古曇，陪我暢遊了燕子磯沿山十二洞等各種名勝。曼殊揭諦亦寓毘盧寺，談話間初聞歐陽等反對起信論的傳說。並訪問了教育廳長蔣維喬等。我又久聞安慶迎江寺，遂乘溯江而上之便，又登岸往遊。則馬冀平已長安徽財政廳與竹安監院請常惺來主辦佛教學校，常惺引蕙庭、覺三等相見，並略為改訂了學校的學科。地藏庵的慧命法師，也設齋邀見，似憶曾為安慶的居士們講演一次。與竹安談及擬一覽匡廬勝景，他力任導遊。安慶盤桓數日，乃偕赴九江，暢遊廬山約一星期；游蹤所至，皆見于詩集的題詠。更有須另篇追記者，則為大林寺的復興，即從此而起。此游曾訪德安，宿白石寺，見老虎行五老峰下。又宿東林寺，曉起禮遠公塔，皆有較深的印象。回九江，竹安返安慶，我乃進抵漢口。
到漢口已六月底了，佛學院修理完竣，購置設備亦大致就緒，故我即進佛學院住。並已聘定了空也與史一如來任佛學教員，杜漢三任國文教員，而海潮音亦即由史一如來武昌編輯。其時、印刷發行已由隱塵等合資辦了一正信印書館，以孫文樓為經理，預備大規模印刷流通經典和佛學院的講義。七月初，各省學生已有陸續投考來院的，以大覺任學監，管理率領。中華大學陳叔澄校長亦為院董之一，舉辦中華大學暑期講學會，請梁任公、高一涵、傅銅等各名流學者分任講演，我擔任講因明學，已刊行的因明大綱，即是那時的講義。我與梁任公亦在那個時候才晤面。另由隱塵等以武漢佛教會名義，在中華大學大禮堂，請我及梁任公、傅銅作了一次佛學公開講演，聽的大學師生與各界人士、佛教緇素、在千人以上，有嚴黻蕙的記錄，登載于海潮音。時佛學院學生已到四五十人，並招待任公等到院中為學僧講了一次，任公亦擔任為院董。於七月初十外、由籌備處在漢口一江春設素西餐，宴集院董及本院新聘職教員，成立佛學院院董會，舉任公為院董長，孫文樓為會計，王又農為文牘，並推舉隱塵為院護——副院長——，作院董會與院長間的聯絡。又與任公、隱塵等同遊黃岡赤壁，訪湯化龍墓。迨任公分別後，籌備處于七月十六日結束，交代于院職——智信監院，竹林會計，玉皇庶務。至七月二十，正取備取的學生已足六十名，遂如期舉行開學禮，地方長官及院董濟濟一堂。蕭督亦蒞院致詞。那時、武漢的佛化，真堪稱盛極一時！
一六 佛學院第一期的經過
佛學院成立之第一期，我所定的學制，在依禪林規範施學校功課，故每日於上六點鐘或五點鐘講堂、及三點鐘或四點鐘自習之外，有早誦坐禪一時與晚誦一時，晚誦係彌勒上生經及念彌勒菩薩，回向兜率；三餐亦用叢林齋堂制。講的功課，本訂三年畢業，旨在養成佛教的師範人才，等於高等師範學校。第一二學期悉照原訂課程講授。第一學期係令起佛法基本信心及授佛學常識：空也講楞嚴經；我講世親發菩提心論與瑜伽真實義品——此二代起信論——；史一如講小乘佛學——譯日文小乘佛學概論及俱舍頌講話；歷史則我講佛教各宗派源流——此書即此時隨編隨講以成，史一如譯講印度佛教史；另授以研究佛學的基礎知識，則我講八囀聲義、六離合釋等，史一如譯講因明入正理論講義；另外關於哲學，則史一如譯講印度六派哲學；國文教員輪換了杜漢三等好幾個人，且因程度不齊，另分低淺一班，以學生程聖功加授國文；日文、英文亦分班教學，但英文全無成績，而日文雖由史一如、陳濟博等繼續了兩年，亦才六七人稍能學上。此期僧學生，如漱芳、能守、默庵、會覺、觀空、嚴定、法尊、法舫、量源等，居士學生如程聖功、淨嚴——那時尚未出家，俗名陳善勝——、張宗載、甯達蘊等，王又農、陳維東等亦住院旁聽；學生最多時達百餘人。教學方面精神尚好，其稍有煩惱者，則為事務處辦理未臻健全，與學監、教員、學生、時有摩擦。冬天、智信因病亡故，竹林、玉皇亦辭職。玉皇就在那一冬去靈隱寺，由知客而監院、而方丈、以到現今。大慈亦在這年的冬初，以病重出關，入醫院已醫治不及而死，噩耗到鄂，大為哀悼！
那一學期院外有堪記憶者，則為中華大學曾請我授印度哲學，每星期去講一時。且李時諳主持的漢口佛教會——此時武昌佛教會與漢口佛教會已分設，亦時請過江講演、授三皈等。冬初、湘省緇素推劉某來武院，公請去擔任復興大溈山的主持。武昌佛教會推劉東青陪往，我攜嚴定為侍者，到長沙講學三天，與仇亦山、趙炎午等，商定了恢復溈仰宗及溈山產業等進行計劃。到寧鄉佛學會，補蕉會長及罘月理事，同到迴龍山，會了惠敏同學，相偕入溈山共住三日，將各事宣布安定，返抵長沙，與曉觀等刱辦佛教孤兒院，即回武昌——次年，以性修回湘任溈山監院，性修一直到死乃交與岫雲，歷十五年寶生始接住持——。迨年假後，元白、劍農等邀赴宜昌。那一冬，長江上遊水淺，輪船擱淺，行甚遲緩，在舟中過陰曆年。經沙市等，覺得一路都無風景，但到宜都後山水漸佳。抵宜昌恰正月初一，說了幾天法，授了幾次三皈，有王容子、鍾宜民、黃恭任等皈依；後來的宜昌居士林，即由此而輾轉緣起。暇時、遊了藥王宮等僧寺及三游洞等名勝。至初七八，枝江院董皮劍農，沙市院董蕭止因等來接，共游元白與全敬存等合置的那惹坪維摩精舍。乃連敬存、韻香等十餘人，同赴枝江。在劍農的故鄉說法授三皈，皈依的有縣佐陳石琴及某連長所率的全連官兵。那時、劍農等已請我昔年同看藏經的本一，在三江口彌陀寺充住持，亦曾來晤敘。在枝江住了三日，即由沙市水警局長徐國瑞派專輪來接至沙市，說法三天，授了一次皈依，皈依的如鄧振璣、徐國瑞、陳妄清、王理丞等數百人。章華寺朗月和尚等邀往齋敘。又渡江去荊州游訪名蹟，在荊州亦說法一天，對於一片瓦礫場的承天寺等，頗多感慨。尚擬游當陽玉泉寺、關壯繆、智者大師遺跡，訪祖印法師，乃以開學期迫，遄返武昌。這一游，使佛化彌漫了漢口到宜昌的一段長江流域；杜漢三有「我們也要改行做和尚」的歎語。
我回到武昌，於原定的癸亥——民國十二年——正月二十日開了學。但我沿途勞累，病了傷風十餘日，病愈時已二月初了。原訂這一學期以三論為中心，添聘了張化聲來講中論，我自授三論玄要及十二門論、百論，百論有陳維東的記錄載海潮音。史一如續授前課，空也講大般若曼殊室利分，張化聲兼授國文，能守亦助講佛學兼辦附屬小學，以默庵、程聖功、陳維東授課。夏間、唐大圓也來了，加授中國哲學。芝峰、超一等，於那年夏初始來學——超一不久改充庶務——。開學前，改任大覺為監院，由元白介紹祖印法師一個學人松林來任學監。這一學期不幸的，則為夏初有一部學生對空也鬧了些風波，把他鬧走了。暑假前，史一如亦因病離職去滬醫治，就在這年下半年病故了！海潮音遂交張化聲續編。又這一學期，對支那內學院歐陽竟無等，起了不少的論辯。對梁任公、王恩洋所提出的起信論真偽問題，對景昌極的相分同種別種問題，對呂秋逸的佛誕紀元問題，對歐陽漸的唯識抉擇談，似乎都在這年的上半年或下半年。院中執筆的，則為我與史一如、唐大圓、陳維東等，卓然表現了佛學院的特殊學風。
這上半年的院外活動有可言者：張宗載、甯達蘊等，曾在北京發起新佛教青年會，我為改稱佛化新青年會。在武、漢增多了陳維東、周浩雲等分子，令張、甯專在漢口佛教會內作青年運動。又漢口九蓮寺了塵、戒塵、慈舟、妙闊等辦了華嚴學校，曾邀我去講了數回。夏初、西安康寄遙等請往講經，轉推了妙闊前去。春間、黃陂縣知事謝鑄陳初發心信佛，聯合邑紳趙南山、陳叔澄等邀我及隱塵等去宣揚佛教。入縣境時，謝知事率衛隊洋鼓吹打相迎，一路入縣署，鬨動了空村、空鎮、空巷、空城的數萬民眾來聚觀，為我所經集群動眾的第一次奇景。寓在前川中學，講了數天，傳了一次三皈，皈依的官紳男女數百人，與陳叔澄以詩唱和，並為謝知事收集戰時白骨所造的白骨塔作了塔銘。後來、謝知事邀了張宗載、甯達蘊去宣講青年佛化，辦過一個佛化小學。那年的夏天，印度詩哲太戈爾也來到武昌，陳維東等以佛化新青年去參加武昌的太戈爾歡迎會，我與太戈爾、徐志摩等作了一席談話。漢口佛教會已改選了胡瑞霖為會長，其媳湯佩琳以全部粧奩捐贈，完成了後棟的佛殿及兩廂樓房。又為舉行盛大的佛誕二千九百五十年——依中國舊傳佛生於周昭甲寅四月八計算——大會，孫厚在等並打通了西壁栖隱寺遺址，——為後漢口尼眾林的前身——添蓋了齋堂等。武院師生全體出動去參加講演，三日間、武漢來參加大會的十餘萬人。那時、曾授一次三皈，亦千人以上。於暑假後，與隱塵、森甫去廬山大林寺開始了暑期講演。秋初、因曾在武漢皈依的黃梅縣紳黃季蘅等到牯嶺邀接，去黃梅講演三天，傳了一次皈依。時在大水災後，遊五祖山、老祖山等，一一詳紀以詩。
從黃梅返武昌，即舉行秋季開學禮。我那時，一、因感覺禪林的管理訓練難達預期的成效。學監尤不易得適當的人。二、因學生的程度不一，淘汰了些，自動的退學了些，那一學期連轉學新來的現月等也才近六十名。乃決將這一期學生提前畢業，另定改善的辦法；開學時，宣布把第二三年的學程縮短入第二學年，改三年畢業為兩年畢業。原訂的課程是：第二學年以法相唯識學為中心，第三學年的課程以法華、華嚴等台、賢、禪、淨、密、律為中心的。這時、遂從第三學期起，把台、賢、禪、淨、密、律的學課大為減少，配合在唯識學年中講授。這一學年以我所講的成唯識論為主課，全院員生及院外的人來聽的，常百人以外。此外、關於天台宗者，僅講了教觀綱宗；關於禪宗的，編講了一本古潭空月。妙闊由陝回鄂，加聘以講賢首五教儀；張化聲授西洋哲學及未完的中論；唐大圓續授中國哲學，並代我續講解深密經；國文則已由張化聲介紹來了某君專教；陳濟博教日文，並譯講未了的印度六派哲學與中國佛教史。第四學期，我續講成唯識論外，並講了關於淨土的彌勒上生經及彌陀經，慈宗三要即是這甲子年——民國十三年——元旦所編的。關於戒律的，只講瑜伽菩薩戒；妙闊專講楞伽經；我參合陳濟博所譯，編了各地佛教史；張化聲、唐大圓及國文仍續前課；並由大勇來院傳密及講密宗綱要。這一年任能守為學監，第四學期任大勇為監院，但實屬大敬代理。到暑假前舉行畢業，畢業者凡六十餘名，先與院董會商定了改制續招的辦法，留二十名在院繼續研究，其餘皆各自回去了。
這一年院外的事，除武漢兩佛教會的法會不時參加而外，洪山寶通寺住持因故被撤，商隱塵等以歸元寺某副寺繼承，恢復並增加田產，大加整理。十月間，曾在武昌涵三宮的佛教會講了一部金剛經，由國文教員某記錄，即是單行本發行的金剛述記。傳授三皈時，陳元白襲用李時諳——時諳出家名大愚——慧融一名，亦受皈依。因為這一年，祖印法師已西逝，並曾請我為作塔銘。逮冬天，大勇於高野山學成回國，本擬閉關專修數年，乃才抵上海，即有滬、杭佛徒江味農、吳璧華等邀在滬、杭傳法。上海略傳結緣灌頂，到杭州則傳了十八道一尊修法，潘國綱、王吉檀——已升實業廳長——等皈依甚盛。武、漢佛徒多盼即來武、漢傳修，初去一函，以杭州挽留未允即來，我亦盼其即來武漢，遂重寄限期來鄂的嚴切手書。大勇於臘月間到武昌，即住武院，值放年假，為院生講密宗大意。武、漢佛徒多請傳修十八道一尊法，我於武院本不許女眾來住宿，此時以李德本等十餘女居士的要求，借西偏小學部屋，專闢女眾修密壇，而隱塵、元白等十餘男居士及院生觀空、法尊、嚴定等十餘人，則設壇院中議事廳樓上，同住在院中修法，過舊歷年。我曾向男女各壇巡視一周，極為莊肅嚴淨！至正月初十外圓滿，曾攝影登海潮音上。開學後，大勇即留在院講授密宗綱要。時寶通寺的新住持忽然死了，武、漢諸居士已引動學密之興趣，有的要大勇去繼任，有的聞持松亦已從高野山學密回常熟興福寺，乃去接持松來任住持，到夏初，大勇因要去從白喇嘛進究藏密，遂赴北京。是年李德本等又發起佛學女眾院，在鼓架坡租正覺寺地修造院屋及勝鬘精舍。
這時、我在海潮音發表的言論，亦每能發生或正或反的很多影響。例如說了「志在整理僧伽制度，行在瑜伽菩薩戒本」；後來常被人引稱著。又作過一篇「職業與志業」，竟有一些職業少年，因此組設了佛教利濟會。借「新僧」兩個字為題，以說明從社會到萬有都是和合眾，後來竟有以「新僧運動」作口號的。這一年四月八，上海的中華新報要出一張佛誕專刊，託康寄遙來信請我作過一篇關於佛誕的文字；而趙南公的泰東圖書局要出版王陽明全集，也捐資海潮音，以函求我作序文。這都是我的學說已影響到一般的思想界、言論界，而不限於佛教信徒的明證。
一七 廬山大林寺的復興
廬阜從東晉惠遠法師以來，久為佛教著名道場。唐、宋盛時，曾有過大小三百餘寺庵；清代山南歸宗、秀峰、萬杉、棲賢、海會五大剎、規模尚存，而山北從黃龍、天池以至東西二林，則已衰𡉏不堪。自牯牛嶺開闢避暑區之後，周圍十里間只有耶穌教堂林立，退處偏遠的僧侶佛徒，久已無立足的餘地。民國十一年夏，我與竹安登牯嶺，寓大觀樓，先一漫遊附近諸勝，臨春、有天池寺客僧坦山等數人來訪，歎息匡廬佛地，乃今只盛傳耶教，不聞佛聲！我詢以就近有無佛剎遺址？則告大林寺近在一二里間，即偕以策仗尋覓，經大林衝至劃界橋，夕陽垂盡，新月已升，荒煙蔓草中牧童叱牛群歸去，見有碑矗立橋旁，捫石辨字而讀，知橋北菜傭澣婦茅屋草坪錯落間，即為上大林寺原扯。廬山十八高賢內有遠公的弟子曇說，從廬山北麓的東林，越拜經臺大林峰抵此約二十餘里，雜蒔花木，蔚成大林，創建了下大林、中大林、上大林三寺。唐白樂天曾遊上大林題詠，明人亦有游記，茲已淪為牧地，可勝浩歎！遂擬依寺基修建一講堂，作暑期講演佛學的場所。歸漢口，於佛學院院董會席上乘機提議，得梁啟超、李開侁等的贊同，擔任籌畫進行，是為大林寺復興的起因。
到得秋天，隱塵、時諳等籌款，推嚴少孚往牯嶺調查，則大林寺基地已都由廬山清丈局出售於人民了。遂一面由隱塵等函託江西軍政長官，要清丈局撥地恢復名勝；一面由嚴少孚與清丈局長面商。結果、遂於寺殿原基劃領了四十方地，前面臨大路，而左右後三方的地界並未劃清。第一步建築計劃，前面留了一塊空地，靠後填高階石，起了木板屋的講堂，兩旁用板隔作寮房及會客室、辦事室。在板屋右旁，為我另造了兩小間石室。他若木板的小廚房及廁所，都極簡陋。到次年——民國十二年——五月都完成了，連置器具總計用不到三千元，錢是武漢籌去的，在山上監修的只是嚴少孚。暑假時，隱塵在大林衝己另租住宅，我與王森甫及學生陳維東、程聖功六七人同到大林寺，遂為暑期講演的籌備，並電約梁任公、張仲如——純一、章太炎、黃季剛——侃、來山講學；結果，章、梁雖不來而黃、張來了。
講演開始，自然我講的次數最多，湯用彤講了一次，黃季剛講了一次，張仲如亦講多次。山中向來潛散不見的佛徒，及遊山或避暑的遊人，也常有數十人或百餘人集聽。華洋的基督徒，尤大生驚異，講時每結群來伺察，平時多有提問難的。頭一二年，講堂上也沒裝塑佛像，完全是黑板講臺的一個新式講堂。但有一天，講桌上供了一尊數寸高的佛像，有一洋人見了，便說「你們是偶像，不是真神」！我說：「你們的真神照自己樣子造你們這些人，所以你們這些人的自身，便是你們的真神偶像！若不把你們的自身滅掉，便滅不了偶像」。一些洋教徒為瞪目不能答！如此一類的問答，不時發生。一天、我與森甫等游山去了，留張仲如一人講演，講到基督教為天神教，不及佛教究竟，竟有青年會的基督徒十數人，群起鬨堂質難。然也有虛衷研求的，漸漸改變態度。
我原意不想把古式寺院恢復，只須作一講演堂及造些辦事人房子，臨路造一古大林寺門坊便可。但我未上山時，嚴少孚已在講堂前作了一塊「世界佛教聯合會」的大招牌。我上山後，也未便撤除以掃他們的豪興。那知弄假成真，竟因這塊招牌引起斜對面的日本旅館及九江日本領事、銀行等避暑人員的注意，尤其那領事江戶是個日本的佛教徒，竟來以日本的佛教名義，加入世界佛教聯合會，並電日本以次年推派佛教代表來講演，並參加世界佛教聯合會。這樣一來，便不得不著手為明夏召開第一次「世界佛教聯合會」的籌備。遂將世界佛教聯合會呈地方長官轉呈中央備案，又由孫厚在等集資加造了石樓十間為宿舍，並函邀暹羅、緬甸、錫蘭等都派代表來，以符世界佛教聯合會的名實。到十三年暑假，我偕武漢僧俗佛徒數十人上山，籌備六月十一到十七開聯合會七天，大引起洋教徒妒忌。一天、有一地位很高的洋教師率教徒數人到寺，自云到中國已二十八年，確見中國的佛、儒、道教都是死的，只有基督是活的，所以你們應改信基督，不可信佛。寺中職員雖據理種種辯論，但他一概不聽，只將中國都是死的一句來抹煞。我見他蠻不講理，乃出眾突問道：「你怎樣知道中國都是死的」？他仍說：「我在中國已二十八年，所以知道都是死的」。我大笑道：「你只二十八年，那裏能夠知道！我在中國三萬年了，尚不知道哩」。他跳起來道：「怎麼？你在中國三萬年了」！我笑道：「不錯，你們的上帝沒有造世界，我就在中國了！但你們的耶穌早釘死在十字架，我仍在中國，你看是誰死誰活」？他驚愕得起身出門，一路說你們不講理而去。我笑應著，請你自己想想到底誰先不講理。但從此，便沒有洋教徒敢來嚕囌了。廬山的佛化，就這樣披荊斬棘的開闢出來。
在未開聯合會前，日本佛徒熱心來講演的，已有稻葉圓成等兩三起。在暹羅等國並沒代表來，而到山避暑游歷的，有曾在錫蘭、印度的英國人，曾在安南的法國人，及一德國人、一芬蘭人，來會自稱是信佛的人，乃皆邀請講演，並出席聯合會。到開會期近，日本佛教聯合會派來正式代表：為法相宗長佐伯定胤，及帝國大學梵文學博士木村泰賢，專請來翻譯的是現充立法委員的史維煥。好在外國人都自有他們的招待處，而我國各省如湖北了塵、湖南性修、江蘇常惺、安徽竺庵、江西李政綱、四川王肅方等，也來十餘代表，皆招待在會中住。開了五天公開講演，日本人講兩天，西洋人講一天，中國人講兩天，常惺、黃季剛、木村泰賢、李政綱等各有頗為精彩的演詞，聽眾中外各國人極為踴躍。另開了二天會議，出席的日、德、英、法、芬九人，中國代表十餘人，討論了些中日如何交換教授學生，及如何對暹羅等喚起聯合，並向歐、美宣傳佛教等議題。議決的，則為第二年在日本開會，定名「東亞佛教大會」。這個弄假成真的世界佛教聯合會，總算開得已有了一個雛形。
這一年添造的新屋，以侵用了一個蔣姓回教徒曾從清丈局買定的地基，幾乎引起了大交涉。後來、經了鍾益亭以鄉誼、陳經畬以教誼的多年情商，到民國廿二年始讓歸了大林寺。迨民國十四年的夏天，我因為預備游歷歐、美宣傳佛教，以湯鑄新、胡子笏等的援助，在大林寺設廬山學宭——宭字有人在外間寫誤作窘字，因有益學益窮的嘲笑——，有燕京大學畢業生熊東明從研佛學，教讀英文，我自授佛學，從武院招來了會覺、滿智、大醒、迦林四個學生，搬來了我的頻伽藏——這部經現在尚留在大林寺——及一部分經書，以克全辦理事務。海潮音曾由張化聲改唐大圓編輯，此時亦移到廬山，由會覺編輯成、交我審查後付稿，克全經理發行，而託上海泰東圖書局印刷代發。以我是年夏秋間所講、和前二年在廬山所講的，合編成一本廬山學，亦付上海泰東圖書局出版。並由王森甫把右邊張姓的地基三百餘方亦買了過來，地址始漸漸擴充了。但到九月間，蘇州報恩寺昭三與張仲仁、李印泉等發起請我講仁王護國經，而中國出席日本東亞佛教大會代表三十人，亦推定我和道階為團長，可各帶一個侍者。時熊東明、大醒以病而離去，我乃攜滿智為侍者，先去蘇州講經，而大林寺由會覺、克全留守以編發海潮音。到十二月，我上山只留一宿，將應用書物攜往上海去，克全不久亦去松江超果寺繼任住持，留在大林寺看守的只會覺一人。十五年夏天，李隱塵、孫厚在等請多傑格西、白喇嘛上廬山大林寺作了幾天法會。我直至十八年的冬天始再上山一宿；那三四年的大林寺又頓現衰落！所以黃季剛十六年重遊大林，有「一自名僧去」、「大林餘板屋」的詩句。
一八 光孝寺講經與佛學院第二期生
十三年暑期，在廬山開畢了世界佛教聯合會的時候，距武昌佛學院的開學，猶有一個多月的空閑，已久允江蘇泰縣光孝寺預先邀請前往為講維摩經。此時、常惺已嗣光孝寺住持培安的法，來廬山順便出席聯合會，實係迎接我去泰縣的專使。故聯合會畢，即偕之從九江趁輪船赴鎮江，在輪船上有一滑稽的事。即次晨過安慶後，在我們住的頭等艙新添了兩個乘客。見我同在廳上坐，即竊竊私議我為日本人，引起多人以目光注我，我因自白確係浙江的某人。但這位乘客堅不信我的自白，定要說我必係日本人，我因亦與開頑笑道：「你先生的貴國是否匈牙利呢」？他急說：「我們都係安徽人」。但我仍堅說：「他必定是匈牙利人」，急得他力辨非是，始將眾人的目光移注他的身上，弄成一場的鬨堂大笑。船到鎮江，起住超岸寺。民國元年後久別的鎮江，雖車船常常經過，迄未停留一宿。當晚超岸住持晴峰，請了當地的信佛居士盧潤洲等，與退居守培、焦山監院智光、觀音閣仁山來宴敘。此時仁山亦已為鎮、揚間僧界尊為長老，守培以宗說俱通自負。次日、同抵揚州，寓萬壽寺，住持寂山招待殷摯，與民元敵視仁山大異，陪游揚州瘦西湖、平山堂諸勝，我曾有詩紀之。遂偕寂山、仁山、讓之——天甯寺監院，即大醒剃度師，大醒這年才出家，也同到光孝寺聽經，後始去武昌佛學院——、守培、智光、晴峰、常惺、芝峰、大醒等十餘人，同乘光孝寺自備的木船而抵泰州。
光孝寺之請講經，以寺產甚富，歷年常為訟累，同縣紳學界人亦多與為難。住持培安因智光介紹，延常惺為法嗣，常惺建議辦覺海學院，並請我講經以先開通風氣。其時託我名下出家的大愚與其同戒浮光、大願，亦先閉關在寺。我到光孝，培安率寺眾禮敬甚隆，請邑中各界英耆、諸山長老一堂宴敘。寺中已先印行昔年在北京的維摩經講義。開講那一天，除僧尼女信徒三四百人外，紳學界凝神靜聽者亦百人以上。既看講義，並聽口說，遂由了解而起信。二三日後，皆展轉歡喜稱歎，全城頓改向來鄙視僧眾輕蔑佛教的空氣。我除講經外，逐日應各寺庵宴請及遊覽風景，時有題詠。中間小病，請常惺、智光各為代講一座。講十餘日將畢，紳學界二三十人，請受三皈。為首的盧敬侯等嚴選資格，對於未足「與紳士之列」的，皆擯不令同受皈依。我為他們結一念佛社，並禮培安為領導師，領導念佛，即為後來泰縣佛教居士林的前身。對於為光孝寺挽回風氣的希望，可算已達到了。但培安認為已可苟安，後對覺海學院竟不復辦。時普通請受皈依的男女信徒甚多，要求不已，乃於講畢普授百餘人。此時泰縣既將我傳同神佛，又來環求皈依者幾近千人，但為集佛殿方便開示，各各歡喜，散播四鄉，我於翌晨即行，而四鄉入城求皈依者數千人，已追慕無及，大生「所過者化、所存者神」的感歎！
離泰縣，由範成、默庵等迎至姜堰西方寺停講一日。再應如皋定慧寺紹三等請，轉往如皋。此時如皋已有一群紳學商少年，因讀我「職業與志業」一文而組成的佛教利濟會，更為熱烈歡迎。在如皋留講二三日，從南通趁輪船再到鎮江。盧潤洲陪往金山等處游了一日，重晤青權退居等。智光等又陪遊了焦山，大嚴自寶華山來拜。擬赴華山、南京一遊，但江、浙間風鶴頻驚，旅行不便，且武昌的開學期已近，遂由鎮江逕回漢口。
武昌佛學院的第二期學生，我的改革計劃，除留第一期畢業優材生二十人設研究部外，只招受過比丘戒的大學部學僧四十名，連寄宿舍亦改為仿禪堂的廣單制，先注重律儀訓練，嚴格施以生活管理，以為實行整理僧制的基本。但此時院董會已改舉湯薌銘為董事長，隱塵對我亦漸持異議，僉要仍照第一期的課程，兼收在家學生，未能通過我的革新辦法。故所招的第二期四十名，仍有少數在家學生，今所憶的、只有大醒、寄塵、亦幻、墨禪、虞佛心、迦林、恆慚、枕山、蘇秋濤等數人。課程三年，略同第一期所訂。因此、我請了善因來任都講——等於教務主任。秋季開學後，把第二期生的功課交與善因、化聲、大圓等教，我唯擔任指導研究生的研究，二個月間的研究，亦尚有成績。鼓架坡的佛學女眾院，亦在這個秋季開學，李德本為董事長，李隱塵為院長，李德瑛為學監，尼及女學生約二十餘名，功課大抵由男院教師及研究生兼授。十三年春起，我已得了胃病，入夏漸劇，食飯嘔吐，改食麵包，將三四個月，擬作短期完全休息。又因第二期係隨他意辦，亦減少了熱心及鬆懈了責任。我實為此兩因離去，不知者曾別作與某人有何意見衝突的推測，完全誤解！到秋杪，乃將院務分別布置停當，留一致院董會函，把要隨身帶的一兩件行李收拾好。臨行前半小時，突然召集院中教職——學生仍在上課——，宣布院長職務暫交由善因代行，其餘各教職一切照常。在院董、院生不及知道挽回的瞬間，即租車上了立時開行下水的輪船。這個行動，使院董、院生有點驚訝不安，所以萌生了些不相干的揣想；但我只因不如此不易得數月的休息而已。
舟到南京下關有半日停泊，登岸洗了澡，欲上獅子山一遊。那時、齊盧之戰將作，乃因守兵的攔阻，退歸船上。有一詩人來同艙住，談論得頗忘寂寞。抵上海，暫休息數日。以奘老適來滬，訪了士老。又因朗清邀過雪竇分院——後來過滬多在雪竇分院住——，與朗清的交誼亦從此始。我因欲休息，故都未使上海一般佛教徒知悉，只訪了趙南公，取了些「人生觀的論戰」、「科學與哲學」等新出版書籍，即偕奘老去寧波鄞江橋一個荒僻的巖洞隱居，過寧波亦不曾停留訪問。奘老仍住寧波觀音寺的時候多。巖洞中原只一燒飯媼、一種菜翁看管，我專僱了一小使以供服侍差役。住了一個半月，住得非常安逸，飲食調和得宜；遇天晴的日子，便在山林中席地而坐，枕石而臥，俯仰天地，放浪形骸，十分的鬆爽舒適，胃病也便好了十之七八，差不多恢復了健康。但後來每一疲勞過甚，胃病即發，所以知道只好了七八成，並未斷根；而從此亦自覺不復能過勞，對於事業，不敢無限制的創興荷擔了。
病愈、無復久住巖洞的需要。往歲曾聞方粹年盛譽奉化雪竇寺的山水，勝甲四明，乃邀奘老同往一遊。第一天趁小火輪到了江口，由白雀寺悟淨留宿，略覘塔山形勝。次晨僱竹輿以登雪竇，久旱不雨，山田現枯狀。入山亭以上，一路風景漸佳，而雲黑風緊，已有山雨欲來之勢。才入寺至天王殿，雨已驟下，朗雲方丈——此時尚是朗雲，次年始由朗清接任——即迎居法堂的西廂房內。然一雨三日，竟不及出門縱觀。翻閱山志，哦詩遣悶，所題八景詩，皆臥遊所成。三宿未晴，乃於晨餐後雨霧濛濛中喚輿下山。過入山亭，天氣放晴，但興闌不再返登。或係山靈故為阻尼，留不盡餘興以待日後來游，亦未可知。還抵寧波小住，慈谿保國寺住持一齋邀往遊憩。寺係漢驃騎張將軍捨宅開建，我亦久慕勝概，乃偕至該寺，居以新落成靜室，供設甚備。策杖探覽就近的寺庵古蹟而外，住月餘殊喜閑靜。先在巖洞，曾因評判當時關於人生觀論戰的思潮，撰就人生觀的科學一書；此時於保國寺日居無事，又作成大乘與人間兩般文化，及起信論唯識釋二書。大抵皆針對時論而發，但都在沒有參考書的山居中所作，故徵引的文句不無差脫。
迨臘月間，似由「齊盧之戰」引生「奉直之戰」的戰事已經收束，由粵孫、津段、奉張的三角同盟成立，擁段入京為執政，粵孫傳將北上。那時、武院院董會派孫文樓，至甯波觀音寺奘老處，詢知我的居處，即尋到了保國寺來，持院董會函、院職、院生函，暨隱塵、森甫等武漢眾弟子函，催我回鄂；我送孫文樓到甯波，又接得大勇與湯鑄新、胡子笏等來函，云與許靜仁、馬冀平等發起護國仁王法會，請赴北京講經。我回信准於正月底、二月初到京，並囑孫文樓先歸武昌報告，我決於年底回武漢，但只住一月，即由漢口轉赴北平。我在甯波稍事勾留後，赴滬將所著人生觀的科學和大乘與人間兩般文化兩書，贈泰東圖書局出版；另大乘起信論唯識釋，亦由人捐資印送。我於臘盡至武漢應酬了多日，歸住武院，將院事逐加處理。隱塵等聞於武院春季開學後即赴北京，為佔北京的先聲，約蕭衡珊巡使、何韻珊省長、陳叔澄校長等，發起就武昌中華大學大禮堂，先於正月初十外開講仁王護國經。開講日、蕭使等亦親至。那年、以仁護二字取男女皈依者的法名，鍾益亭的仁益，汪奉持的仁宏，是這個時候皈依的。但我只講了四五座，即由善因代講。於武昌的佛學院及女眾院舉行開學禮，對學生訓話之後，即由王森甫、董憲章等乘京漢車隨行赴京。直至十五年夏初，在漢口佛教會講無量壽經，始又返武院住了數日，對於第二期生略有開示。但此時研究部生已離盡，只存第二期學生約三十人，無復我在院時的興隆氣象，逮秋初，國民革命軍圍攻武昌，頓告散歇。故第二期生除大醒、亦幻、寄塵、墨禪、虞愚、後來隨我學習而外，其餘大抵少曾受我的親教。
一九 北京天童等處講學與赴東亞佛教大會
十三年夏初，大勇赴北京從白普仁喇嘛習藏密，發起入藏研求密法的決心，計劃召集一班學僧先學習藏文，待藏文稍有根柢，再進西藏研習。遂得湯鑄新、胡子笏、但怒剛、劉亞休、陶初白等的皈依贊助，在北京慈因寺創設佛教藏文學院，在是年冬間開始成立。武院的職員大剛——出家後的王又農——、超一、及研究員法尊、觀空、嚴定、會中、法舫等，皆隨以去。師資雖不滿二十人，精神甚好，湯、胡、劉等護持亦殷切。及段執政，有許靜仁、馬冀平等與政府甚通聲氣，因發起護國仁王法會，公請我入京講演此經。我於正月底到京，大勇、子笏等率眾由車站迎住慈因寺。大約是於二月初間開講。講壇向內政部借設於中央公園社稷壇，地點的適中，殿宇的弘敞，迥非向來講經的講壇可比。開講頭幾天，聽眾達二三千人，後亦常有六七百人。我的言語以猶有多數人不能全懂，乃由法尊、法舫二人輪流譯語並記錄，即當年在北京印行的仁王護國經講錄。在此講期中特有可紀者，為講經不多日，即值孫中山先生逝世，治喪處亦向政府指定要社稷壇為公眾祭弔場。政府函復已借與講經會，可由治喪處自向講經會洽商。講經會幹事劉亞休等亦為治喪處職員，乃商定治喪處捐資講經會，在中央公園空地上另搭一棚作講堂，讓社稷壇為開弔場七日，開弔後講堂仍遷回社稷壇。開弔時，來的人眾更多，皆自講經堂前走過，因此來聽講的人也更多了。我也曾到孫先生的靈堂內瞻弔，故後於弔時哲詩中，有「補陀山上題詩錄，社稷壇中謁哲魂」之句。講經圓滿日，如英國佛徒克蘭佩，美國教育家衛西琴，雍和宮堪布貢覺仲尼，西藏格西多傑覺拔等，皆參預聽講並攝影；多傑格西在陞座前，出眾中頂禮，並登臺獻哈達請為摩頂，尤屬藏僧對漢僧未有的尊敬。
在這年的講經期內應特記的：一、曾與白普仁、莊思緘、馬冀平等發起中華佛教聯合會，設籌備處於廣濟寺，為後來東亞佛教大會代表團的產生機關，亦為江浙佛教聯合會、湖南佛教聯合會等的策源。二、胡妙觀——子笏——把我作的一篇談教育的文字，登在晨報上，徵求有人來討論。在太原辦大同學校以試驗理想教育的衛中——西琴——博士見了，特地到北京來訪我。我與談佛的教育方法，他似乎最注意怎樣能測知學生的心理，深以他心通的未易獲得為憾事。三、燕京大學的邀為講演，因有熊明等發心學佛。四、多傑覺拔係拉薩考得格西後，又曾專修密法，在西藏有瘋子喇嘛的名聞，又游化蒙古多年。此時為禮班禪大師到北京，大勇聞白普仁言其德學，訪問未值。有一天，他忽然自到藏文學院來了，大勇引以見我，意甚殷勤，即留院同住。我贈以黃布海青及黃風兜，他亦隨喜穿戴。我的眼睛被風沙所吹致病，他為我誦咒吹口沫兩次而愈。他又為大勇請護法神保護進藏，但所請的西藏護法神未降，卻把在廣濟寺護法的狐仙請來了，降在天然及超一等身上，當下即有能知他心及發人陰私等靈驗。力阻大勇赴藏，勸留在北京，願為護法。他現在願捨去廣濟寺來護持大勇，但他過不了黃河，所以如大勇要去西藏，他不但不能護法，且當力作阻撓；後來多傑誦驅遣咒，始將他遣走。這是我於五台山回京時，聞大勇等傳說的。多傑在內地的弘傳藏密，及藏密的弘傳內地，亦由此而起。
我講經後，與妙觀居士等朝五台山，從北京到定州，坐火車一天，當晚僱好上山的騾轎，走了四天始到山。到山的那一天，章嘉喇嘛的大隊人馬亦正進山，大雪紛飛——我為於四月初四文殊誕前趕到，這時大約是在四月初頭——。我們住宿在碧山寺的廣濟茅蓬。那時、廣濟茅蓬的住持名恆修，請性蓮和尚在蓬率眾修持；性蓮與我談甚投契。我們在山住了七八天，因風雪的關係，我於五個台頂只到了最高的北台頂，訪了菩薩頂及達賴廟的喇嘛，又到過顯通寺及塔院寺、五郎溝等。另從五台縣一路出山；第二天在五台縣午餐，縣長某君招待甚殷。當晚、宿閻督百川的河邊村，與村長等詢談山西模範省的村政之類，稍知梗概。次日、乘長途汽車到太原；入城時，守城門的軍警要了名片。我們進旅館休息，未及兩個鐘頭，已有閻督派來招待員，招待去文廟居住。時趙戴文不在太原，由徐一清、力弘等讌談，陪游晉祠等名勝，閻約期相晤，我同妙觀與縱談兩小時，意趣不盡愜洽。邀在洗心社之自省堂講演一次，全城各界首領都來集聽，由佛化新青年會會員劉仁宣為記錄。在太原約住了三四日，乘火車而石家莊，游覽一宿，次日換車抵北京。這個時候，大勇已決定收束藏文學院，率學僧從川、康入藏。我亦因天童寺講楞伽經的預請，購了通濟公司由北京到上海的頭等通車票，離北京南下。
通車票是可以沿途分站下車的，我的行李交火車直攜上海，我只提一隻手提皮夾。先在濟南下車一宿，略窺山東省會的風物。常州、無錫亦是我向來火車屢經而未停留過的，此次晨過常州，游訪了天寧寺、清涼寺，就清涼寺午餐後，上車至無錫飯店留宿。次晨游惠泉山、梅園諸勝，一路皆紀以詩。又停訪了久別的蘇州，於北塔報恩寺受昭三的招待，遂緣起下半年的蘇州講經，晚車抵上海，居留數日，曾由居士林歡迎講演，與禪定訪程雪樓談發起江蘇佛教聯合會事。又因杭州佛教會吳璧華等的迎接，重到自民十冬闊別了四個年頭的西湖，游訪了靈隱、昭慶、彌陀各寺庵，在功德林講學三天，收了百餘男女的皈依弟子。再回滬而赴甬，先到育王寺禮拜舍利三天。就於這個時間，上海發生五卅慘案，亦就於這五卅慘案發展中，到天童開講楞伽，由隨聽的陳秉良居士為記錄，淨心老和尚作序印行，即是流通的楞伽義記。是時、天童已重新羅漢寮及添闢玲瓏巖以上觀音亭諸景，放羊山淨老的塔院亦已落成，所至皆有題詠。這一年，天童文質方丈期滿，已改推圓瑛繼任，乃圓瑛因接泉州開元寺辦佛教孤兒院之請，派人來函辭退。寺眾咸欲推我為繼任方丈，我力辭，乃改舉了恰恰來寺的禪定。這個講期中，雲巖亦於座下聽講，並代講大座一次；他就在這一年回到重慶，刱立了獅子山慈雲寺。會泉率領許多香客，從普陀進香來天童寺，亦聽講數日。
天童的經講完，大約是在六月半了，我到上海，由當差的先把行李上了輪船，我乘火車到南京參觀歐陽竟無等新開辦的法相大學。我有好多學生也都在聽講，竟無恰赴講堂，就請我即席講演，並與王恩洋、呂秋逸等晤談。我於下關上了輪船，到九江至大林寺，開辦廬山學宭。那年的秋杪，蘇州北塔寺昭三與張仲仁、李根源、陳哲民等，發起講經會，邀至蘇州講仁王護國經；又為少數研究的人，作楞伽經的研究；並因蘇州的基督教青年會及東吳大學等，邀請往作臨時講演。那時、我已有世界佛學苑的提議，昭三願將北塔寺供獻作苑址。我那時要去出席日本的東亞佛教大會，乃約回國後再來接收。
東亞佛教大會的開會期，大約是十月底吧。我們是在十月中旬齊集在上海動身，我與道階法師為團長，團員為持松、弘傘、曼殊、覺初、王一亭、胡瑞霖、韓清淨，徐森玉、楊鶴慶、張宗載、寧達蘊、劉仁宣等二十六人，侍者二人，翻譯二人，共三十個人。係由中華佛教聯合會，呈請政府，領了六千元的經費，推定人選，代表中國前去出席。來回的船費及零星雜費，都在六千元內，每人分取二百元支用。到神戶，一登岸後，所有一切的車旅膳宿，概歸日本佛教招待。我們抵神戶，即有日本的總招待水野梅曉、大西良慶，及我的在日本留學的學生恆慚等多人上船迎接。在神戶，至預設招待處停留一宿，次晨即乘車赴東京。抵東京車站，日本佛教聯合會主事窪川，法相宗管長佐伯定胤、帝大教授木村泰賢，各宗僧正僧侶，佛教青年會，佛教男女學校學生，列隊歡迎者在萬人以上，我代表中國佛教致答謝詞，即率全團到芝公園增上寺會所招待處住。招待處有暹羅佛徒一人，又朝鮮、台灣佛徒十數人。寺中雖設有「日本佛教聯合會」，但日本之佛教只有各宗自成一系統的全國組織，而此整個佛教的各宗聯合組織，由淨土宗發起而設在淨土宗的增上寺內，然甚鬆懈而無多效用。最強大的真宗——本願寺各派——，且落落羞與各宗聯合。故於此東亞佛教大會，乃獨無真宗領袖的參加。
東亞佛教大會開會的議程七日。第一日、舉行開會式，日本的文部省、中國的公使館均派來代表，英國、德國、美國的歐美來賓亦有多人。日本各宗派的代表，多為宗派領袖，約三四十人；朝鮮七八人，台灣四五人，暹羅一人，中國二十六人，而緬甸仍無人出席。先佛前設供上香作禱誦，次推定佐伯定胤為正會長，中國方面的道階法師為副會長，攝影休息。第二日、開全體會，分為法義、教育、慈善、文化四組。第三至第六日，開分組會議。第七日開全體會，宣佈通過以陽曆四月八日為佛教紀念日而閉會。會舉，由梅曉等陪赴日本全國各處參訪游觀，歷時二十餘日。總往還日期，一月有餘，返上海時已十一月中旬，詳載日本所印的東亞佛教大會記，及海潮音第六卷的東亞佛教大會專號。日本並製有東亞佛教大會及中國代表團游歷參觀的影片，可以演考。
但開會及游訪中特堪回憶的，第二天的大會幾乎未開成！因為以中國代表排列在日本之下，朝鮮之上。胡子笏、韓清淨等，均以朝鮮、台灣應附於日本，而中國、暹羅則為其他國家代表。爭持數刻鐘，始變更序次以開會。又舉為東亞佛教大會副會長的雖是道階，然我以擔任中國代表團團長的緣故，從神戶登岸起至神戶送行止，我於歡迎會致答詞三十餘次，及受少年少女的獻花等亦十餘次。特約的講演，則為帝國大學、佛教青年會、高野山大學等。盛宴、如文部大臣的邀請。第一流中俄通後籐子爵等，皆來晤敘。名教授的訪談，如南條文雄、井上圓了、村上專精、大內青巒、高楠順次郎、鈴木大拙、渡邊海旭、常盤大定、木村泰賢、金山穆韶等。於大會之法義研究組，我因力主日本應注重持律，引生律宗管長專來敘話。因悉日本律宗本末只三寺數十僧，所餘皆不受沙彌、比丘戒的。又於西京有一次集數十佛學專家開研究會，我曾力主以釋迦內證為教源。後有臨濟宗等禪師特來訪談，深致欽敬。他若德國大使索爾夫與參事熙爾——後為駐中國公使——，德教授俾友沙之約晤，為我遊化歐美一助緣。而我國駐神戶領事周玨，招集神戶華僑的殷勤接待，亦殊可感！最奇者，則為大本教的教主派曾充吳子玉顧問的田中，專車來西京迎邀，以胡子笏堅持必須彼教主親自來晤，遂未往見。
二〇 佛化教育社與北京南洋講學
十四年冬杪日本游畢，張宗載、寧達蘊等游台灣、歸廈門，韓德清、胡瑞霖等游朝鮮、歸北京，余與劉仁宣等由日回滬。旋赴蘇州，擬接收北寺，但因債務繁重，而武漢之佛教會、佛學院又派嚴少孚——大智——至蘇專迓；劉仁宣等多人，則求在滬組設佛化教育社，作佛化教育的運動。遂決定放棄北寺，先作武漢之行，再回滬主持佛化教育之新運動。抵漢口已是臘月。返武院住了數日，於漢口佛教會講經授皈，籌集了維持海潮音出版的經費，約於臘月二十邊離漢口過潯，又上廬山大林寺收拾餘物，將海潮音全遷上海編發。回上海已將年底，息居一靜室中，修彌勒七過年。丙寅元旦——十五年——作的「居家士女學佛之程序」，即是十餘年來已翻印數十版而流行最廣的一個小冊。
十五年春間，租屋於虹口設佛化教育社，由陳秉良、劉仁宣住社，海潮音委陳編輯，仍由泰東圖書局代印發行。劉另編心燈旬刊發行，專作佛化教育宣傳。我則寓居雪竇分院或育王分院的息廬，就近指導。息廬有園林之勝，雖在上海而饒靜趣。四月間，漢口佛教會迎講無量壽經，多傑格西亦同時在武昌傳密法。講畢，皈依者甚多；以光壽分名男女居士。至武昌，略處理院務仍回上海。迨夏天，則北京與南洋新加坡均迎請講學，北京亦欲利用暑期便學生聽講，遂決先赴北京，並回信新加坡，准予秋初前往。
其時、蔣竹莊任東南大學校長，唐大圓亦任東南教授，過南京之因，一則訪東大正在作暑期講學，遇王隆中，邀以偕謁五省聯帥孫馨遠，傾談頗洽。唐大圓願隨我以行，遂偕去北京。是年、在北京取學術講演方式，寓某某家，就其家設講座，講演佛學概論。聽者張怡蓀、羅膺中、羅培常等大學教授及各大學男女學生為多，由羅膺中筆記成書，即十餘年來再版多次流傳甚廣的佛學概論是。並曾請唐大圓在某大學舉行佛學公開演講。我以即須前往南洋，因積極為赴歐、美宣傳佛法籌畫。英國女佛徒克蘭佩，曾在舊金山宣傳佛教的林肯——後即照空——，皆願為我函介歐、美的佛學友人；我並接收北京萬壽寺以為世界佛教聯合會籌備處，作宏化世界的後方根據。並由胡子笏約其親戚楊明塵、楊性塵兄弟，捐助出洋旅費，我遂於六月底回抵淞濱，作赴星洲之準備。
星洲講經會，係由蔣劍一、黃天行、蘇鶴松——即慧純——等少壯商人與轉道諸僧長共同發起。天行乃中南銀行董事長黃奕柱之子，故皆託上海中南銀行為我預備護照及郵船艙位等。講經會規模頗大，希望甚遠，要我攜帶侍役並邀一英文繙譯同去。但英文譯人殊不易得，轉展由人介紹一東北留法學生楊雪庵願從以去，後始知其不過要從至南洋自謀生活，不惟不能為佛學之英語翻譯，且普通應酬英語亦說不多。於是益見留學生的往往虛有其名，毫無實學！抵新嘉坡後，遇寧達蘊亦在，宴游數日，即在星洲的英國皇家新落成大禮堂演講三日，聽者多為閩僑，英國人只有少數參加，故祗繙譯閩南語；所帶英語譯人，因其無能，故未敢試譯。此外則應各寺庵、各社團、各學校、各佛侶的設齋請法，煮茗談禪，不一而足，曾別印行有星洲講集。星洲華商以陳嘉庚、胡文虎為巨擘，各有一日報以自鼓吹，兩家對我皆曾殷勤招待。陳嘉庚親引參觀橡園、工廠、商店，而胡文虎則接至其涼屋居留數日。又有陳文烈、楊雲溪兩居士亦各接往其涼屋游息。蔣、蘇等又陪往柔佛國等游覽。原擬在星洲稍久，與陳、胡等商議往歐美傳教及刱建世界佛學苑之事，並至英屬南洋各島及荷屬爪哇等地，游歷宣化，乃因不慣熱帶的起居，忽得熱病，纏綿多日，轉加沉重，醫言回至溫寒地帶，不藥自愈，否則殊無速痊之把握。我不得已，乃決定即日返國。
楊雪庵自行他去謀生，攜去的侍役江貴生——後來出家名善歸——得仰光一居士的扶助，願去緬甸剃度，從緬僧學巴利文佛教，我亦隨喜贊成，故只一人獨回。所乘係由印度航日本經十三個碼頭的英國郵船。同船的有一曾任廈門大學校長的閩人黃琬，博聞健談，一路頗不寂寞。抵香港時，我的病已全愈，偕黃琬登島游覽。至青山寺，適值開戒，寺僧多有熟人，新戒頂禮求法，大眾尊重興供，黃琬亦不禁對我肅然生敬。抵廈門，則因南普陀先得轉道師電告，已組成盛大的歡迎會，常惺、會泉、轉道、王拯邦等數十人一湧上船，不管三七二十一，把我的行李什物收檢搬取，勸我即刻偕同上岸，在廈門最少居留三五日。我的船票本是買到上海登岸的，至是亦祗可犧牲了，曲從眾意，隨到鼓浪嶼日光巖暫息。日光巖為昔日鄭成功操練軍隊的將臺，憑巔俯視，全嶼與隔海廈市胥入望中。次晨、渡鼓浪嶼從廈市登岸起至南普陀寺止，集全廈緇素佛徒，沿途以洋鼓鞭砲歡迎以行，尤以少年信佛學生居多數。有二少年學生，一路散花不絕，掀動全廈男女，隨行入南普陀者以數千人計，則出常惺、王拯邦之設計，藉以聳群眾之視聽也。
抵南普陀寺後，先赴閩南佛學院的歡迎會。院生仿武昌，亦僧俗兼收，更有一附設小學。由一最小的小學僧厚道，代表全體的學生致歡迎詞，口齒伶俐，亦殊別饒風趣。我於演說後，赴寺中邀集紳學商僧領袖之盛宴。我同席的，都為廈大教授，如林文慶、周樹人——魯迅、孫貴定、張頤——真如、沈士遠、莊澤宣、顧頡剛、陳定謨、羅培常、繆子才等。林校長當商定次日由廈門大學歡迎參觀講演，翌日、偕常惺蕙庭等同至廈門大學，先共進茶點，參觀生物院等各學院，遂於大禮堂開始講演，講「緣起性空的宇宙觀」，歷一小時餘，有常惺紀錄；而廈門學界對於佛教及僧眾輕視的風氣，始為之一變。復因廈門虎溪岩、白鹿洞、太平岩、妙釋寺等的邀請，又周旋盤桓了兩日，所經間有題詠。南普陀題石的「南海普陀崇佛剎，虎溪白鹿擬匡廬」詩，即作於此時。但因日本佛教團的到上海，王一亭、劉仁宣等疊電催歸，遂乘船赴滬。
抵滬時，則日本佛教團已赴杭州及天台、天目、天童等處去參拜。劉仁宣等報告了上海佛教團體對於日本佛教團的招待經過，並由佛化教育社名義，招集上海新聞界戈公振等，請我發表南洋游化的談話。此時、國民革命軍圍攻武昌未下，已在湘、鄂、贛間展開大爭鬥，滬上的人心預覺時有大變動的時代到臨，不安定中頗多活潑的生氣。上海尚賢堂的李佳白，向有各宗教聯合的組織，延請各教名人講演。此時聞我回滬，親到佛化教育社邀我到尚賢堂居住，每星期開各宗教聯合會，歡迎講演，我因在尚賢堂住了三五日，作了一次講演。其時日本佛教團因我國戰事不便旅行，還集滬上準備回國，我向梅曉、梅谷等送別後，亦因事轉往寧波。
當日的尚賢堂講演，有二事可特紀：一、因尚賢堂各宗教聯合會的講演，原是耶、回、道、孔教徒都有的，不過那一回請我講演曾先期登報，故來聽的以佛教徒占多數。我講時略辨佛教高出於耶教等之特點，亦稍連帶及回教。聽眾中不少的耶教徒，卻休休有容；而內中有二三回教徒，當時以人少敢怒而不敢言！李佳白宣布下星期仍請我續為講演，他們卻存了心，在下星期日竟約了百餘個回教徒同來，預備即向我質問動武。但幸而那一星期日我因事到寧波去了，他們遂撲了一個空。這是過了數年後鍾益亭聽到一個回教朋友告訴他的。類似這些的危險事，例仁山在金山受險而我則已在南京等，我生平殆不下二三十次，皆在無意中化凶為吉。殆因我向來和平樂易，而信徒們則謂有佛菩薩及諸天善神的陰為護佑。二、因這一日看見報載我講演，來聽講的也不少，內中即有原籍昆明、生長朝鮮、時在上海為藥商的玉觀彬，觀彬對耶、回、佛教都有相當研究，聽我講後大感動，決心皈依佛教。次日專誠叩謁，即請我為授三皈，作佛弟子，法名慧觀，對我的信心非常忠實，後來幫助我作了許多佛事。
二一 法苑與南普陀寺閩南佛學院
民國十五年冬，我仍住在上海的息廬。國民革命已席捲湘、鄂，侵人贛、閩。樊鍾秀焚毀少林寺，馮玉祥沒收相國寺，在河南既有不少的關於佛教驚人消息。而湖南有顧淨緣者，以唐生智老師的資格，如鎗斃武昌佛學院學僧素禪，捕鞫新去長沙的張宗載等，亦多非常舉動。江浙佛徒處此政潮教難的狂濤駭浪中，不勝周慞惶佈！青年的顯教、大醒、悅安等，集詢應付方法，我因有僧制今論的宣布。
就在這時候，玉慧觀表示：如我在上海作何佛教新運動，願為經濟上的援助。我因思宜從適應上海商市情況，先立一經濟基礎，以作新僧運動，乃根據昔年的整理僧制論，辦一法苑，從改良各種佛教法事，以應時俗所需；改制簡潔的冠服，仿用日本方便袈裟為常禮服，一新世人對於僧徒的觀感。所誦的經及所修的懺，並注重有一時講解；又擴充法事範圍，應用到小兒滿月、周歲，成人結婚、祝壽各種人生喜慶方面。在臘月間，租定了大華飯店對面之一大廈，招集默庵、悅安、幻生等從事籌備，遂於十六年舊曆元旦舉行正式開幕禮。是日、章太炎、王一亭、謝鑄陳、王森甫、陳維東等咸臨講演。日常在苑中布施醫藥，設備蔬食，流通經書，並隨時舉行講經會、演說會、念佛七會、祈禱和平會等，哄傳全市，影響甚弘。特殊者、為張歆海借大華飯店舉行結婚，由蔣維喬介紹請我為主婚；而王森甫之續娶，則來院完全依照苑定佛式婚儀舉行，申、新各報皆爭載其事。延至二月初，革命軍已由杭趨滬。湖北之陳元白、湯薌銘、李開侁，湖南之歐陽起華、劉滇生等，亦均集滬，時來苑興修法事。但施省之等所設覺園、佛教淨業社，亦於此時成立，與上海之玉佛寺等，對於法苑同深嫉忌，謠為共產黨機關，隱圖加害於我。
適其時，常惺、轉逢等以廈門、福州入國民革命軍後，寺產甚危，專請我赴閩南普陀寺住持兼閩南佛學院院長；並約先赴福州晤方聲濤等，以定護持福建僧寺之基本。我遂商玉慧觀結束上海之法苑，離滬赴閩。轉逢等先回廈門布置，我偕常惺初到福州。然我到福州亦始終只這一回，福州的大剎鼓山、怡山等分別招待，信佛居士頗多，且有青年的佛學團體，開會歡迎我與常惺講演。訪了陳石遺及方韻松等，請方致函廈門林司令，維護南普陀寺及閩南佛學院。時鼓山等僧產亦岌岌驚恐，巧遇胡任支在財政特派員李基鴻處充祕書。李昔年曾在上海尚賢堂聽講佛學，後被拘誦金剛經獲釋，作金剛經白話解，深信佛教；因託進言福建駐軍譚總指揮、張師長出示保護，全省僧寺遂獲稍安。余與常惺在省垣事畢，乃同赴廈門。
去秋我曾經廈門一次，各界對我之印象甚佳，故由南普陀寺前住持會泉法師交我接任，各界宴賀甚盛。關於閩南佛學院，改由轉逢、會泉為院董，我與常惺為正副院長，繼續辦理；並分辦小學於漳州南山寺，由覺三、達如等主辦。我因事須回上海，遂商定事務由轉逢、會泉、轉岸、覺斌代為主持，學院由常惺代理；但夏間，常惺法師應滇省之招而往昆明，由蕙庭教務主任與會覺、滿智等維持。我回滬將法苑結束完畢，赴杭州靈隱休夏。因慧明方丈及玉皇監院等深留久住，秋初再赴廈門，將寺務、院務安置後，遂歸靈隱潛心著述。
這一年的海潮音，由悅安就在玉慧觀三德洋行編發。我因要出洋遠遊，並感維持困難，宣言如沒有人接辦即停版，因有泰縣居士林王誠普、錢誠善發心繼承編發。我遂撰成足敷二年之現實主義，寄交陸續登載。次春、蕙庭法師抵靈隱迓赴閩院，擬勉為一行。乃春杪，忽發生半身不遂神經痛症，寓滬醫治。閩院以蕙庭返江蘇，僅由會覺、滿智等維持。夏初遂發生學潮，學僧中有慈航、談玄、慧雲、傳戒、伊陀等。以一部分之過激行動，南寺閩院均陷危亂，乃派芝峰、大醒前往收拾。一方面調走為首滋鬧的二人，一方面或遣或聽離散，留院者已寥寥無幾，遂重新招考新生續辦。這學期僧中，有心道、寶忍、默如、戒德、岫廬、又信、智嚴、竺摩、智藏、曼陀、燈霞、德超、等慈、普欽等。後來、由芝峰主教務，大醒主事務，把閩院穩定下來，亦幻、寄塵、陳定謨、虞愚等，亦曾任教學。院中並編發現代僧伽、現代佛教、人海燈等月刊。余十八年至二十一年，冬間皆到南普陀度歲，對閩院加以整理充實，蔚成一時學風。鼓山佛學院、嶺東佛學院，亦望風興起。但余留閩時少，學院與代主寺務之轉逢、轉岸、覺斌等，不時發生摩擦，會泉、蔡吉堂、蘇慧純頗調停其間。余返廈時，即為一度和洽。至二十年夏，由圓瑛、轉岸、性願聯成一氣，挑唆爭鬥，裂痕遂深。二十一年冬，余以將滿六年連任期，芝峰、大醒亦不願再留閩院，遂推定次春請常惺法師繼任。詳見余住持南普陀六年之紀載。
在閩南有須附記者：一、與會泉法師、陳定謨教授偕遊漳州及名勝，頗有吟詠。二、十八年冬到泉州小雪峰度歲，同行者：弘一、轉逢、芝峰、蘇慧純等。正初在泉州寓開元寺，參觀轉道和尚與葉青眼居士主辦之開元孤兒院；遊承天寺及鐵羅漢的某寺；在泉州民眾歡迎會說法，泉州佛徒迎送殊盛。三、十九年冬由閩院之潮州學僧澄弘，與汕頭根寬和尚等，發起迎往潮汕說法，與會泉法師攜竺摩為侍錄，歷時雖僅一星期有餘，法化甚盛，詳見竺摩所記；而嶺東佛學院由此而起。四、某年，會泉法師陪遊廈島最高峰，曾記以七律一詩。他若大士閣十七年火焚重修，二十年落成；轉逢和尚在後山開阿耨達池，建兜率陀院、須摩提國，了空居士李子寬造太虛臺，皆其大端之可記者。
二二 歐美游化的經歷
歐美之游化，十四年的集團出游籌備停頓後，十五年個人抵星洲，亦因病折回。雖刱辦上海之法苑，又接管南普陀寺佛學院，但十六年仍為個人出洋之預備。夏間、已收得楊性塵居士捐助五千元，南普陀寺誦經移助二千元。中秋前，蔣總司令暫回故里，以聞黃膺白先生稱述，電杭州公安局長某，邀我赴奉化晤談。我抵溪口公館，由何君翼龍之招待，登雪竇山與蔣公初次相會見。翌日、長談，蔣公擬邀我同去日本住一些時，把陽明學和佛學作一番研究。偕我及吳禮卿、張文白兩君同游千丈崖下，與寺僧規劃建橋築路和修理飛雪亭、妙高台等工程，興致甚高。當晚、有一美國人來謁；談後，蔣公趣向上似有了遷變。中秋的早晨，美國人辭去後，我亦辭行；但蔣公約我同到溪口過節，下午乃偕吳張二君等下山，路經蔣母墓菴暫停，轉至溪口文昌閣。閣上蔣公藏書頗富，山水尤占形勝。晚餐畢，團坐賞月。蔣公集親友，請我為講心經大意。我次日返甬，致函申謝，並告以欲赴歐美考察游歷。蔣公旋過滬、東渡扶桑。過滬時，囑陳君果夫以三千元贈余，作歐、美游費。其時、德國福朗福特大學衛禮賢教授組設中國學院，亦來函聘余為院董，請往講學。余遂著自由史觀並撰其他講稿，請人翻譯成英文。十七年春間，蔣公蒞杭訪余於靈隱寺，同攝影多幀，蔣公訂出洋前再一晤談。但余所約隨行的譯人，屢有改變。夏初、住滬醫病時，始決定鄭太朴，並有趙君壽人及鄭君之女學生鄧名芳，附伴同行。遂籌辦護照簽字，購定農曆六月二十外之法郵安特雷明艙位。時余風痛雖未全愈，已可行動如常。六月初，蔣公暫由北伐前線返京，余電告行期。承函託周枕琹先生親至余所寓普陀山報本堂下院，邀去南京晤敘。報本堂瑩照和尚陪余抵京，寓毗盧寺，蔣公派張希騫副官長來寺招待，遂謁於總司令部，蔣夫人宋美齡女士亦出相見。蔣公數日後，又招游湯山。旋再出發前線，派張副官長送余旅京費三百元，余移捐作中國佛學會籌備處的經費。將國內的後援，布置妥當，回滬招鄭太朴等同寓滄洲飯站，籌備上船。
十四年冬，在東京晤德國大使李爾夫與德國教授俾支沙，已向德方宣達我將游歐洲消息。十五年夏，在北京，英國女佛徒克蘭柔等，奧國佛徒林肯——後出家即照空，分別為作書介紹歐美佛徒或佛學研究者。蔡孑民先生為介紹英法時哲羅素、柏格森，張君勱先生為介紹德國杜里舒及倭鏗學會，胡適之先生亦為邀上對東方文化有興趣的英德友人，蔬食談學，有所介紹；而程演生先生方自巴黎返，曾在巴黎組東方學會，並擬發起亞細亞大學，約余為會員及大學籌備委員，函巴黎各會員對余力任招待。又因鄭君太朴晤同濟大學德國某教授，介紹柏林民族文化館萊辛博士等。動程前，張君勱、王一亭、黃警頑諸先生在滄洲飯店邀宴滬上中西士女數百人，開盛大歡送會，並在時報出特刊宣揚其事。凡是、皆深可感銘者！出國後之經過，略見寰游計所載。
東瀛采真錄
一 緒言
二 發明州至日本門司
三 由門司至臺灣基隆
四 真常之人生
五 基隆月眉山靈泉寺之題詠
六 月眉山靈泉寺之法會
七 與熊古泰壽之一夕談
八 臺灣之遊方
九 曇華堂之擊缽吟會
十 佛教中學林之盤桓
十一 臺中展覽會之佛教講演
十二 臺中佛教講演辭
十三 由基隆發日本神戶
十四 神戶之雅敘
十五 京都寺院之參謁
十六 由神戶歸寧波
一 緒言
嘗聞道業學術之成就，資於才性、師法、遊歷，三者無軒輊，古人於遊歷尤尚。蓋才性內蘊，激揚之要待乎眾緣，游歷所至，不徒博識其川陸都野、方土名物，將經練夫人情世事，裁異風殊俗，瑩之寸心，則所以發展才性者至深，而師法亦具乎是矣。華夏九州，廣隕萬里，西北之民，多剛果堅愨，東南之濱，人尚柔佚明慧；故歷代國權所樹，多在西北，而文學則優於東南。孔、墨、孟、荀，赴義任俠，皆以勇為達德；老聃顧浚戒為天下先。然欲以揚榷空有，究論道真，則老、莊精湛之思、微渺之言，又非孔、墨得幾！徵之古既然，即今亦未能盡泯其跡也。然少長乎此，壯而皆染乎彼，則亦往往足以易其慣性。予宅生乎浙，所游未踰閩、粵、江、皖，遂宛宛成一東南偏性之人；今乃趨而益東，不知又將益若！第聞扶桑之俗，廉察強悍，得力於我佛金剛般若之旨甚多，或可藉以少變吾之人格歟！予年未冠，友生之游學東鄰者，嘗歷歷為之稱誦，即服事佛學，竊抱宏願，幻身於言論界，以闡揚佛法昌明佛教為惟之一責任。後疊經變亂，扃關補怛荒島絕跡之地，虔修淨業，遠隔絕乎世緣，未嘗一步外游。雖知日本頗有關於佛教，常欲一覘吾教與歐學調劑之方法，卒卒十年，未逮斯志。顧玆以孤島肥遯之身，萬慮冰釋，三界軒超，忽因緣臺灣之行，順道以赴日本。動成止機，靜為躁根，抑何奇迕參錯之甚歟！
二 發明州至日本門司
先是、臺北觀音山凌雲寺覺淨上人，謁予洛伽禪室，邀遊臺灣，予悶然未有以應。嗣錫山寶嚴寺欲設講社，過明州與名士陸鎮亭、名僧釋圓瑛等，結木犀香詩社，則聞有臺灣基隆月眉山靈泉寺善慧和尚，宏宣佛義，特迓圓法師與予赴彼土演講，並迎七塔寺前住持岐昌老人，主建水陸法會。瑛師既允其請，以事不克踐約，謀予偕岐師行，予不能卻。迨中華民國六年十月四日，與岐師商定，以從我國直達臺灣，須持有當地外交官吏護照，遂由岐師先率靈意師，至上海采聽舟期，予則留甬謁領護照。甯波海關監督兼交涉使孫仲璵君，自署退山居士，雅好佛法，與觀宗佛學社諦閑法師交厚。予經諦師介紹，七日即得護照。八日、遇日商中村兼吉，承紹介京都真宗大學教授上杉師，住田師、稻葉師，及東京萬隆寺來馬琢道師，東本願寺別院廣陵了賢師、水野梅曉師。遂從普陀普濟寺住持了餘附江天舟赴滬。時送予登舟者，有木犀香詩社玉皇、苦佛、又渡等諸友。贈詩頗多，予瀉筆和之。
予和苦佛、玉皇詩中有「文字業緣翻恨影」句者，因苦佛曾著哀情小說，名為恨影而索予品評題跋。予是夜既脫稿「真常之人生」一書，輾轉無眠，檢得章希夷君漫成四律，乃和韻其後。
九日曉抵滬，遇岐師於日商所設勝田館，詢知直赴臺灣，須十九日始有船。遂決計附十一日船，由門司港轉基隆。將乘舟手續託勝田館主田中喜平辦妥。田中出紙索字，岐師與予各書數行與之。次晨、探岐師於報國寺別院，正在自題其新攝之小影。影共十片，以備東游時贈人者。適尚餘一片，囑予題之。
是日為雙十節，乃中華民國國慶日，報國寺主一齋餞岐師與予於禪悅齋。遇六一頭陀星悟，與之語舊，不禁感慨係之。夜間九時許，從勝田館人導入匯山公司之春日丸。次晨七時啟行，十三日駛抵門司，恰兩晝夜。風和日晴，微有掀波，舟中一無所事，惟夜習禪而已。予禪定工夫，頗有常習，十年來未嘗一日少離也。修禪之暇，亦漫吟遣懷，得雜詩四首。
詢知必十六日始有船開赴基隆，寓茶庄館守候之。門司為一海港，屬福岡縣，三面皆山，山陂陀迤邐而無危峰銳岑，市場狹長，道路不甚整潔。擬一察佛寺僧徒之容狀，由館人導至長久寺，則大谷派、京都東本願寺之門戶說教場也。有宮崎政吉者，為言門司無大寺名僧，惟去此三哩——日本每哩約中國六里——餘之小倉市，為舊城跡名地；又有廣壽古寺，其開祖為中國人，可乘電車往訪之。夜間、予席地靜坐，漫吮毫濡墨，追記數日來如右枋：
十四日，游行至甲宗八幡宮，乃門司之武神廟也。午後、赴小倉市，市有福岡縣立高等女學校，外觀稍佳。以廣壽山尚有哩餘，遂改謁於日蓮宗之直淨寺。殿中儀象，與聞之傳述者符。次日、往八幡宮觀祭，有良家小女數隊，飾古代宮女裝，絃歌舞蹈以侑神靈。時天忽寒雨，遂歸坐禪。先是、予以「寶嚴風韻」及「真常之人生」各一冊贈宮崎政吉，而請予贈稅關官及福岡日日新聞、門司新聞等五新聞社各一分。至是、乃謂今日各新聞社社員集議，翌晨當來訪予。予詢以何時可登船？答必午後一時云。
三 由門司至台灣基隆
衣濕如漿，人密如織，身無立錐，面有難色，則已於風雨聲中登亞米利加丸矣。久之、購得一榻，差堪坐臥。乃稍稍部署，偷閒觀忙。連日泯心絕慮，深入禪定，間嘗登船樓散步，頗為心曠神遠。
十九曉，即泊基隆港。誤慶安宮德專堂主為鳴祀宮德壽堂之主人，屢舉詢人不得。嗣水上警吏問及，出護照與視，而靈泉寺德專堂主亦尋至。先將行李攜去，予三人偕警吏赴水警支廳換領身分證明書。時德專師與久寶寺住職兼基隆布教師水野電幢，偕某師重來接引，同往慶安宮。小停、由德專知客偕乘肩輿登月眉山。
四 真常之人生
真常之人生一題，予初命筆時，祗作唯人生無世界一章，久擱未就。陳君雞鳴見之，勸續成付石印，謂可攜作東游法施，遂潦草與之。
五 基隆月眉山靈泉寺之題詠
二十日，靈泉寺主善慧師自台北回。次晨、偕觀造塔，塔共三座：中曰開山，左曰報恩，右曰普同。外形隔別，內實融通。進觀其中，層疊盤曲，具見巧思。塔前二山，象左伏而獅右騰，殊有形勢。要予為題一聯，拈「師性馴時先師靈骨在；象王行處萬象法身融」。十八字應之，岐師有詩讚之。
山有茅庵三處，阻雨未往。二十四日，為我國舊曆之重陽。憶中秋詠木犀香社犀韻，有「重九糕從何處題」句。旬日來影事奔湊筆底，得五古六十九韻。
居士黃淡梅在寺教讀，敦構有古君子風；研鑽般若，亦有心得。
重九後三日，予嘗獨行山之深處，經大水窟而至寒翠居，得句。
六 月眉山靈泉寺之法會
按靈泉寺因三塔落成，故建大法會，二十八日起——即陰曆九月十三日——來山者恆盈千人。其會首有許迺蘭、顏雲年、張清漢、魏水昌諸君。偕臺灣名紳巨商，逐日所修法事：一、迎聖諷經，二、秋季祭典，三、石塔開幕，四、祝釐萬壽，五、祠堂回向，六、設放水燈，七、大施餓鬼，八、追薦國殤。臺灣總督府以下諸官廳，時派員蒞會，華和文諸新聞，莫不稱揚讚歎。岐師與予主持水陸壇，末日同日本在臺灣各宗佈教師數人，輪流說教。
岐師嘗有詩以紀靈泉法會。
台北佛教中學林，由日本曹洞宗兩大本山與台灣曹洞宗眾僧及諸佛教信徒協同建設，於今年四月開學，每年收學生二十五名，分本科、研究科二級。學林諸職，皆由曹洞宗管長命令；林長即大本山台灣別院大石堅童師，善慧師為學監。學生出家僧眾與在家信徒分占其半，教授八人，曹洞宗日僧與台灣僧俗亦分占其半。十三日，由日本四教授率全體學生亦來赴靈泉法會，善慧師紹介予三人行見面禮於佛殿，與教師交換名刺：領袖教授曰齋籐道癡，一曰熊谷泰壽，一曰井上俊英，一曰新美俊逸。時堅童師回國，中學林事皆由道癡師代理，凝重和易，有禪德風格。語予：支那佛教為日本佛教之母，宗祖道元禪師之法系，出自天童，憾未能一遊耳。
予攜至台灣者，有昧盦詩錄等書，善慧師請分贈台灣日日新報、台灣新聞社、台南新報社，予聞附投論著。茲檢得台南新聞記者連雅棠君來書云：「昨接大著，並覯清照，如親龍象，如證菩提。惜筆墨多忙，未能遠依蓮座以聞勝義爾！「駁人性論」，鞭辟精微，已刊於三十一日之報，尚望續寄下段！承天為全台首闢之地，如蒙卓錫而來，自當合十以待」！
二十日，法會圓滿，舉行討伐生番戰死之戰士祈禱禮，官吏及日本布教師到者頗多。與天台宗布教師中澤慈愍，日蓮宗布教師堀部行省，曹洞宗台灣別院布教師富田禪宏等相敘。
行祈禱禮時，善慧師要岐師與予各說一偈，拈四句應之：「戰勝群魔佛大雄，慈心勇德兩圓融，佛魔悟入一如地，涌出東方旭日紅」。是日、雖有微雨，而陰晴相間，故午後得同至新落成之三塔前攝影而散云。
二十一日（陽曆十一月六日）下午，予與岐師及麗山寺主靈意告辭出山，計在山已十七日矣。
七 與熊谷泰壽之一夕談
在靈泉寺一夕，嘗與熊谷泰壽筆談。予詢以日本自明治來之佛教情狀，答謂：「日本佛教於明治十年間衰落甚，一由內失政府之保護，二由外交耶穌之侵入也。然排佛之說雖盛，只表面少數人耳。究之各宗皆有無量信徒，足為依隱。嗣僧中英傑蔚起，曹洞宗出坦出和尚，及奕堂、啄宗、悟由諸宗師，皆為一代名僧；真宗出點雷，淨土宗出行誡；真言宗出雲尚律師。歷十餘年，蹶而復興，皇家與民間，對於佛之信心，歲滋月長，遂有今日之盛。在此時雖離去國家之保護，亦可依有力之信徒，破壞政制之佛教，樹立個人平民主義之佛教。故日本之佛教，今傳佈已遍於世界，即耶蘇教亦不能當佛教之英鋒，而佛教制勝之道，在乎教祖釋迦之人格偉大，教理深妙，遠非耶穌所能及也。然耶穌教富於金錢，其勢力亦殊未可侮耳」！彼轉詢我國佛教現狀，予答以：「清之季年，東南數省頗有設僧教育會者。入民國，蛻演為佛教總會，形制少具。今又有人組織中華佛教會」。彼詢予：「中華佛教會內容專限僧侶，抑普攝一切信佛人民者」？予答以：「聞中華佛教會，以有中華民國國籍之佛教徒組織之，雖不限僧侶，實以僧侶為本；其宗旨在乎宏宣佛教，增進人民之道德福利。其事業約分六項：甲、關於昌明佛學者，乙、關於教育僧徒者，丙、關於布教演說者，丁、關於整頓教規者，戊、關於推行慈善者，己、關於官署諮詢者」。予又詢以日本佛教徒在歐、美布教之成績，彼作一日佛教外國布教圖如左：
布哇……………………真宗最優勢
北美加奈太……………真宗最優勢
南美智利………………曹洞宗功績稍揚
英國之學界……………佛教學者多數
露國之學界……………昨年翻譯佛典而大考究
獨逸之學界……………多研究印度大乘佛教
又謂：「歐、美人甚喜佛教學理，多有來留學者，且曾照會日本傳大乘佛教於歐、美」。予又問：「日本各宗研究之佛學及其著名人物」，答謂：「日本佛教各宗分門研究，書籍宏富，各宗學者大概兼學他宗，應用歐、美新研究法，義甚精緻。大別為龍樹系之佛教，無著系之佛教，即原始佛教是也。曹洞宗開祖道元禪師親撰之正法眼藏，雄大幽遠，為未曾有之名著，學界稱揚嘖嘖，蓋曹洞宗乘學之圭臬也！真宗純取他力，極淨土宗之精要。次之真言、天台亦盛行：真言宗支那所無，乃日本僧空海之創說；天台宗一心三觀、一念三千之理想，由支那度來，日本倍益發達，有本覺無作三身之義，亦支那所無也。又日本佛教徒於印度哲學之研究，不依支那佛典，直討究梵文之佛教原典，亦不劣歐、美，高楠順次郎、木村泰賢、宇井伯壽、南條文雄、井上圓了，皆斯學之泰斗也。各宗之著名人物列左：
甲 日本佛教之各宗宗長
乙 日本各宗之佛教學者
一 屬真宗者
二 曹洞宗之名僧
三 屬日蓮宗者
四 屬淨土宗者
五 無宗派之佛學者
此上略舉一部，遊於學界者，殆無不攻究佛學，故佛學者多居俗之士也」。予謂：「龍樹為般若宗祖，無著為瑜伽宗祖，此印度大乘之二宗，即支那三論與唯識二論之所本。禪宗稱教外別傳，在支那向以天臺、賢首、慈恩為教下三家，而以禪宗之臨濟宗等為五派。真言宗唐時支那之傳最盛，有金剛智、善無畏、不空，稱開元三大士，唯唐後失傳耳。空海為真言宗開祖，真言宗於師承最嚴，其傳亦當傳自支那」。彼謂：「真言宗傳自支那，歷史上實如此，但日本之真言宗有二派：一、台密，以天臺傳教大師為開祖，傳教大師集支那真言大成，傳來日本，二祖慈覺，三祖智證，四祖安然，相承不失。然真言宗之完全確立，實創自空海也」。
予謂：「日本各宗僧侶，不去俗姓，帶妻食肉，與信佛之在家二眾無異，鄙意甚有不滿。又日本佛教，今於佛學之研究誠盛，唯各宗自為部勒，不能融合成一大佛教團，亦有未善」。彼答：「日本之稱姓帶妻，略說理由有四：一、日本宗教特徵，二、時代產物，三、信徒要求，四、寺制」。予詢「所謂寺制，是遺傳來之制度？抑由政府特定之制度」？則云：「明治間政府所定之制度也」。予日：「聞真宗向來帶妻食肉，餘宗則否；故前時真宗僧侶，無過在俗二眾耳。今各宗皆同化於真宗，不得不謂各宗僧侶之墜落。夫僧侶當以佛祖之偉大人格為師法，戰勝國俗時勢政權等等，以保持其清淨律儀，始能拔俗而不為俗溺」。答謂：「僧不帶妻，奈檀家多乞僧帶妻；良家處女，皆樂許字於僧侶，故非僧侶之墜落，乃隨緣利他所不得不然耳。蓋僧侶不帶妻，殊難入俗化導，故帶妻食肉，隨同世俗，亦是發展佛教之方便。且日本之佛教徒，除真宗外，餘宗僧侶因皆以無妻為意志，而無妻者亦甚多也」。予謂：「隨俗固發展佛教之一方便，然帶妻不應是僧侶，以佛法僧寶係指出家人者。出家之本義，在無家室，故不帶妻，即所以表示其為僧之特徵也。抑離俗出家，關乎自心之志行，不應以他人之信從多寡而易其操守，故鄙意若真宗者，不得稱為僧侶，當屬之佛教徒之在家眾，猶台灣之龍華派佛教耳」。
熊谷師更問予支那僧界之生活現狀，予謂：「所行不外傳戒、修禪、講經、念佛、誦經、拜懺，其生計則依寺產，募化，及代人禮誦之所出耳」。
八 臺灣之遊方
六日薄暮，抵基隆區，住慶安宮。區長許梓桑君，張設素筵，著人迓至其家。岐師與予之隨行者，為釋靈意、釋賢道、德專等，有顏雲年等陪席。許、顏二君出素縑十餘，要岐師與予作詩以留紀念，並分贈台北官紳。予固不能作字，然不得不塗鴉獻拙焉。
七日午前，冒雨由德專師導游基隆公園及水族館。
善慧和尚措理寺中事畢，午後特來基隆陪予三人赴台北；予到台灣，此尚為第一次乘車也。自基隆至台北，約日本十八哩，須一時始達。基隆拱山環海，無日不雨，台北則否。車近台北，天現暮晴色，回視月眉，則正在霧氣瀰漫中也。
暮投宿佛教中學林，地在舊台北城之東門外，不離城市而即山林，頗稱幽勝；內有佛殿，略如寺院，中學林之右，即為曹洞宗大本山台北別院。晚間、由善慧學監導游台北街，整齊宏潔，洵為台北首善之區！
次晨微雨，發中學林，乘淡水行車赴新北投溫泉浴，浴室有懸橫額，即前民政長官手書：「塵事有窮達，靈泉無古今」。新北投山水俱佳，清雅閑靜。浴後、經松濤橋赴啟明堂午齋。啟明堂堂主，係善慧學監之優婆夷弟子。齋畢，歸歷士林，經過台北神社、公園、動物園，遙望月眉山，則雲深不知處矣。
回至中學林，已日暮矣。由教頭道癡師等及別院禪宏師等，邀過別院，開日本僧食之晚齋會。予於壁間見日本太虛道人所書心經一紙，乃戲作一絕示熊谷師云：「日本支那兩太虛，未逢先見壁間書，他時如有相逢日，面目鬚眉如不如」？
飯食畢，收衣缽，善慧和尚要予留一紙書以為紀念，乃書云：「佛祖相傳，表以衣缽，故知佛法原不出衣、食二事也。予既於月眉山靈泉寺從露堂和尚參學日本僧用衣法，今又從諸公之後參學日本僧用食法，可謂不虛此行矣！寫此用誌吾感。時佛曆二千九百四十四年秋杪」。
是夜、善公曾約定偕送一玉佛赴嘉義義德佛堂，已先期以人前往，今彼用儀仗至車站迓接。十時開車，次晨七時到達。
次日、以岐師靈意師有事急欲回國，且善慧師亦有彰化之約，遂未至台南，折回至彰化曇華佛堂。該佛堂修道場七日，堂主林普聯請予三人與善慧師及台中諸日本布教師，赴彼說教。予同行四人，到時日尚未午。堂主林柱求字，岐師與予各成即事詩一絕。書一橫幅與之。
午後、散步公園，在舊時東門外之八卦山，聞為彰化八景之一。
彰化密邇鹿港，聞有施錦玉名香，歸途託許普樹居士為代購之。至曇花堂晚餐畢，則許居士已將香購至矣，定欲贈予三人，辭不獲，受焉。許居士為龍華派佛教徒中之碩望耆德，嘗朝參江、浙諸名山大剎，研究內典，覃精神理。初任佛教中學林講師，以病辭去。與諸龍華派信徒，和光同塵，隨緣化導。予告以台灣齋友頗多，信心亦足，甚望有智德之士結一佛學社，發心研究佛教大乘諸經典，互相講說，開導未知，令了解佛法之精義，皆真正皈依三寶而造成一完滿無間之佛教團，以發揚佛教之精神。則答謂：「台灣佛教有名無實，然我派人多用黃葉止啼之方接引之。大法之布施，不得信受。今承下教，尚恐有負熱心耳」！觀此可以知其苦心也。是夜、來訪予者絡繹不絕，有白沙教育會會長李振鵬，彰化區長楊吉臣及甘得中、施爾錫、施至善、黃臥松、林天爵諸君。林君留學東京多年，嘗識太炎居士。聞談佛學，謂「欲使人精研佛學，當先昌明漢學，故擬以佛學同提倡之」，予頗嘉其說。黃君則謂：「耶教既興，儒佛應同心禦侮，不可更分門戶。儒於人倫道德，固為粹美；然下之未能使蚩蚩者氓知敬畏，上之間亦未足以饜學者之推求心。唯佛教徹上徹下，能備儒教之未逮，然非孚合儒教，則佛教或未足以利其行」。所言亦善。蓋彰化鹿港、亦台灣舊時名地，故中華思想較優也。
次日、偕赴台中，於慎齋堂受午齋。堂主張清火，予於靈泉寺曾會見之。午後、岐師、靈意師由德林師陪之先返台北，整頓行李。予與善慧師及張清火君重往彰化，有靈泉寺信徒蔡椪獅約受晚齋畢，至曇花堂為說教。與台中台中寺住職曹洞宗布教師大野鳳洲，及本願寺布教師道後保城相會。是夜、聽眾濟濟，予為說「佛教為東洋文明之代表，今代表西洋文明之耶教，已失其宗教功用於歐、美，歐、美人皆失其安身立命之地，故發生今日之大戰局。吾輩當揚我東洋之和平德音，使佛教普及世界，以易彼之殺伐戾氣，救脫眾生同業相傾之浩劫」云云。聽者頗為感動。
次日、由善慧師、張清火偕至柑子井善德佛堂，堂主係優蒲夷，亦善師弟子也。課儀從中國寺庵通行之制，以予所見，諸佛堂建築，此最為完美。
午後、回至曇花堂。是日三時，為祝釐皇壽之期，到會之官紳善信十分擁擠。其行禮秩序：先主行法事台中寺大野師，次予與善慧和尚，遞次諸布教師，次堂主林國柱、林國樑，次彰化支廳長，遞次諸官紳，又遞次各善堂代表。次支廳長演說，次堂主答辭，次攝影，次晚餐散會。是夕十二時，乘火車回基隆。
二十八日八時，遇岐師、靈意師於台北車中，遂同至基隆。善慧師及多數信者，必留予過台中展覽會演講佛教，予三人乃不能同歸，而先與岐師、靈意師餞行。岐師有詩辭別善慧大和尚及靈泉寺諸大德。
九 曇華堂之擊缽吟會
丁已秋季二十七日，彰化曇華堂開晚齋餐，廳長勢山倡議開擊缽吟會。渾脫流利，詩臻化境，有隨手拈來皆成妙諦之樂，固推施寄庵，寄庵實為某詩之詞宗也。然勢山之二十八字，出之若不費氣力，非曾飲曹溪水一滴水者，亦未易道得耳。
十 佛教中學林之盤桓
台南有開元寺，係鄭延平王所建，為台灣最古之佛寺。其寺監院鄭成圓，春夏間嘗與台北觀音山凌雲寺住職沈本圓，及臨濟宗台灣布教師兼鎮南學林林長谷慈圓，同至普陀訪予未遇。且連雅堂君等，亦來函相邀。在初、善師本約予同往台南，逮既送別岐師、靈意師，善師以靈泉寺有要事，不克抽身，遂未成行。時佛教中學林教授沈德融師，邀予至中學林盤桓數日。德融師為善師大弟子，出家後曾留學日本五年，又隨善師遍遊南洋、印度、江、浙、閩、粵各地，現為曹洞宗台灣布教師補，待人最殷勤懇摰。予樂從探問日本佛教情形。是夜八時，乃與之同乘赴台北車行。車中、君購一台灣名所冊贈予；至中學林，夜深矣。次日、由德林師贈予台灣所出版之國語捷徑，從之少研究日本文語。德林亦善師弟子，雖出家未久，而華文頗有根柢，現為中學林學生，勤學不倦。時實地練習說教，將來進境，未可涯量！善師之出家弟子，予所知者約有十餘人，在中學林者有四人。其餘有若德專師者，曾至江、浙大叢林參學，為一粹美之禪者。亦有分住台灣各地寺院如德茂師等者。予所謂「佼佼善大師，股肱多賢良」也。德融師以曹洞宗所出「雄辨達摩禪」、「宗報」等雜誌見示。宗報仿髴政府公報，由東京曹洞宗宗務院發行，記載一宗之告示，及寺院住職、各學校各教所之職員任免，與永平寺、總持寺兩大本山管長明鑑道機禪師、大圓玄致禪師之行事，間亦附載名人之說教。其告示由宗務院總務、或各部長署名。其任免各職，聞德融師言：「係兩管長教令，由宗務、總務副署；即台灣中學林各職，亦出兩管長之任命也」。又告予：「日本曹洞宗大小寺院，共有一萬五千餘所，以庵稱者甚少，乃尼僧所住，總有十餘萬人。寺院大別為叢林、蘭若。叢林又分三等：最大者曰圓覺地，其次者曰等覺地，其次曰法雲地。蘭若則分五等，曰：一等法地，乃至五等法地」。予詢以分等級以何為標準？謂「係依寺院之信徒多寡，譽望隆殺，財產厚薄，屋宇大小等事者。蓋各宗信徒，曹洞宗有三百餘萬，真宗有四百餘萬，皆有分屬之寺院，對於所屬之寺院，謂之本寺院，凡關於佛教之事，悉從本寺院之住職為之，不相雜亂。除叢林、蘭若及各教所之外，為僧即無居處，無信人而不能生活。而蘭若之第一二等者，其歲計有萬圓左右，而住僧之多寡，悉由住職主權，雖不住一人可也。至叢林數十人、百數人不等，亦結制學禪，設壇傳戒。傳戒為傳大乘菩薩戒，小乘苾芻戒僅律宗傳之。其傳大乘戒也，大概皆請當代有道望之師家傳之，慕名德而受戒者，不拘一次多次也。近今曹洞宗定制：一等二等法地，必大學卒業生可任住職；三等以下法地，或中學卒業，或曾住叢林八年以上者可任住職。至叢林之住職，必大學卒業，且曾住叢林之禪堂二年以上者始得任之。故各寺院雖亦師徒繼續住持，然師故而無合格之徒弟，則不能有繼續權。在東京則有曹洞議會及宗務院，由各寺院住職選出議員，由議員又選舉兩大本山管長，及宗務院各部長等。管長住職等皆終身職。管長之資格，限制甚嚴，其年齡必五十以上。一經選出，須由天皇封為某某禪師，其尊嚴等於王公。謂當明治定制之時，以真宗、曹洞宗最為發達，曾封贈真宗東本願寺、西本願寺，及西本願寺之東大谷派、西大谷派四法主為世襲之伯爵；於曹洞宗兩大本山管長亦封贈伯爵，而曹洞宗之兩管長，以爵位同俗，非僧侶所應有，辭而不受，乃封贈為某某禪師，相沿已數十年矣。故今真宗有四伯爵，而曹洞宗有兩國師，皆為他宗所無也。宗務院所開支之教育費，及朝鮮、台灣、歐、美等地之布教費，每歲約二十萬元，則皆各寺院住職及信徒所捐助」云。
次日、與井上師談話。出曹洞宗大學第六十幾次卒業之紀念寫真冊展觀，攝有曹洞宗大學之全影，職員、講師、教授共五十餘人，其同級卒業者則四十餘人。予始知熊谷師、井上師皆今春新自大學卒業而來台灣者。「曹洞宗大學設自東京，並謂東京有佛教青年會，近甚發達。初因基督教有青年會在日本漸有勢力，乃由曹洞宗發起佛教青年會，今已有各宗派各社會之會員數十萬人。其說教場，有種種引人入勝之美藝。予僅至西京，究竟未知何如耳」。予詢以自小學至大學之學年及學費，謂「小學六年，中學五年，大學五年，另大學研究科三年，增加小學年限，今尚未議定。欲造成一大學卒業者，殆非萬圓不能。故寺院住職之貧寒者，無力令徒弟入學校，多送入叢林學習。叢林除坐禪及充諸苦行職事外，每日亦授佛學普通學四小時，學課亦略備。從初出家住叢林八年者，亦准中學卒業。在叢林學習，僅須有確實之證明及保證，一切不須用費。然禪林規制嚴厲，異常清苦！故有資財者，皆願入學林也」。予又詢以大學卒業者之稱號？則謂：「帝國大學等卒業，則稱學士，佛教各宗專門大學卒業，則稱學師。學師更參學於禪林數年，則稱師家。佛教小學與普通小學皆同，至中學則有宗乘及餘乘之佛學專科。中學不限何種人，但程度相及皆得考入，大學則為限定本宗中學卒業之僧學生，始得考選。中學卒業者，實地練習布教，能有成績，數年後得授為布教師補，而進為布教師。若大學卒業者，則即得授為布教師補。今曹洞宗僧侶，大學卒業之存在者，不下三四千人也」。
予於齋籐師座間，見有島地默雷所著之和文三國佛教史，告以「此書支那今已有譯本」，則謂：「此書在吾國今已非完全之佛教史矣。近所用者、皆係佛史大家境野哲黃洋最新之著」。遂出印度佛教史，支那佛教史，日本佛教史等令觀。予閱和文書籍，其大致皆能領會。於是伏案泛覽加籐咄堂氏等所作之大死生觀、人之心等新著。
一日熊谷師以村上專精所著佛教統一論見示，謂是日本佛教界近出之一大著。論凡五編：第一編、大綱論，第二編、原理論，第三編、佛陀論，第四編、教系論，第五編、實踐論。現只出版至第三編，第四以下尚未撰述。謂「村上氏年近古稀，現方著真宗全史，已將此事擱置，而有數人謀繼成其事」云。予詢以「佛教之統一，係指各國之佛教統一，抑指各宗之佛教統一」？則謂：「兼含兩意，以推原各國各宗之佛教，皆本乎釋迦牟尼佛陀所大悟之真理及其言教故也。村上氏本真宗僧，當此論初出之時，真宗之僧侶信徒，謂其不忠於真宗之教義，群肆攻擊，除其真宗僧籍，故村上氏現為無一宗派之佛教宗徒矣」。予聞之，深歎日本之各宗佛教封固門戶之已甚。詢以「昨閱宗報，知東京近有佛教聯合會，係由各宗派領袖協同組織而成，將來能否統一各宗派成一佛教團體」？則云「此會亦祗各宗派之聯合而未以統一為然也；其所以聯合之故，則欲發展歐美之布教業耳」。
一夕、德融師偕予至台北圖書館參閱。圖書之富，浩如煙海，和文者最多，其次洋文，其次華文，每月恆出新著若干種。予檢得華文之劉子政說苑，及和文之支那哲學史，略為披覽。出遊各書坊，德融師購三大宗教一書贈予。所謂三大宗教者，第一佛教，第二日本之神道教，第三耶穌教，蓋專就日本現行之宗教而論也。
十一月十七日（夏曆十月初八日），善慧上人自基隆靈泉寺來，蓋翌日即為展覽會開會之期，偕予至台中也。午後、至新北投，邂逅觀音山覺淨師，邀予遊觀音山。詢知尚有二十餘里，遂不果往。是夕、台北有靈泉寺信徒周永福者及令子周祖要君，請予及善慧師晚齋，隨行者為妙元師、德茂師，及侍者普文。祖要君之夫人芬蘭女士，才敏能詩。時同席者，除周丈父子外，有吳君天送、烏君金、林君湘沅。林君前為台南新聞記者，現充台北某學校教授。
既回至中學林，則齋藤教頭與德融、德林二師已先赴台中矣。翌日、予與善慧師及隨行之妙元、德茂二師，亦乘車以赴台中。
十一 台中展覽會之佛教講演
十八日，抵台中慎齋堂等所設之佛教講演師寓所。晚飯罷，赴講演場。遙見電光晃耀之長額一方，書為台中展覽會佛教講演所。壁間懸列日間夜間之演題與講師氏名，講台上供觀世音像一，點綴頗佳。時講演者為齋藤道癡師，德融通譯。入內、有長谷慈圓師、沈本圓師、岩田宜純帥、及許普樹、林普崇、曾道舟等相聚。岩田係西京臨濟宗大學卒業，秋間與同學龜田師來台灣時，與予同舟。轉至基督教講演處，略坐片時，即歸安禪。
次日、慎齋堂主邀為作字，為書四句，冠以慎齋清史云：「慎獨知幾道自尊，齋心義出孔顏論，清虛悟徹龍泉水，火性融空法界溫」。
十九日，同善慧師、林柱君等參觀展覽會。會場能容萬餘人觀覽，每日團體及個人來觀者，恆有十餘萬人。所陳列之展覽品，要唯關於教育、衛生者居多數，意存教導勸誡。
二十晚，予始講演，共講演兩夜，由善慧師通譯。台灣信仰善師者多，其說教既為人所樂聞；予所撰演詞，又由林柱君等印刷分送，益之以報紙之鼓吹，會場之張揚，聽者遂常占滿席。而台灣齋友許普樹等，台灣教師德融師，日本教師龜田師等，其說教成績皆良。
一日、善師得台灣銀行吳時英氏一書，內有梁啟超等題愧恬先生墨淚詩多篇，蓋為其友蔡章慎氏託善師轉求予題詞者，予依某氏韻作一律。
一夕、有台臺新聞記者某君，及黃君子清、林君峻山過訪。
台中林氏，為台灣第一大望族。所居地日罩霧，近臺灣最高之新山。林君紀堂邀予與善師及德融、德林、妙元、德茂等同往其家。紀堂、為前清林剛愍公大公子，兄弟五人，本宅皆在台中，其別宅有在東京等處者。飯後、由紀堂之少君魁梧，陪遊其家萊園，花木樓館，過眼皆迷。
是夕、三君獻堂及該區區長幼春君，集該區士女，請於獻堂君家說教。善慧師說畢，予略為說：「佛法之實踐，不外大小乘兩種道德：小乘道德，即人生道德，所以造成各個人完善粹美之人格，如孔門所云人人有士君子之行者是也。大乘道德，即世界道德，因了知萬法互為緣起，個人不僅個人，乃法界無量因緣所緣成而無個人相，家庭不僅家庭，國家不僅國家，世界不僅世界，亦皆法界無量因緣所緣成，而無家庭國家世界相，故自他不二，物我無間，孳孳然恆以攝化家人，開導社會，嚴淨國土，使咸進於善，即為自修之福德智慧。然二種道德，實相成而不相悖者。而小乘道德，尤為道德之根本，譬之分子不良，即不能有良團體。故欲修大乘道德，必先以小乘道德為方便也」。是夕相談者，更有林燕卿君、林梅堂君等。次晨、善師告予：二君烈堂，最熱心教育事業，創辦臺中中學校及高等女學校等。
午後遂回臺中。
洪君月樵，名繻，別署棄生，臺灣之遺老也。嘗遣其門人某君以所著寄鶴齋詩臠二集贈予，並有書云：
「太虛上人禪座慧鑒：僕處荒海，心在中原久矣，而方外名流，尤僕所千里神交者也。聞上人本吾儒一脈，有託而逃，殆亦如明末王翰、萬壽祺，感憤滄桑，棄冠帶而披緇，一稱願雲師，一稱萬道人者歟？頃稔上人飛錫臺中，吐廣長舌，現菩提身，說蓮花法。僕聞之不覺神往心馳，恨不得皈依玉塵，聽生公講偈耳。爰特寄上近刷小詩二部，聊結香火之緣。昔白香山託詩集如滿禪師，僕非欲謬希前賢，特以僕在此間，鬱鬱不樂，潛夫雖未遂九洲之行，少文終懷五岳之志。他日者表上通台，帕出函關，擬由吳淞口而溯錢塘潮，游明聖湖而謁普陀山，則與上人拈花握笑，將藉此詩為賓介之方。惟望上人攜歸武林勝地，置諸花木禪房，不效徐陵涼德，沈魏收之書於江中；不作世翼詭行，投信明之詩於水底，則幸甚！此請禪安梵福不一！台中鹿港街洪月樵再膜拜」。
予即答以真常之人生篇一，佛教與吾人之關係篇一，及昧盦詩錄一，並告以一集分贈靈泉寺主。數日、乃又以詩臠一集，書一函至，讀其書云：
「太虛法師梵座慧鑒：昨日蒙惠示佛書、禪語二卷、昧盦詩一卷，鍼芥相投，僕深幸託詩之得人。僕早歲慕楞嚴、法華二經，因多方求得一覽，覺其茫無涯涘，不免望洋興阻。乃昨偶味上人說法，頓見彼岸有筏，不必讓達摩一葦渡江也。昧盦之詩，戛戛生新，無蔬筍氣。又視上人志在遠公、支公一流，而詩已兼釋惠休、釋齊己，釋皎然一流矣！詩端有鎮海方稼孫君四言序，此序亦有鐘磬音；此人既為上人知己，亦即文字知己。昨日託上人之詩，既為江上人分去，則不可無一部以贈此君，茲再付上一部，祈勿他贈。台地如有向求者，可囑來敝鄉取也！上海商務印書館，因見拙作小引及跋，本日亦來徵取拙集。僕深喜與藝苑諸公結翰墨因緣，恰與上人結香火因緣同時，頗不寂寞。願上人飛錫鹿港，作廣大教主，則僕益幸甚！另者、易翁實甫，才氣亦僕所素仰，公如知其住址，幸乞指示去介。又敝同學蔡君子昭亦工詩，欲乞昧盦詩一卷，幸賜珠玉！此請梵安！台灣鹿港大有口三六八，洪月樵膜拜」。
其詩予初未讀，歸台北時，始於車中讀之，覺其故國之思，流露行間，殆謝皋羽、張蒼水之流亞歟！而其自序及跋語，尤瑰麗沉痛。四明詩宿馮君木觀其詩，亦云在台灣洵為難得之才。予抵基隆後，嘗和其集中感懷二律，作書卻寄云：「珠碎南崖，槎浮東海。變入滄桑，注破冬青之引；迸來哀憤，幻成春豔之歌。聞夏聲而如在，知漢澤之猶存，爰和鶴唳，用達鶯鳴」。
台中廳參事林烈堂君，一日嘗邀予及善慧師等過台中中學校籌備處相敘。君注重社會公益，諸基督教徒時有周旋，因漸傾向耶教，以佛徒少提倡群德、發展群功者。聞予在台中說法，來聽數夕，心大歡喜。予告以：「佛教與他教異者，以其至道要德，窮幽體玄，籠有諸學而超出諸書之上。故他教每以近世科學、哲學之發達進步，致教理上根本摧動，幾不能自固其壁壘，僅借民群共通行業，輔益社會以存教命。若佛教則人智益進化，而佛之教理益得其證明，故欲佛教之昌明，確乎必先謀人民教育程度之增高。徵之在昔，遇儒學昌明之時，佛學亦因之昌明，此非以人道通常之學為初基，而佛教得因之施設其上之證乎！夫然，則君歷來所盡心乎提倡教育者，雖謂之間接提倡佛教可也。今台灣佛教中學林，規模未宏，亟須擴充，願君有以推進之耳」。君極稱贊助，殆真所謂有心人者歟！
台中博愛醫院張灥生、張叒生、張清火之同族，亦熱心傳布佛教事。而張焱生、張吉臣、王敏川、林天爵、林峻山諸君，亦時過談。天爵、峻山諸君，謂欲在台中建造一精舍，請予居之，以集合諸信佛者以研究佛學；並要予定一名稱，作一文以為緣起。予告以今即須回國，他日若有機緣，當期重來。又以其意難卻，乃強為命名曰五台精舍，並為序。
予雖處講演忙碌之際，每日夜必修禪三四小時，蓋十年來未嘗一日有間，幾如寢與食不可缺之事焉。暇亦與善慧、龜田、德融、妙元、德林、德茂諸師，散步公園。
一日、同善師，龜田師等至慎齋堂，堂主張清火君之祖母等，議辦佛教女子學校；慎齋堂友集會，亦請予為講說佛法。
三十日，行佛教講演會閉會禮，攝影而散。張清火君邀予及善慧師更攝影紀念。予嘗至台中寺探望大野師，知予次日將行，晚間前來敘別。
次晨、林普聯以龍華派羅祖之五部著作，及其早暮課誦見贈。
至車中送予者，有大野、鳳洲、張清火、林柱諸君，同行者為善慧師及德融、德林、德茂、妙元。抵台北，於中學林一宿，又承學林及別院諸師祖餞。次日、道癡師等諸教師、德林師等諸學生，均送至開車。抵基隆，善師回靈泉寺摒擋事物。予晚間與德專師同住於慶安宮。
十二 台中佛教講演辭
十三 由基隆發日本神戶
初二日，善慧和尚來基隆，承靈泉寺監院德馨師、慶安宮德專師，許君梓桑、顏君雲年、黃君淡梅等惠贐設餞，遂疊魂韻示別。
三時餘登舟，適又是亞米利加丸，亦可謂有船緣矣。舟開時，與雲年君等、德融師等一一肅別。舟中面壁觀心，靜坐數日，兩月間法事奔馳，稍為修養。
五日曉，抵門司下關，改舟登車。是夕、宿於小郡湯田溫泉旅館之飛鴻樓，幽靜雅潔，頗修禪定。
七日午前達三尻驛，善慧學監導往曹洞宗第四中學林，林長佐川玄彝公出；教頭水上興基，學監橫山雪洲，引之參觀全校。校舍依隱山林，前有淨土宗某某古寺，俱占形勢。有教室七，學生寢室十餘，五級、約三百人。教師及校職室又儀器室、理化室等，頗稱完備。另有禮場一，乃早暮拜佛或開講演用者，惟予已不能憶其詳矣。臨行，贈予學林一覽一冊而別。
午後微雪，車中風景殊好。是晚、至廣島縣宮島郡，有嚴島神社，為日本三大名勝之一，善師邀予欲一觀之，乃宿於嚴島之龜福館。次曉時有陰雨，遂不果往，其地避暑，則真絕佳之境也。
八日晚，抵岡山縣，聞有後樂園，為日本三大公園之一，乃冒曉風踏冰霜遊之。內有禁屋，聞明治皇曾駐此七日。園中多鶴，草木皆貞青葆翠，入冬不凋。
車過金神玉島，善上人紀以詩。
九日午後抵神戶，由善師偕訪莊君櫻癡於華商會館，即寓莊君家。
十四 神戶之雅敘
莊櫻癡君，名玉波，由福建而台灣，又全眷遷居神戶，經商已二十餘年矣。樂善好施，而酷愛風雅。予與善師既至其家，即電邀詩友黃鴻汀君來敘。黃君名家賓，閩人，讀書而隱於商，常往返日本及南洋之間。既至，出所作偕莊公登摩耶山八絕見示，內紀莊君於摩耶山修築一路，行者感之。莊君之深心，則尤在令人無世道不平之嘆也。
時天氣嚴冷，予既未備冬衣，善師尤畏寒，遂決意草草一遊，便行回國，而欲於次日即赴西京，莊君堅留再盤桓一日。次晨、並邀前台灣新聞記者謝君石秋相會。
午後、由莊君、黃君導予及善師遊森木山祥福寺，寺後有塔，隱現松柏間。左側為天門山，前望為大倉山。轉至二君友人某某之小趣園，園甚幽秀，內有巖洞，標名鬼谷，森寒有陰氣。茗坐移時，游於諏訪之神戶公園，登金星台，則神戶全景皆在望中矣。時已臨暮，遂偕歸習靜。
十五 京都寺院之參謁
次日、同善慧學監發京都，莊君送至車中而別。至京都，寓於曹洞宗法衣商店，由商主丹波屋茂三郎導謁西本願寺。聞西本願寺曾遭焚如，現為十年間新造者。凡門樓一，大殿二，左殿較大，內無像設，僅見殿額大書見真二字，殆即其開祖見真殿也。右殿則供阿彌陀佛，不立釋迦文佛；且見真之殿，猶大於佛殿，是可異也，禮畢，至三十三間堂，乃天台宗寺院。內有大準提像一，小準提像一千，十六明王像各一，咸標以國寶之名。已有朽𡉏者，現正募修葺，入內者收捐金如干。參拜後，遊博覽館，陳列諸古物，多京都各寺院寄存者。聞京都大小寺院共有五千餘所，雖東京不及也。嗣又謁於音羽山之清水寺，購磁器少許。夜間、赴其中堂書店，購得唯識宗唐著逸書十餘種。又於某書局，購日本近出關於佛學之名著十餘種。日本名引導曰案內，京都有專以引導人遊諸名勝為業者。歸來得廉南湖東游草讀之。
翌晨、先謁萬隆寺而遊嵐山，楓葉蒸紅，紗溪澂碧，惜匆匆不及深入！折回至天龍寺，寺名天龍者，以佛殿之頂，此寺之開祖某某國師畫有墨龍。殿前有石硯一方，傳是磨墨畫龍之遺物云。天龍寺為臨濟宗大本山之一。聞臨濟宗有四五處大本山，以妙心寺為第一，是初由中國傳臨濟宗是日本之開祖千光榮西大師所創建也。妙心寺現設有臨濟宗大學，予欲一參觀，然尚有十餘里路，乃不克果往。轉謁於天台宗弘濟大師所開建之五台山清涼寺，則日已斜矣。乃返而參觀於真宗之佛教大學，真宗有二大學：一在東京，一在西京，此即在西京者。聞係大谷派所私立者，其來甚遠，明末時已有之，然至明治三十餘年，始臻完備。規模閎闊，氣象莊嚴，有學生五百餘名。內更有圖書館，藏書甚富。學長園田慧雲之代表某某，贈予佛教一覽一冊，內載豫科二年，本科三年，研究院三年；本科限豫科卒業者考選，研究科限本科卒業者升人，茲錄其本科之學科課程表如下：
┌─────┬─────┬──┬───────┬──┬─────┬──┐ │╲＿＿學年│第一學年 │每週│第二學年 │每週│第三學年 │每週│ │學科 ╲＿│ │時數│ │時數│ │時數│ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │宗 乘│七祖釋義 │八 │七祖釋義 │九 │高宗釋義 │一〇│ │ │宗學史 │ │高祖釋義宗學史│ │ │一〇│ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │餘 乘│唯識教義 │七 │華嚴教義 │七 │天臺教義 │九 │ │ │唯識教理史│ │華嚴教理史 │ │天臺教理史│ │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │佛 教 史│印度佛教史│二 │支那佛教史 │二 │日本佛教史│二 │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │宗 教 史│宗教史 │三 │宗教學 │二 │研究 │二 │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │哲 學│印度哲學 │四 │支那哲學 │四 │研究 │二 │ │ │西洋哲學 │ │西洋哲學 │ │ │ │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │教 育 學│ │ │ │ │ │二 │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │社 會 學│ │ │ │二 │ │ │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │史 學│ │二 │ │ │ │ │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │英 語│ │二 │ │二 │ │二 │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │獨 逸 語│ │㈡ │ │㈡ │ │ │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │梵 語│ │㈡ │ │㈡ │ │ │ ├─────┼─────┼──┼───────┼──┼─────┼──┤ │ 計 │ │三〇│ │三〇│ │二九│ └─────┴─────┴──┴───────┴──┴─────┴──┘
次從東本願寺往謁真言宗空海大師所開山之智積院，內有勸學院，聞明代來為各宗派僧侶公學之所。近時各宗皆獨立分設大學，此院遂為真言宗之大學，改設才五六年，現亦有學生百餘人云。次又參觀淨土宗知恩院之尼眾學校，知恩院境最幽雅深廣，以予所見，京都各寺院，當以知恩院為第一。惜為時已暮，不及入大殿禮佛。而智積院之大殿，是日不知何事禁人進謁，亦未獲入也。知恩院之旁，即圓山公園，光景冠京都，暮色茫茫，僅約略遊目而已。是夕、法衣商店強邀觀劇，屢辭不獲，同善師一行。劇名連鎖，乃一節人演，一節電影者也。
次晨、善師購置法衣等物。前在靈泉寺，既以日本式之黃褊衫織金五衣贈予，茲又為定製一金繡九衣。岐師所謂「多多紀念情難捐」，予亦詠之矣。午後、返至大阪，寓某旅館。大阪之天王寺，亦日本有名之大寺院也。其山門分東西南北四門，仿髴一小縣城也。由逆旅中人陪往參拜。次日還至神戶。
十六 由神戶歸寧波
十四日，歸抵神戶，知翌日四時有八幡丸開赴上海，歸期遂定。是夜來會者，有山北幸一許望等十數人。予應莊君之請，汎為書字。
承莊君贈物纍纍，有漆器一種，聞係前此賑濟水災，天皇所賜獎品。更承同善師送予入船。
次曉、又泊門司，薄曉出港，聞人談中國及歐亂事，噪噪聒耳。
次曉、泊在長崎，予以初到，試登岸一覽。吳君希真，陝西人，為研究佛學，居杭州西湖有年。此次為探望其在日本留學之女弟，與予同舟回滬，竊喜得一談友也。
出帆後，風浪險惡，於十九薄暮始達上海。
上海寓普陀山錫麟禪林別院。次日、報國寺主一齋代理人淨龍師來邀，淨師告予報國寺欲修佛殿，求予為撰一緣起文，予得其寺誌閱之，乃為草緣起與之。
王仙舟、陳俊懷、沈映泉諸君，請為說因明論大意。聞玉佛寺方結蓮社念佛，偕仙舟往觀，遇程雪樓，應季中、狄楚卿諸居士。有陳完居士者，自署了飛，又號雪山了了和尚。一日、予初見於仙舟處，知禪健談，予因方自倭旋，以一絕送予歸甬。
聞呂君散木，久病未愈，往一訪之。二十六日臨登舟返甬時，故友穆穆齋忽來相訪。穆齋自去天津充浙江旅津公學校長，予不見幾三載矣。
二十七曉抵甬，雖經變故，風景依稀。唯宦海波瀾，殆已翻然改觀矣。會稽道尹劉觀察驤逵將行，即占一律以送吟旌。
遣乘戒赴東瀛參學。
（附註）本錄中詩文，已刪存編入別處。
寰游記
第一章 緣起
第二章 從上海抵巴黎
第三章 從法國至英國
第四章 從英京至比京
第五章 德國
第六章 由柏林至紐約
第七章 芝加哥至三藩市
第八章 由美國回上海
第一章 緣起
余樂游覽，然所至僅觀概略，未遑詳究深奧。中國境內曾寓居或經歷者十三省，西陲滇、黔、川、陜、甘五省，與新疆、東三省及諸特區，均猶未一涉藩；然於日本、台灣及星洲等，則嘗周履其境，紀之以詩文。余之歷游中外，大抵因說法講學機會，藉以一擴眼界。茲者之寰涉亞、非、歐、美，其緣起亦在宣揚佛化；但以之探自然之偉觀，察人事之蕃變，固亦衷心所喜焉！
民國十四年春暮，講經宛平，胡君子笏、湯君鑄新等謂：佛法非宣傳歐、美，則不能宏於今俗，非採究藏、梵，則不能窮其古真。時已由苾芻大勇等為入藏預備，議余作赴歐、美之籌畫。遂決是年秋季起，余擇武昌之佛學院高材生顯教、滿智等數人，靜居牯嶺之大林寺，邀熊東明習修英語，其經費則由湯君任之；逮入秋如約開刱，未幾因故停輟。是年冬、余與胡君等出席日本之東亞佛教大會，德人有在錫蘭作苾芻者，曰尼牙那嘎爾哇，亦來赴會。德國駐日大使索爾夫，東京帝國大學德教授毗諸莫莎，皆習聞佛法，銳意鑽研，分別邀予過其處。余旋與胡君等偕往，於德使館更遇卜爾熙君等，卜君即今任德國駐華公使也。索君謂柏林茲有達爾梗博士等刱立佛學院，各城亦多佛學研究者，然尚鮮知華文大乘佛典之重要；謂予若能往德演講大乘者，彼當函告德國駐華公使及柏林友人招待；余諾於一二年中游德而別。逮次年、索君郵送三函至，一介予謁駐華德使，其二則介予謁柏林大學萊辛教授及外部密勿遜君者。夏間講學宛平，訪駐華德使，以他去未相值。與胡君等設世界佛教聯合會中國辦事處於萬壽寺，並為世界佛學苑之籌設。時星洲組講經會，請予說法，應之，擬募資作世界佛學苑圖書館及歐、美宏法之用。秋間在星洲月餘，旋因病回滬，捐款事雖略有提及，但猶無著落。次年夏、廈門大學教授陳君廷謨，願偕游歐、美，而高陽楊氏父子兄弟，以胡君之勸導，慨贈五千元，囑先出席美洲加拿大之世界教育會議，然後再游美歷歐而返。六月瀕行矣，陳君以家人之病促歸，兼感旅資未充，行遂中止。秋間、蔣君介石電約余至雪竇談佛學，間說本年未能赴美之經過。別後、蔣君過滬，資助三千元。次年春、德國佛郎府中國學院院長衛禮賢博士，推余為董事，盼往講學。而五月間又收得南普陀寺協助二千元——從王君薌蓀之功德金中劃出者——，余遂積極為出遊歐、美籌備。鄭君松堂，曾究佛學於德國，專研數理，時任同濟大學教授，諳德、英語，由予供給其川資及旅居費，相約同往。趙君壽人，亦潛究數理及佛學有年，與鄭君談甚相契，乃自資願同伴出游。事前、王君儒堂為函致中國駐法、英、意、德、美公使，蔡君孑民、張君君勱及英人佛學者羅君等，贈余介紹函多件。程君演生預囑巴黎之東方文化學會為招待。上海特派交涉員金君純儒，為致電中國駐法使館。余遂於中華民國十七年八月十一日晨，與趙、鄭二君，附法國郵船安特雷朋離滬。先一日，王君一亭、程君演生、張君君勱、李君國杰、黃君警頑等，餞別余三人於滄洲別墅，至會士女六七十。席間演說者，程君演生、張君君勱、王君一亭、孫君厚在、沈君嗣莊、程琪瑛女士等，余及趙君亦有答辭。宴畢攝影，曾印有特刊。茲者握筆回思，滋愧有負於贊助諸君之屬望焉！
第二章 從上海抵巴黎
十一晨上船，送者孫君厚在、趙君充和、黃君警頑、黃君懺華、謝君鑄陳、苾芻大醒、苾芻墨禪、甯君達蘊等數十人，立雨中有俟至十時解纜始歸者。王君一亭則餽以畫冊畫箑。同日、鄭君之學生鄧名方女士，亦乘船赴德留學，報載隨余往歐，則傳聞之誤也。同船華人二三四等均有，除香港、西貢、星洲登岸者，尚五十餘，大抵皆赴歐洲各國留學者。余與趙、鄭二君及路君式導同室。路君東吳法科學士，今留學比利時魯文大學。他若杭州章君正範、及阮君、胡君、張君等八人，上海工專朱君等二十餘人，何君銳濱、孫君世傑、張君作人等，亦時就余談敘。余又不病風浪，故雖處舟中月餘，亦未覺苦。
十四晨抵香港，偕趙、鄭二君等登岸訪潘君達微。潘君留飯，並由潘女士導游環島，購置什物，即晚開船。
越三日至西貢，以是法國屬地，停舟三日。有招君喬梓者，以程演生之介紹，導余等游堤岸，寓於大觀園一夕。次日、參觀華人之報館、商會及公園等。晚回船、有中法學校教務長並華人所辦南圻日報總編輯，陳君肇琪來訪，謂該報將為余出一附刊，囑題佛光二字。陳君粵人，然國語嫻熟，文筆清暢，曾研究佛學，尤熱心予之此行。翌日、陳君又偕其校董李君仲卓，邀至李家午餐。李君曾旅法多年，善法國語，尤樂吟詠，座間贈詩二絕，余與趙君、陳君同和之。飯後、參觀中法學校，晤校長法人羅珀 Robert，歐戰時曾任法軍一隊之司令者。抵安南研究佛學有年，贈佛學講集，為介紹巴黎一友人，且言當告之安南總督，對予宏法之事有所贊助。後安南總督至巴黎，於世界佛學苑署名贊成人，或不無關係也。旋李君等送余返船，是夕舟即開行。
時趙壽人在舟中發見英人翰密登，美人希爾筏，精研佛學，將在星洲登岸，赴暹羅剃度。次夕、由鄭君翻譯，余與深談。據云：前歲有一德人在美國金門市傳佛教，信從者頗多，當組成一佛教會，彼二人亦為會員，遂從研究五蘊、十二緣起、三十七覺分之法義，深生信仰。旋德人他去，會眾被壓迫於天主教徒，會即解散，僅餘三四人堅信不渝。彼二人乃欲赴暹羅等純佛教國，專意修證，期現身獲四沙門果，再回美洲教化。並寫示其對於佛學見解之概略，及曾讀之佛書各一紙。余告以大乘佛學，彼亦領受，謂他日當至中國參訪云。
舟行三日抵星洲，余本擬訪星洲故舊，及一游檳城、仰光等處，曾先致函電，故抵埠時星洲之中華及印度兩佛教會代表胡治安、黃錫權、陳敬庭、陳禹言等，與普陀寺、龍山寺轉道、瑞于等諸師已鵠候矣。惜所乘法郵不經英領檳城等處，即所經之星洲、哥倫布亦祗停十小時。余遂與趙、鄭諸君及希爾筏、韓密登等，上岸與歡迎諸君攝影，旋赴楊雲溪家午餐。午前、鄭君等出游，余則與緇素諸友談話。午後、赴中華佛教會演說攝影，復至龍山寺。遂別英、美人翰、希二君，由星埠諸友送返舟，旋即開船。
此行海程頗長，約五日而抵哥倫布，訪楊雲菴，云已他去。擬訪尼牙那嘎爾哇，以路遠不及。摩訶菩提會會長達磨波羅，未知其住處，亦不暇訪。遂參觀臥佛寺及佛教大學，以飛車馳覽一周。綠蔭黏天，碧波環地，至足令人憧憬！聞有人指錫蘭曰東方瑞士，請英政府允其為永久中立地，以佛法自守，與世無爭，英雖未能有茲義舉，竊意他日必能實現清淨佛土於此焉！
由此開船經印度洋至亞丁停泊，為程九日。亞丁為沙漠中一英領海港，亦登岸一周覽，動植俱無，殆非人境，然亦有歐式之衣食住行以點綴其間。次日、停泊齊菩其，似為法領，其地較有生氣。由是啟椗入駛於紅海者三日。紅海位於亞洲之阿剌伯及非洲間，兩岸為大沙漠，故異常乾熱。已而停泊於蘇彝士運河南口，為亞、非兩洲與歐洲之分界處，出此河北口即入歐洲之地中海，故歐人於此特檢驗船客之身體，冀防止疾疫之傳入。
余與趙、鄭二君登陸游埃及首都開羅，期一觀歷史上所傳之金字形塔及回教國民之風俗。此一晝夜，船公司以八鎊一人之代價，包辦舟車食宿游覽之一切。同行者四西人，一印度王子，合余等共為八人。初分乘二汽車，約四小時經三百餘里之沙漠，備嘗風熱飢渴之苦。至開羅則固一繁植群動之近代都市也，人口百萬，為非洲第一大城。先赴旅舍飲食休息，旋由每汽車一引路者，導游全市及參觀回教堂之古建築。教堂中大抵為古近帝王之墳墓，除回教外、不復見古埃及之痕跡。已而飛渡橫駕尼羅河兩岸之大橋，至古開羅，乃遙見金字形塔，至其下，換乘駱駝而上。蓋塔大小有五，乃在沙邱上疊土磚砌成者。塔旁有一獅身人面之石刻，游者皆攝影留紀念。余等與印度人合組，亦在駝上攝一影。旋換汽車歸旅舍，暮色昏黃，萬家燈火矣。晚餐畢，隨意至街行走，其繁盛者如上海之南京路，充滿英國商場之品式。論者謂歐人所云近東諸民族，無亞、歐二洲之善德而備其惡德，證之埃及人之欺詐等，洵不誣也。次晨即乘火車，車軌有時旁河岸，田疇如畫，河景宛然，河身狹隘，似僅容一大船通行耳。抵運河北口，入地中海而登船，已將十二時矣。
船旋開行，在地中海經意大利及法國南部，島嶼錯落，風物佳麗，且氣候亦變炎熱為涼爽，心目皆為一暢。先在未入紅海前，曾發起華人同舟會，至是遂開會並攝影焉。
舟中更有堪紀者，安南赴法留學生二十餘人，內多貴族，稍知華文，頗存故國之思，對於中國之國民革命，熱望成功，能進而解放其壓迫。又印人五六，亦時敘談，皆印度教徒，不食牛肉。內有加爾各答大學教授達塔君，赴英研究史學，會談最多，彼亦為印度教徒，信釋迦亦為一聖人，但對於佛學殊不了了。言印度三萬萬餘人口，婆羅門族一萬五千萬，達羅毗陀族約八千萬，回族七千餘萬，達羅毗陀族蓋為原始土人，另有其文字、宗教。印度之不能統一，殆皆以宗教、文字之分隔使然歟！
九月十五晨抵馬賽起岸，舟行已三十五日矣。在地中海時，趙君曾致電東方文化學會趙君冠五，時冠五已至船迎接。行李等運至車站，距開車有數時之暇，先同進午餐，餐畢環游，略觀全岸形勢。乘車至里昂小停，晚餐，並參觀中法學校，遇單君粹民、周君天球、熊君光楚等。即晚十一時上車，次晨七時遂抵巴黎。
第三章 從法國至英國
余決計在巴黎暫住，或往瑞士、意大利一轉，再赴英倫比利時至德。越二日、鄭君送鄧名方往德留學，以余在法有東方文化學會諸君之陪譯，且鄭君不諳法文也。余在巴黎住三十餘日，初與趙君同住，後陳濟博君來亦同住。旅館曾遷居一次，均在第五區所謂學校區者，以易於至中國飯店，且與中國留學生晤談也。常相聚者，為華人丁君雄東、趙君冠五、楊君震華、張君忠道、陳君繼烈、章君盈五、余君乃仁、王君伯修、楊君婁峰、胡君詠麟，他若陳君伯早、周君逸雲、徐君公肅、王君一之、陳君行叔、朱君浩元及同船之寓巴黎諸君等，亦間過談。又有英詩人崑崙君，意大利畫家石龍君，俄馬古烈博士及卜麗都女士，亦時顧訪。國中熟人若徐君志摩及武昌中華大學韋君卓民，亦在巴黎晤見，以此頗不寂寞。丁雄東、胡詠麟、楊婁峰三君，時至余寓為任譯語之勞。余乃仁、趙冠五、崑崙、馬古烈四君，時導余游各名勝及訪人等。崑崙君、楊婁峰君，並為余編譯書集，曾出版之英文講演，則崑崙君取金仲文君為余譯備之英文講稿編成者。將在巴黎埃而剛書店出版之「佛教」一書，則楊君為余編集者也，故余對以上諸君俱深感謝！
在巴黎首訪中國駐法公使館，同往者為丁君雄東等。齊雲卿代辦赴日內瓦未回，由秘書張君兆、陳君天逸等延見。余致外交部介紹書，並以蔡孑民與柏格森介紹書、及羅珀與凱烈爾介紹書，託為轉繳。柏格森以衰病在海濱頤養，遂未及晤。旋凱烈爾回信約相會，陳君天逸同往。凱君在庚子年拳亂時曾至中國，遍遊亞東各邦，與日本似尤親密，現充視學員及世界旅行社幹事，對余表示歡迎意，當約下星期在世界旅行社集東西名人茶會而別。余君乃仁首於某將軍家設蔬宴，招致華、法友人相陪，席間嘗略發表余至歐洲宣傳佛學之意見。時東方文化學會馬古烈、丁雄東、趙冠五、章盈五諸君聯合華、法各界人士，籌開講演會於哲人廳。馬君為東方語言學校之教授，又告之法京政界、學界諸東方學者，設茶會於東方博物院，由院長阿甘、外交部公使銜維席葉、中法友誼會主任白鼎業、及東方語言學校華語教授陳伯早等招待，俱會者法、印、日、華士女三四十人。維席葉二十年前曾在中國任法使館參贊，北京語極嫻熟，談話最多。院長阿甘為東方古美術考鑒家，亦為佛學之梵文、藏文學者，約於數日後再至院參觀古物而別。齊代辦由日內瓦回巴黎後，至余寓相訪，訂三日後於使館設筵，招法國諸研究中學者，陪余一談。
其日、余赴哲人廳講演，聽者二百餘人，以中國留學生居多，巴黎總領事趙君等皆在座。余之講辭，有周、徐二君紀錄，胡詠麟繙譯。丁雄東、趙壽人、馬古烈、章盈五皆演說，講時曾攝影。而卜麗都女士由聽講發心，次日來寓相訪，欲至中國專修佛學，乞受三皈，遂名以信源。更有日人友松圓諦、藤岡正隆、山口益、大谷馨、淺野研真、岡本貫瑩等來訪，皆淨土真宗僧徒、信徒之在法留學者，友松則研究梵文佛學於德國之漢台堡大學，其時適以旅行至巴黎者也。
赴凱烈爾茗約，華、法、日士女二十餘相會於世界旅行社，齊雲卿代辦、陳天逸秘書等皆至。社設巴黎近郊之哈根花園，社長即哈根，是日因事未臨。園舍寬豁，花木幽雅，有仿日本之建築，布置多東方式，可比之上海哈同花園。與會士女，云有曾著佛學書者，惜忘其名矣。已而偕趙壽人、胡詠麟赴使館之宴，遇劉君文島，談重譯盧梭民約論，頗多新意。法國人則巴黎大學教授葛拉乃，東方語言學校校長卜也，里昂中法大學校長某。法國之中國學者，首推伯希和，其次為葛拉乃，伯既赴美國，即以葛為巨擘，能看中國書，能聽中國話而不能說。遂由傳譯中頗談學理，自云喜研究老、莊及道教之學，余告以佛法與道教不同之義，頗引起其傾聽之興味。卜也云：法國天主教之大主教，聞余至法欲一相晤，擬由彼在校招待雙方會見，並導之參觀東方語言學校所藏之中國書籍，余允其請。次日、遂由使館張祕書及馬古烈、丁雄東二君同至東方語言學校。其大主教詢中國革命排斥宗教，天主教等今後能否仍流行中國？余告以入民國後，基督教較天主教為興盛，佛教亦漸為一般曾受教育者所研究。至排斥宗教，乃出於共產黨之所為，今已為國民黨斥除，國民黨仍主信仰自由，唯對於各宗教似須加以適合國情之整理，然非不兼容天主教等並行於中國也。余問共產主義乃因歐洲近代之社會組織而起，且尤排斥宗教，法國天主教對之作何應付？彼謂希望天主教多有青年信仰，能闡明真理，挽救時弊。彼又詢佛教能否兼容天主教之信仰？余告以天主亦為佛說容許，但非最高且唯一者耳。又詢余此來為講佛學抑傳佛教？余告以乃游歷觀察，順便講演佛學。但講學結果有起信者，即將進為實行。天主教亦能容其信行自由否？彼謂羅馬教皇之學院，對於佛學亦加研究。相談歷一時餘，即至全校參觀，中國書收藏極富，未能窮其究竟而別。
次日、參觀東方博物院，內藏關於石刻佛像者最多，印度者、波斯者、阿富汗者、爪哇者，大都殘缺不完，掘從地中，可資為佛教之史料。中國之古器名畫珍玩之類，亦多所希覯。他若埃及、阿剌伯、日本諸國，皆有陳列，難以詳述。由院長阿甘及維席葉君等引觀說明，殆歷二小時。旋至院長室休息，商定二星期後之十月十四日，由法國各界人士之公意，請余在東方博物院大講堂演說，遂訂講題為「佛學源流及其新運動」而別。余次日將講稿艸成，付陳伯早持與阿甘共同翻譯，而在巴黎已半月之時光矣。
初旬日間頗閒暇，巴黎之羅浮博物院、鐵塔、凱旋門、巴士梯、先賢祠、大學院、巴黎大學、法國圖書館、蠟人館、魔術宮，與市內外各公園及凡爾賽皇宮等，皆遍經游覽矣。余一到巴黎，即曾通知留比陳君濟博。陳君數日前來信云：比京東方學會普善會長及瑞士伯倫大學加門教授等，以聞余至歐，皆請探問能否前往游歷並講演。余此時遂囑陳君即至巴黎，以備乘法國十四日之講演期尚有二星期之暇，即一游瑞士及意大利之勝。乃陳君回信，以事未能即來，逮初九至巴黎，則因講演期近，且二十一日又有靈智學會講演預約，二十六日復曾與英倫之佛教會及三真社等約，致瑞士、意大利竟未果往，殊為一遺憾！
此期內有東方文化學會章君盈五等宴請於中華飯店，齊代辦等作陪。又曾赴崑崙所居玉園午餐。崑崙復因美國音樂家馬來及美國女士龍舒貝勒之請求，介紹余赴其家茶會。石龍亦邀至其家觀賞圖畫，胡詠麟則特為開茶點會於某大旅社，因得與中國法律顧問愛斯嘉拉相見。次日來寓相訪，余與談將發起世界佛學會以設立世界佛學苑之事，彼極贊成世界佛學苑設於巴黎。告葛拉乃，葛復邀至其家商議。
雙十節，中國駐法公使館招待外賓，余被邀參預，除以上各熟人相見外，晤露存女士贈所著心文二集；又法國新出「我為什麼信佛教」一書之馬格爾，彼約於次日至寓相訪。是夕、更應國民黨駐歐總支部招，參預雙十節之慶，觀戲劇、跳舞、音樂及男女交際舞等，在予蓋猶為創見也。
次日、馬格爾同來者，更有里維也及婦女數人，據云皆佛教信徒，余囑其組一巴黎佛教會。後更發見在巴黎之英籍佛教徒馬浪，皆以余而使聯絡。時法國第一印度學者希爾筏勒肥，新從日本經泥泊爾、印度回法，以阿甘、葛拉乃等談余創議世界佛學苑事，先約胡詠麟詢余事歷，以彼為日本法蘭西學院之院長，久居日本，且攜有東南亞佛教大會文集，因知余為中國佛教代表團團長，遂託胡君先贈其所著之佛教人文主義已譯日文者，約予十五日至其家茗敘。
十四日余講演於東方博物院，院長阿甘任翻譯，聽者五百餘人，皆各國知名之士。歐戰時極著名之某將軍等，聽畢亦爭前握手，稱讚佛學之新運動，次日於各報亦得好評。日人則以穿中國衣、說中國話，敢到歐洲文化中心之巴黎來講佛學，歎中國人之勇為不可及，而招日僧來巴黎傳教之動機，亦起於是矣。
次日、訪希爾筏勒肥，談二時餘，出示其新得自泥泊爾之梵文佛經等。彼主張於大學院或巴黎大學設一印度學院。余告以單往印度不足以研究佛學，例中國之成唯識論，主要成分為護法之釋論，而原論在印初未流傳，不能不說為中國文所有之學。故不如設世界佛學苑，聯合各種文字以研究為善。希之本領在梵文而注意於聯日，然對余說無可反駁，因之對於發起世界佛學苑，先設通訊處於巴黎之東方博物院，亦為較大體之議定。約二十日，邀集發起人同至東方博物院商辦法。而此數日中，有外交部員德禮克來訪。德君曾在法國駐華使館供職，其夫人善圖畫，皆能說北京語，要求余至家為畫一像，留法蘭西畫苑，余因此兩至其舍。
巴黎之國家音樂劇場，為法蘭西全國音樂戲劇之學院，總祕書臘爾華君，亦為東方學者，請丁雄東介紹來訪。次日、被邀至劇場內部參觀，閎偉雖不逮紐約、倫敦，名貴精美乃推全球第一。又曾至馬古烈家訪問，晤其尊人等。又有曾作美駐巴黎領事，現年老閑居在巴黎曰柯克思者，來寓相訪，據云信佛多年，若余往美國願為贊助。其實彼所知者，乃印度教而非佛教，因彼介紹之人乃傳印度教師也；但其誠懇之意，亦殊可嘉耳！
二十日，於東方博物院商發起世界佛學苑事，發起人名單為余及希爾筏勒肥、阿甘、葛拉乃、胡雪、愛斯嘉拉、馬古烈、及臘爾華、伯希和、馬格爾、龍舒貝勒女士等二十餘人。到十餘人，議決即設通訊處於東方博物院，由阿甘派院中職員任其事，先籌集臨時經費，余當繳付五千法郎，對於此事才有一基礎。二十一日，講演於靈智學會，聽者三四百人，會員居多數，翻譯者信源女士及胡詠麟。次日、余請茶點於某大旅社，答謝曾匡助及宴迓余之中外人士，對趙領事、張祕書、希爾筏勒肥夫婦、胡雪夫婦等士女五十餘人，余遂致告別之辭。是晚、石龍夫婦邀中外友人二十餘，設筵餞別。次晨與馬古烈、陳濟博二君赴英國，至車站送別者，為中外人士崑崙等十餘人，余等遂由一車載離巴黎矣。
第四章 從英京至比京
自巴黎車行約三小時，即抵渡往英國之法國某海岸。海中歷三小時，風浪殊寒峻，抵埠即為英國之某某海岸。途中發覺余所攜護照，在離法時未經英領館簽字，恐不能入英境。然入口時，檢查吏與陳君談余歷史，竟未細閱，即蓋印發放，亦幸遇矣。續乘火車約三點鐘，即到倫敦，有三真社等來接，昏黃中惜均未值。先至馬君寓所，旋余與陳君移居旅館，館值奇昂。次日、遷寓於廉大敦街一私家宿舍，頗清靜安適。
二十五日，訪中國駐英使館陳秩三代辦，並以蔡君孑民之介紹書託寄羅素。
是晚、赴三真社印人達斯果菩塔之招，為簡短之講演，由于焌博士翻譯，同往者有曾憲孚君等。更有四五人講演回教、基督教、吠檀陀教、佛教及女子新運動等，講者、聽者各國人皆有，頗呈各宗教、各民族雜遝一堂之偉觀。蓋斯社即作世界各宗教、各民族聯合親善之運動者。
次日、應東方文字學校校長戴立身爵士之招，前往參觀，戴君及教華語之英人某君親任招待，余與馬古烈、陳濟博同行。參觀所藏中國之圖畫、書籍，歷一時餘。而倫敦中國學會預約於二十八日之講演，講堂即在該校，可容七八百人。是日更遊凡爾登公園等處。倫敦地廣人眾，今尚為世界第一都市。五大公園，每公園皆佔地十餘里，余僅遊三處。某公園中之動物，較巴黎及各處皆繁夥。
次日、于君請午餐於上海樓，有章士釗君及英人士女等十數人，章君約於初二日至寓訪余。是日應大英博物館東方文書部賈爾士君等之招，與馬、陳二君參觀所藏書畫及游觀全館，閎富堪稱第一！是夕馬君邀觀電影，演歐戰時法、英戰勝德國之情形，多攝從實地，頗稱逼真，不啻參觀歐戰也。
次日、賀雪夫人託陳秩三博士邀余先赴美以美會之紀念大會，余至時為大主教及內閣總理鮑爾溫次第演說，招待相見。旋由牛津大學蘇息爾教授、及賀雪夫人、陳秩三代辦等偕赴中國學會四時講演之約，聽講者各國士女三百餘人，韋卓民君等又遇於此。主席蘇息爾教授，翻譯于焌博士，更由蘇教授及戴立身校長申述余所講之意，聞者皆大歡喜。講畢同進茶點。有曾在中國任領事之貝納爾等相晤談，及牛津、劍橋兩大學之教授陶穆士等邀往參觀，余約再訂期前往而別。
魏士特敏士特寺長福克士立樂立士博士，約於次日招待至其寺，由其夫婦女兒等陪進茶點，導觀全寺內容。英國歷代帝后皆葬於此寺，皇帝加冕亦於此舉行，寺中有加冕時特設之壇場及寶座等。是晚講演於某社之佛教公開講演，講者為余及倫敦佛教會長亨佛利士，講畢有聽眾問佛教必須蔬食否等問題。更有天主教、印度教徒出而辯難，亨佛利士一一答之。是夕、亨佛利士約定於初五晚在倫敦佛教會開會歡迎，請余講演並商設立佛教學院之英國通訊處事。
次日、摩訶菩提會倫敦分會祕書達耶海瓦維塔恩，及華人度航來訪，約於初四日於菩提寺開會歡迎，請往演說。更有英籍菩靈克利者，其母為日本人，居日本多年，信仰佛教，為摩訶菩提會及倫敦佛教會會員。來寓述前者聞中國革命軍破壞佛寺，曾聯合倫敦佛教會及摩訶菩提會，致電國民政府請護持，未知現狀何若？余告以此為一地一時之現象，並非國民之公意，故無大妨礙。余復於兩會之歡迎會，乃申謝之。
初一日、章士釗君來訪，縱談中西文化。君謂方著一中、英、法、德文合本之書，闡揚中國基本農業而樂天安分之道德，以為西方工業文明將陷落時之救濟，今冬即須移家德國，以補習德文，並主張余稍習英文；余甚感其意，惜未遑照行耳。時羅素回電招於初三日往其所住海濱山舍。
初二日、陳代辦宴請晚餐。而是數日中，倫敦各報各雜誌之訪員攝影師等，來寓訪問並攝影，日必數起，概由陳濟博君招待翻譯，像片與新聞等載於各報各雜誌者七十餘種，以保守黨機關報記者某君、及某雜誌主任米德君詢記最詳。米德於印度教及佛教皆為熱心之研究，主張如業果相續生死輪迴等理論，須有天眼、宿命、他心等神通以為實驗，否則難生西方科學頭腦者之確信云。
初三日、赴羅素之約，距倫敦約三時火車，一路風和日麗，因得窺英國鄉村景物。至站、由羅氏著人以汽車來接，復行山林中約半小時，蒼翠撲人，至為愜意。所談有陳濟博君之記錄。次日、赴摩訶菩提會講演，正會長錫蘭著名居士達磨波羅在哥侖布，由副會長英人卜魯東主席，會眾二三百人，印度、錫蘭、英國皆有。錫僧三人，曰璠地戴西加大菩潘那薩羅，曰璠地黑各塔南陀薩羅色羅，曰阿穌利耶波羅瓦黑羅代折羅那那色羅，乃茲會專請來傳教者。現尚為租借之屋，每年開支為二千鎊，皆錫蘭籌出，由達磨波羅之甥達耶海瓦維塔恩、與學生戴代菩如假瓦西利加任祕書、會計，辦理會務。余告以聯合各派佛教徒成一世界聯合之組織，彼等皆云須請示達磨波羅決定，而請予為永久會員，余遂照章繳會金十鎊。
次日、曾憲孚君等設齋餞別，而牛津與劍橋大學來電，又有靈智學會芬渠君等來函，招待前往，然因已有他約，皆不果行。當晚赴倫敦佛教會，會員四十餘人，除討論佛學，並議定以會中所出佛學月刊，擔任譯傳中文佛學，余即捐刊金廿鎊。及由會長亨佛利士擔任聯絡英國各派之佛學團體與個人，籌設世界佛學苑倫敦通訊處，以其時發覺除錫蘭及英國兩佛教會，更有學生佛教聯合會等也。余以英國所事完畢，而比京有中比友誼會等電邀，遂於次日由陳君同赴比國，陳代辦及馬、于、曾諸君，皆至車站送別。
由英赴比，從車而舟，又從舟而車，所經與由法赴英略等，惟舟渡時間稍長。是日天氣清朗，舟行頗適。且入比國，華人不須護照。抵比京時，以英國陳代辦曾致電致駐比王景岐公使，派有羅祕書來站迎接，當同至陳濟博君先為預備之居屋。
次日、趨訪王公使，聚談片刻，即同赴中比友誼會之聚餐會，同會者百餘人，除中國人十餘人外，更有各國學者十餘人，餘皆比國政商學界中人，而以王公使及余為首席尊客。由中比友誼會總祕書畢德等招待，演說者為會長泰士及王公使與比國駐華公使華洛斯，余亦略談佛學。宴畢、余與華洽斯公使、王景岐公使及會長泰士，合攝一影。當有比國最高學院教授齊爾，約於次晚至其家茶會。是夕赴公使館之晚餐會，同席者王公使及夫人與子女四人，又館員羅君等四人。其女公子等皆在比留學，習圖畫或音樂，先在國中曾從林畏廬學，畫參中西之妙，詩文亦佳。王公使與夫人鄭纕蕙女士，對於佛學亦熱心研究，是晚蔬食皆出夫人手製，清潔鮮美，為離國後難得之味。食畢、欣賞所作詩畫，案頭有楞嚴正脈，更為談楞嚴大旨片時。而王公使復贈以法人所印中國名勝集，內有天童八指頭陀之攝影，殊可銘感！
次日、羅祕書以公使館汽車來寓，邀遊比京各名勝，如公園與皇宮改充之非洲博物館及仿建華人之廟宇等。晚赴齊爾教授之約，相見者為齊爾夫人及梵文教授杜門，波多大學哲學教授銳生，希臘文學教授格列古爾，及中國留學生兼星洲新國民報記者胡君鑑民。與齊爾教授所談，略見於為作之自由哲學跋。
又銳生教授乃法人之宗柏格森哲學者，因與談柏格森哲學。據云：柏格森是由其內心證驗中發表出來之哲學，不過應用生物等心理為說明而已。余謂其近於中國禪宗之初步經驗，但猶未可即認為真，更須為進一步之看破，故禪宗更有破重關、末後關之事。彼深以柏格森因年衰病重，不能與余一相見為惜。杜門教授從梵文研究佛學，亦頗有見解，而格列古爾教授訂期邀至其家茶會而別。
次日、東方學會祕書司確滿君以汽車來接赴其會，與會長普善及俄文學教授若德爾，意大利教授福米基，荷蘭文學博士兼佛學者費式爾等相會。普善精梵文、巴利文，亦略知西藏文、華文，為歐洲著名之佛學研究者。然信仰仍在天主教，性情躁急，以伊余語言不通，極示悵惘！
次日、遂應格列古爾之招，來聚者、除齊爾等，以婦女居多數，大抵為文學家、音樂家，余不甚憶之矣。
十一日、赴王公使夫人發起之海外拒毒後援會成立會之約，到者留學界數十人，王公使及余演說。旋經討論章程等，公舉王夫人為會長，以王公使前出席國際聯盟，對於中國煙禁深受激刺，故力提倡也。
十二日、余與陳君訪滑鐵盧之拿破侖古戰場，觀戰場實地寫真之油畫，凝視之情景逼肖，洵為鉅製！雖風雪載途，亦饒興趣。歸時、知路君式導曾自魯文來訪，未能相值，殊憾！
十三日、又赴東方學會之茶會，費式爾贈余菩薩地經梵文、法文、華文會譯之刊本，蓋因得梵文殘片而集印，故不完全。約於十五日至余寓詢佛學。
十四日、鄭君松堂自德國佛郎府中國學院持衛禮賢院長書來接，余遂定十五晚赴德。是日有王公使及胡君鑑民與留學生王君等來寓晤談。
次日、費式爾至寓，談數小時，鄭、陳二君翻譯，余為略說成唯識論之大概，謂前二十四頌明唯識相，乃說明相對真實，包一切科學而為科學之所未逮；第二十五頌明唯識性，乃說明絕對真實，超一切哲學而為哲學之所要求；後五頌明唯識位，則說明其人生如何轉變而進化至佛陀之真進化論；彼聽之深感興味。蓋唯識三十頌已有藏文之西文譯本，但殊少能解其義者，余以科學、哲學、進化論比類旁通，遂恍然如有所喻。費君於去冬即赴日本研究佛學，余告其日本佛學皆由中國文出，若能至中國研究，尤較為直捷。然彼似惑於中國污穢蚊蚋疾疫之淵藪，頗有難色云。是夕八時，遂偕鄭君乘火車赴德，王公使及羅祕書與陳君等均送至車開而別。
第五章 德國
半夜經比、德邊界，檢查護照等，至佛郎府天猶未明也，遂先於車站一旅館休息。午後、鄭君先訪衛禮賢教授，旋派中國學院華語教授丁君文淵來招待，言衛君明日邀余至其家晤談，並為覓定阿恩幔隱街之雷博爾脫私家宿舍。於次晨遷往，幽靜安穩，旁有清曠溫麗之植物園，余遂有於此暫息征塵之思。午前赴衛君之約，請余於是月二十九日在佛郎府大學公開講演；十二月十四日於中國學院公開講演；另為中國學院之衛君等知中國語者，一星期作數次佛學之研究。並謂敏興有專出佛書之店，勸編譯一德文佛書出版。遂商定鄭君居柏林專為余譯華成德，編輯一書，講演之翻譯，親由衛君擔任，日常交遊等事，則派中國學院華員詹君顯哲為譯語。當日遂同至中國學院參觀。衛君時赴各城講中國哲學，每月祇二三日在佛朗府大學及中國學院授課，極為忙迫，談次每以不及在中國時有閒趣為憾。詹君、丁君及鄭君之友郭君恕之，時過寓中談敘，並各曾邀至其寓中，自作中國式蔬食，請余宴敘。丁君於德人某友家作晚餐會，請來陪余者，除詹、郭二君，更有德人士女十餘，示余以音樂跳舞等德人習尚。詹君陪余訪詩人歌德遺屋等，可窺測歐人百餘年前之日常生活。又曾請余觀德人戲劇，亦可為采風問俗之一斑。居佛郎府月餘，殆為余遊歷中身心最舒適之一期也。
是時余曾以張君君勱致開在林柏爵之介紹書，及德佛學家羅君致葛立姆博士之介紹書投寄前往。旋得回信，開君邀遊達姆斯達德，葛君邀遊敏興。佛郎府為德國一金融大城，銀行家聚居於是，且多猶太人，人口計四十餘萬。達姆斯達德為一十餘萬人以上之城市，距佛郎府約一時餘火車。詹君陪余前往，先訪開君於住宅，晤開君及其夫人等。開君曾遊歷中國及亞洲各處，所著遊記風行一時，深讚東方之精神文化，對於佛學亦有卓特之見解。謂佛學為古時人智所不易明瞭，今得近代科學為之基礎，乃知實為人類思想之最高表現；然德國真知者祗達而梗博士一人，惜已物故！達而梗亦僅知錫蘭之小乘佛學，彼則知中國及西藏有更深博之大乘佛學。然此須各人實行實證，非可徒求於文字言語之末，因佛學於精神界實際證到之特點，猶為歐洲向來未曾有過之一事，故此時不欲與一般人集會講論，但深願得與余互相研究耳。贈余哲學之近著，並謂後將出版一英文之東方哲學論著，內有論佛教之作，當寄余評正。此君長身美髯，丰姿絕倫，有矯然出塵之概。余覺其為寺門根器，與之談禪旨，彼殊欣快，惜語言不易傳譯，殊有隔膜耳。達姆斯達德大學，中國留學生較佛郎府大學為多，由詹君介紹與王君等八人相見。後時來佛郎府大學及中國學院聽講，又曾重晤。
二十九日、講演於佛郎府大學，主席者校長某博士，衛禮賢博士翻譯，聽者六七百人，以校中教授、學生居多數。聽至歡喜時以足擂地，此德國之異於鼓掌之他國者。德國駐華公使卜爾熙，為余舊識，時返德，所居距佛郎府約一時餘火車，是日亦專來聽講。講畢、卜公使及校長等會談片時，卜公使約余下月十二日遊萊茵河之勝，余並以英文講集數十冊贈學生教授。其後至衛君處索英文講集，及對於此次講演來函贊成或討論者，日有數起，且以自然科學之物理學、心理學教授為多，殊見德人之對於學問切於研究也。
初一日、衛君、詹君同赴敏興，以敏興之中國學院分院請衛君及余講演，余並欲赴葛立姆君之約也。惜葛之來書交由衛君失去，至敏興後竟忘其地址而不獲見。後龍柏君特由不勒司老至柏林訪予，始知葛君曾任敏興司法廳長，今退任專講佛學，曾著有佛學論一巨冊，不主一派，會通錫蘭、西藏、中華之佛學，闡發無我之義，極為精透。對於達而梗之學，評為狹隘。奉其學說者，德、瑞、奧、匈、荷數百人，蔚然為德國佛學之一巨派，龍柏亦其學者之一。余乃深憾在敏興多日，竟相失交臂也！
敏興距佛郎府七小時火車，為德國南方巴威略邦首都，人口二百餘萬。余等至敏興後，次日偕衛君、詹君先參觀博物院，是日開東方圖畫展覽會，與敏興大學諸教授會見者甚多。關於中國及佛教之古物寫真，美不勝收。觀摩移時，余與詹君先馳遊全市一周。晚間、講演於中國學院，由院長某男爵夫婦招待；衛君講中國之道教、儒教。余之佛教，亦由衛君代講之，聽者二三百人，婦女居多。
次日、某男爵夫婦導觀敏興之天文與農業、工業、商業、軍事、交通等博物學院及王宮，王宮之壯麗不減法之羅浮及凡爾賽，蓋巴威略前為德意志聯邦中之一王國也。天文院系週天星象，環轉歷陳如指掌，殊足啟人知識。晚間赴某男爵夫婦之茶會，座中建築學教授談中國之建築，配合布置，富於美術思想，迥非歐洲之所及。余則謂適用及堅精不逮歐洲也。
初四、有敏興大學之中國留學生十數人來寓，有研究哲學及心理學者，歡談甚久。據聞在德研哲學之華人殊少云。
初五、回抵佛郎府，中國學院有中國書及佛藏，余占一室常以誦經。
十二晨、余披袈裟誦經，卜爾熙公使偕照相者來至，就室中為余攝影多幀，並與卜公使、衛院長共攝一幀。
九時、即與衛君共乘卜使汽車，作萊茵河之遠游，經顏料工廠及遍植葡萄樹之各名區。卜既通華語，所談遂多。抵萊茵河岸渡至洲上，訪施侯爵夫人，乃為德國著名之大實業家，卜居別墅於此者。茶點後、參觀及題名冊，遂重返河岸乘汽車至河山深處，仿髴長江上游之宜昌風景，為夏間游人之勝地。時正冬季，各旅游之館舍停止營業，於一飯店晉餐後，回抵卜公使居住之某市，余與衛君乃改乘火車回佛郎市。
十四日、公開講演於中國學院，聽者二三百人，皆熱心於東方文化及哲學、佛學之研究者。講畢、一高年晉前謂：曾居錫蘭習佛學廿餘年，今返家修養，久不出外，以余講佛學乃特來聽。今聽余說法，始知小乘大乘為一貫之佛學，向來拘於錫蘭佛教之偏見，為之一放，殊足欣快。余遂更贈以英文講集。衛博士本約余為維也納及匈牙利、瑞士之游，但此時萊勃齊大學東方學院海里士教授及華語教授萬燦之君等函迎講演，余遂改變於十七日赴萊，順路而赴柏林。並與衛禮賢院長商定數事：一、即於中國學院為世界佛學苑之德國通訊處，由衛君將緣起簡章譯德文以先招集發起人若干。二、即於中國學院之月刊中闢一欄譯載中文佛經，由余先捐二千馬克以資倡導。三、鄭君譯余之佛學論著，已編成一書，即請作一序並交敏興雪洛斯書店出版。按此書店曾贈予去年所出之佛學雜誌，皆鉅製宏篇，並贈目錄，其出版之佛書已三千種矣。衛君一一承允，約正月間至柏林再為報告。衛君以十六日須赴維也納等處，遂於十五日於佛郎府一蔬餐館為余餞別。德國近年以節儉及衛生觀念，極力提倡蔬食，大小各城皆有蔬食館甚多，即平時飯店亦多能作蔬食。法、英等雖亦有蔬食之處，然不及德國之廉美也。
十七夜車，詹君陪余赴萊勃齊。十八、萬君燦之來寓。本訂十六講演，以期已過，而次日即放年假，改定講期於次年一月。時余以張君君勱介紹書寄耶納倭伊鏗夫人，亦約於次年一月講演，余遂訂一月十外赴耶納並再至萊勃齊。同時以蔡君孑民、張君君勱介紹書投杜里舒教授，約於下午至其家茶點。遂以海里士教授之邀，先往參觀東方學院，由助教某某博士招待，與海里士及魏勒教授晤敘。海里士為漢文及蒙古文學者，新自蒙古回德，諳中國話。魏勒為藏文、梵文學者，略能看中國書，精於佛學，談甚相契。旋赴杜里舒之約，杜氏及夫人出而相見，詹君譯語，談哲學一時餘。余詢其所主張之隱德來希，原始唯一而且終究歸一耶？抑始終皆各生物各有其一耶？杜氏承認前說，而以始終之間承認各生物各有其一。據云與美國詹美士所云經驗之流及法國柏格森所云生命之流，其義相近，亦可云隱德來希之流。余謂佛學可云阿賴耶識之流，然主張「有情生物」無始無終各有其一而又互相交遍。杜君認佛學深妙，謂當從事研究。並請余講演，詹君告以海里士等已約於次年一月。余又詢杜君對於羅素哲學之意見，則謂羅素之說甚精細，但將生物視同非生物，未說明生物之特點，殊無以辨別生物非生物之界耳。次晨、游萊城全市，車站宏廣稱全德第一。郊外有昔年戰勝比國之紀念塔，壯偉特甚。下午應愛吉士教授之邀，與其夫婦晤談。愛氏為極崇拜中國文化之學者，謂次年當再至中國研究道教之學說。對於佛學亦相當了解，謂在科學思想上能建立為世界新宗教者，唯有佛教而已。晚間有中國留學生四五人來寓談論。
次日、抵於柏林，鄭君至車站未相值，先寓康德旅館。次晨、鄭君尋至，移寓一私家宿舍，遂與詹君別，時詹君已受國民政府立法院編修之職，不日回國。擬邀鄭君至中國學院繼其任，鄭君亦樂就之。然次年衛院長來邀鄭君，以鄭君忽遭父喪，遂回家不就。詹君陪余月餘，余甚銘感！
余在柏林後，由鄭君代余將索爾夫日使致民族博物院萊辛教授介紹書，衛禮賢博士致遠東協會總祕書林待博士介紹書等，分別投寄。然以年假後停止辦公，且多旅行他處，十餘日間頗閒逸無事。訪之中國公使館，以蔣代辦已卸職，梁穎文祕書出見。旋梁祕書偕夫人趙女士至寓相訪，並邀至其家晚餐，約留德學生總會俞君大維及毛君等相陪。俞君於各國文學及哲學、佛學皆深有根柢，趙懋華女士亦於柏林大學研究哲學，約余於一月三日赴學生總會共慶新年，再請講演，余在柏林各事亦多得梁君之助。柏林郊外有達而梗博士所建之佛寺，余與鄭君訪之，小山疏林，寺宇仿錫蘭式，屋不大而地空曠。但達氏故後，繼起無人，其家族將變售其屋地，殊為可惜！余購達氏所著之佛教之世界觀一冊，此書有日文譯本。又曾得寺之攝影十餘片，惜已失去。連日游覽柏林各公園及皇宮與博物院。柏林較巴黎大數倍，略比倫敦為小，人口五百餘萬，為世界第三大市，亦曾至其影戲場與萬國俱樂部等參觀。鄭君之同濟學生在德留學者，若周自新、錢子寧、李祖冰、鄧名方諸君，亦時至晤談。韋君卓民轉遊至德。又有江西某軍官與余同寓，亦時相敘，常在天津飯店與上海飯店晉餐。萬君燦之亦來柏林度年，與中國留學生晤談甚多，並曾遇鄧君演達、黃君祺翔等談論數次，嘉興沈君相過尤殷。一日、第二集團軍留德學生之監督任君右民、及海軍司令部航空處長巴君玉藻來訪。任君昔年余在北平講經時曾通訊，與張君仲如善，對於佛學留心研究，後遂時至余寓談佛。出年後、巴君他去，余以彼寓較為安靜，遂續租其屋移往焉。
林待來信約初四日往遠東協會相見，屆期余與鄭君前往，會長叩爾納貴族，總祕書林待，祕書哈敢猛等招待。叩爾納表示初八日由遠東協會與德國外交部及大學院、柏林大學並新聞界聯合歡迎晚餐。旋外交部東方司長亦來函約初六日至部相見。
初五日、至民族博物院訪晤萊辛教授，萊旅華甚久，精熟華語，為德人第一，且曾從梅君光羲研究佛學。回德後，曾在柏林大學講半年佛學，因故停輟，現任柏林大學東方學院教授及民族博物院東方部主任，深以不能專研講佛學為憾。次日、赴外交部，由課長密歇爾遜先出招待，密君昔年曾遇於日本之大使館中者，頗善華語。次東方司長脫老乎脫孟出見，密君譯其語云：前次歐戰非必不可避免者，而終至不能避免，亦由歐洲各國當局者，於道德之修養，尤有欠缺之所致。聞佛法最注重於道德之修養，故今極歡迎來傳佛法。余謂：歐洲以前本亦有宗教以為道德涵養，但因歐洲近代科學知識之進步，以前所信之神教，在科學上已難成立其信仰，故應有從科學理智以上達於最高最圓滿之佛法，以為現代歐洲之新信仰，促進於道德之修養。今既懍前車，尤惕來軫，若能早建樹此新信仰以養成真道德，則未來之人世和樂庶其可保！脫表示衛禮賢教授已函告余之世界佛學苑提議，極願贊助實現。
初八日之晚餐會，設於某俱樂部，由遠東協會派哈敢猛博士以汽車來接。余與鄭君至時，德國大學院佛朗凱教授，柏林大學教授哈勒及萊辛，外交部課長密勿爾遜，柏林新聞界司德維博士，遠東協會會長叩爾納與總祕書林待，同延入席。席間叩爾納會長致歡迎辭，余致答辭由鄭君翻譯。餐畢更聚談移時，佛學苑之事，告余駐日大使索爾夫一月二十外可返德，勸余在柏林稍候，遂公定於一月廿五日請余公開講演，地址在民族博物院之大講堂，推萊辛教授為余翻譯。
是數日間，更疊應哈勒教授等私人茶會之約。萊辛教授約余至其家晚餐，商量講題及翻譯之事。而耶納與索萊勃齊亦電約於十六、十七兩夕為講演，留德學生總會則約於二十六日為講演。柏林佛學者司泰恩凱，得倫敦亨佛利士之通告，來寓訪余未值，余答訪之，乃知為達而梗之友，專注重禪定修習，於禪定頗有經驗。新成立一柏林佛學會，會員數十人，亦邀余於二十五晚為講演。漢台堡大學華來姍教授，與索爾夫日使相呼應，提倡大乘佛學，來函並附章程等件，前在巴黎會過之日僧友松圓諦，亦從彼研究梵文佛學者，余致函勸其同參加世界佛學苑之運動。又葛立姆之學生龍柏博士，從不勒司老來信，請余前往，如不能去，則彼於二十五日來柏林訪余，余覆函囑來柏林把晤。柏林研究佛學之青年那兒耶四等，亦來寓相訪，是時全德之佛學者，皆已聞風興起矣。
十三日、衛禮賢來訪，時柏林開中國古物展覽會，謂卜爾熙等次日亦至參觀，與司德維同來，邀余於十四日前往。所陳古物自商彝、周鼎以至唐、宋之名畫等，琳瑯滿目，蓋不惟德國之所藏，亦有從英、法等運來陳列者，洵大觀也！
十六日、余偕鄭君赴耶納，由耶納大學中國留學生某君至站以汽車來接，即寓於倭伊鏗紀念屋。先與倭伊鏗夫人及令媛相見，詢問張君君勱甚詳，深望張君能重至德講中國哲學。倭夫人與叩爾納君，皆致慨於近代之歐化，以慕中國古文化之熱忱，詢及中國現時變遷之情勢，均謂中國不可急於模仿歐洲，毀亡中國固有之美德，變成日本一般之國家。晚間聚餐，有耶納大學教授三人相陪。九時開會演講，鄭君翻譯，聽者以倭伊鏗哲學會會員居多數，其餘則為大學學生，高麗、日本、印度人皆有。神學教授某君等，為宗教及哲學之討論歷一時餘，極熱心研究，至十二時始散會歸寢。
次晨、由某君陪游全境，參觀大學并擊劍會，有城市山林之勝。歸屋午餐後，遂乘火車赴萊勃齊之約。抵萊時、東方學院海里士教授及日文教授某君與華文教授某君同來迓接，即於車站某旅館休息晚餐。餐畢轉訪神學教授某君，旋同至萊大講堂講演，聽眾近千人。校長及杜里舒教授、愛吉士教授、魏勒教授等皆在座，海里士主席，仍由鄭君翻譯。講畢，魏勒教授贈余新自華文譯成德文之阿含經一節。而杜里舒教授、愛吉士教授、海里士教授及華文教授某君，同送余歸寓，設茶點更作長談。余詢杜教授與倭伊鏗哲學之同異，據云：歸結之點同在精神生活，然出發之點不同：倭之哲學從基督教之神轉化成汎神哲學，而杜之哲學則從科學之生物學而出，故一為宗教的，而一為科學的。杜氏近尤注意靈學之實驗，故對於佛學深感興趣。
次晨、余與鄭君重回抵柏林。
十九日、萊辛、哈勒二教授至寓相訪，謂普魯士教育部伯克總長，告施德惟君，約余二十二日赴部晤談。德聯邦教育各邦獨立，故無全德之教育部，而普魯士教育部即為聯邦中各邦之首部。次日、有維德海伯爵來訪，由鄭君翻譯，談數小時。維對於精神修養極為注重，問有關禪定及神通等事至詳細，謂得衛禮賢之函告，將援助衛君先成立德國之佛學院。以自乘汽車邀余移住其別墅，並陪游各處名勝，余因事遜謝之。
廿一日、博爾士滿教授約至其家茶點，出觀其歷游中國各處著名建築及山林勝景之影片，藏八千餘種，所刊行者僅百分之幾，英法諸國皆有譯本。前王景岐公使贈余者，即法文之譯本也。
廿二日、萊辛教授陪赴教育部長之約，即由萊君譯語，談一時餘。伯克有設立佛學院意，余告以佛學之內容及應分設教理與行果之二部，囑由萊君譯成德文，以備研究討論。其意謂：當由私人團體設立而政府補助之，而彼以私人資格，已允衛禮賢之請為發起人矣。
二十三日、博爾士滿來訪，贈余所著中國名勝集。聞中國駐德蔣雨岩公使已來柏林，廿四日遂偕萬君燦之趨訪。蔣公使昔在國中曾從余研究佛學，闊別多年，在異邦相遇，不覺傾談移晷。
廿五日、龍柏來訪，談佛學一時餘。君謂胡瑞霖二女公子，致書欲來德習德文，深望能成事實，他日可將葛立姆所著之佛學論譯傳中國。當贈余葛君所著之一巨冊，彼深信此論於世界佛學有非常貢獻，惜予不知德文，尚未能評判之也。而彼對世界佛學苑，亦深致贊成之意。余是日七時講於民族博物院，叩爾納主席，萊辛翻譯，聽眾六七百人，以柏林大學學生教授居多數。他若佛朗凱司德維及梁穎文君等，亦皆在座。九時、赴司泰恩凱之柏林佛學會講演，由其幹事某某二君以汽車迎余及鄭君至會，鄭君翻譯。講畢，更加討論，百餘人皆信佛之士女，與大學生又不同也。次晚、毛君、沈君等接余及任君右民至留德學生總會，來集者為一部熱心佛學研究之中國學生。余講畢，由任君更談西北政治情形，回寓已深夜矣。
次日、司泰恩凱來寓，贈柏林佛學會月刊數冊，請余為名譽會員，言一年後將偕四五人至中國參學。余告以可至中國禪宗習禪及律宗受戒，彼深欣仰。是日、衛君以賀蔣公使，重訪余寓，謂徵求世界佛學苑德、奧、匈、瑞、荷、捷等發起人，發九十餘函，已得六十餘人回信承允。余更告以司泰恩凱及龍柏等，請補函加入，及余至美國後之通訊處而別。
余時已接紐約華美協進社郭君秉文及三藩市伏侖貝格君來信，又三真社達斯君及哈佛大學卜克教授來電，歡迎赴美。本擬從柏林直航美洲，乃巴黎有法國外交部電約於二月初三日開歡迎會於東方博物院，議商要事。又龍舒貝勒女士與崑侖、馬格爾、馬浪、里維也諸君及信源女士等，為成立巴黎佛學會，亦函請重經巴黎指導。乃定於廿九乘夜車赴法，並向柏林諸友辭別。
廿八日、蔣公使偕秘書陳君一柱等來寓送行，且為余致電紐約總領事及華盛頓伍公使。時鄭君以奔父喪，急須從西比利亞歸國。次晚、由鄭君等照料登車，余遂孑身至法。
第六章 由柏林至紐約
由柏林通車直至巴黎，約二十小時，中間於德、比邊界及比、法邊界，且停頓二時，檢查護照等。車中與一俄籍意大利畫家同室，語言上頗蒙照料。抵巴黎後，且為余寫像一幀以作紀念。次日、下午四時餘抵巴，胡詠麟君、楊柳風君、余乃仁君及信源女士等來接，即偕赴為余預定之旅館休息。次晨、趙壽人、趙冠五等來訪，旋馬古烈與崑侖皆至。
初一日、訪公使館齊代辦、陳秘書等，託辦赴美手續。晚間、應希爾筏勒肥之約，至其家談話。時日本已來日僧數人至歐洲傳教，希素與日親善，欲設法日佛教學院，余亦隨喜贊成。而希頗病在法華工之不德，謂中國之政治及宗教，應予以援救。
次日、應巴黎佛學會之邀請，會設龍舒女士之別室，余攜佛畫二幀及藏佛即贈張供，頗為嚴淨。會員合法、英、俄、華各國人尚祗二十餘名，就余商訂章程等件，約於初十日開成立會。
初三日、至東方博物院，赴法國外交部歡迎會，由外交部代表公使銜比勒君與院長阿甘等，先招待參觀院中新由阿富汗王送陳之古物，關於佛教之雕像者頗多。旋開會，到法國大學院伯希和教授夫婦及巴黎大學葛拉乃教授，與東方各國士女等九十餘人，比勒主席，述全法人士對余歡迎之意，並表示由法政府令巴黎市廳，即捐世界佛學苑地基，俾早成立。余請胡詠麟君譯語，答辭致謝。並告以世界佛學苑應設何處，捐地如何承領，須法、英、德、華諸發起人與其他各地之加入者，共同商決，非余所能專斷。惟當以法政府之盛意，分告諸國通訊處耳。會畢，余與伯希和猶屬初見，互致企慕。伯君精熟華語，治燉煌石室之所藏，為歐美研究中國文化之第一學者，對於佛學亦頗有心得，談甚歡洽。時日本新派至法傳佛教僧之翻譯武藤叟君，亦至歡迎會相見。余詢日本佛教至歐傳布之辦法，邀之合作，惟所答意不明了，隱含有競爭之觀念，其失佛法之無我精神遠矣！阿甘告余巴黎通訊處成績，發書五百餘份，今得回信認為發起人者，已三百餘士女，皆法國名人或研修佛學者。謂法蘭西之佛教，以余為開創之人，對日僧來傳教之態度，頗致不滿，惟冀中國能與之聯合，共昌佛學。院中供佛像獨多，即不啻一佛寺矣。辭意誠摰，殊為可感。
次日、巴黎各報登載余像片，及將余至歐經過大事宣傳，數日間攝影訪事之新聞記者，絡繹不絕。
次日、周逸雲、徐公肅二君至余寓，謂前者余離巴黎後，曾有法國南部某城之大維特乃爾夫人，專至巴黎訪余。夫人至西藏學佛多年，前歲偕一喇嘛回法，迄今猶住在其家，為法國著名之佛教信徒，曾加入為世界佛學苑發起人，頃聞余再至巴黎，惜因事末能來謁，託代陳一函及所著之佛書以致殷勤。余閱來書，則云：現方於法南部營建一禪室，專事三密之修證。余前晤英國之卜魯東君，亦修習真言宗法，故知密乘亦同流歐洲矣。余覆函謂：世界佛學苑分教、理、行、證四科，行科內有真言一系，勉與阿甘等共同努力。余君乃仁逐日招待余飯食。
初七晚、邀余及丁君雄東等觀戲，布景之佳，得未曾有。
初八日、旭佛乃爾夫人邀請午齋，龍舒女士及議員某某二君相陪。夫人乃巴黎第一女交際家，兼任國際聯盟會議之要職，其夫為上議院議員。席間余為談佛法精義，大發信心，謂將提倡使法國之學校中皆設佛學一門，並將世界佛學苑之計畫提出國際聯盟會議，擔任於法國籌世界佛學苑之捐款。
初九日、中法友誼會白鼎業君來寓，贈以登載余之像片及論文之會刊廿本。初九、石龍等來訪。
初十日、開巴黎佛學會成立會，除會員外，到參觀者數十人。余以是日為夏歷元旦，誦彌勒上生經及導眾人唱皈依畢，為講此經大意。時龍舒女士與旭佛乃爾夫人乞皈依佛教，余名以德貞、德亨，並囑每月月圓夕開會一次，此為布薩之制，英、法諸佛教會皆遵行也。余以所輯慈宗三要一書，囑巴黎佛學會譯成法、英等文，流通歐洲。當由崑侖、馬浪里維、馬古烈諸會員擔任翻譯。
十一日、巴黎佛學會及世界佛學會巴黎通信處諸君，絡繹來訪，請余在巴黎再住旬日。余以已定妥十三日赴美船期，且公使館曾致電紐約總領事，堅以辭謝。十二日、德貞、德亨女士及柯克思，贈余美國名人若哥倫比亞校長某某等介紹函多件，德貞女士並贐以美金三百元。十三晨、遂由胡君詠麟陪余至血部耳海岸登船，離巴黎時有德貞女士等十餘人送至火車而別。
血部耳為一海港，距巴黎約四小時火車，余等所乘者為赴船之專車。抵埠時猶早，須七時乃可登舟，故胡君必宿此一宵，次日方可回巴。遂先於旅館休息，作函或發電分別致謝巴黎諸友，乘汽車環游全埠一周。余此次所乘輪船為亞美利加號，先是巴黎諸美國友人，曾託公司職員某君為余照料，並介紹船長某君。六時餘上渡輪，公司某君招待，介紹同赴美國之來維丁女士，船上為余照料。來女士美國人，此次遊歐回國者。余與胡君登亞美利加之後，即由公司某君導余等至船長室，由船長招事務長至，使為余照料蔬食並船中之一切事宜，胡君遂別余而去。胡君為前駐意大利胡德望公使之公子，英敏勤學，精嫻法語，尤長於交際，為法國人士之所推重。余在巴黎，得其相助者最多，殊堪感紉！八時、船即開行，即至膳堂晉餐。一等船客八九十人，二等船客四五十人，然一二等隔絕不通。二等之船客，抵紐時至一等交際室檢查護照，余始見之。全船華籍者袛余一人，職員大抵為美國人，而男女司事則德國人居多。諸一等船客，亦多為美、德二國人，而女子居其半，每日恆歌酣舞，作諸遊戲事，頗不寂寞。各人皆樂就余談，但余雖略知英、德語，殊隔膜難達其意，惟有香在港充美孚公司經理某君之夫婦，稍解華語耳。德人至美國充律師者曰克來毛等，知余曾講學於德，尤與余善。美國之地質學家賈爾女士，詢我國之丁文江博士，且為余繪像一幀。來維丁女士等攝余影多片，均堪紀念，然以語言不通，鮮可稱述。舟行九日而抵紐約，惟一二日風浪較大，餘均平穩。
二十二晨抵紐約，總領事館副領事屠君汝梅，中美協進會沈君有乾，前交通部學生監督黃君恩孚，民氣報司徒一平，已登船來接，並有美國某報之攝影師，特來船攝影。辦妥離船各手續之後，即由沈君等偕余乘海底火車，頃刻達紐市，寓於郭君秉文為預定之勃來斯冷旅館。抵館時，已有紐約宗教學院教授之休謨博士，函請次日陪至某基督教堂聽福斯登牧師講演，並赴宗教學院午餐及參觀。屠君、司徒君先歸。旋郭秉文來旅館，介紹與同寓之中國赴美運動隊諸君相見。沈君以事他去，郭君、黃君同至就近之中國飯店蔬餐，當經商定每日由黃君陪余，而講演則由沈君擔任翻譯。是夕、郭君設筵於木蘭飯店，同席者郭君、沈君、黃君外。更有張君伯苓、朱君繼生、孟君治、及通訊社梅君等。梅君謂余抵美已通電全美諸報。孟君在美國治宗教學，張君乃天津南開大學校長，向聞名而未相見，茲者以由美赴歐，環遊世界，遂逢於紐約市。席間郭、張、孟三君對於佛教及佛教與中國之關係，討論頗詳。
次晨九時，休謨以汽車來接，黃君陪余譯語，偕赴某大教堂。休謨曾游印度習梵文，雖奉基督教而對於佛教有相當信解。福斯登之演講，黃君告余亦參談佛教。休謨謂美國各教堂講道，聽者寥落，惟福氏博學兼知佛教，有知識之士女，皆樂聽其講。今以信從者多，別建新教堂計美金數千萬，但猶未落成耳。旋與福君相晤，招待參觀。遂偕休君、黃君赴宗教學院，先至休謨教授家休息，以休全家皆住院中也。旋即至會食堂晉餐，與諸教授及學生相見。全院三百餘學生，內有中國學生四名，據云須普通大學卒業乃能入宗教學院。入院九年，始得宗教學博士之位。此院開創今九十餘年，李佳白博士亦從此院出身。所云宗教以基督為主，然亦比較研究各宗教之學。休君等請余訂期講演，余囑與郭君接洽後，附加在哥倫比亞大學聽講云。食畢，參觀全院。休謨又陪余赴一家茶宴，此為一醫學校長某君家，招待者為其家夫婦及休謨夫人與一曾至中國之夫婦等。休謨請余略述游歷歐美之旨趣，余為說今世人類所需者為國際和平，而佛法無我緣成之義，積極能勉人互助，自業感果之義，消極能止人相爭，為實現人類和平之路，此即余所欲貢獻歐美人者，聞者熱烈贊成。曾至中國之夫婦，謂前年在北平曾受張作霖招至大元帥府，親陪晚餐，深引為榮幸云。余與黃君旋赴萬國學生公寓之招待，此寓為一美國富豪所建，專供各國留美學生居住者。各人之房間不大，然音樂室、游藝場、會客廳、聚餐所、講演堂等，設備殊為壯麗。住學生六七百人，五洲各國皆有，中國男女學生四十餘。郭、沈二君先在寓相候，中國留學生會會長薛君及公寓總幹事艾德蒙，陪同參觀，商訂於三月十日請余講演。
次日、黃君陪赴總領事館會總領事某君。下午、因某雜誌記者在中美協進社請余談話，前往，由郭君翻譯，談一小時。復與郭、沈、黃三君商定講演、參觀、宴會、游覽等時期。郭君得各處函電：一、哈佛大學約於三月二十六日講演，並請於四月初四日參加中國學院之成立會，余以日期過遲辭卻。二、華盛頓國會圖書館約於初一日講演，初三日參觀荷佛總統就任，議由黃君陪余同往，講演由江君亢虎翻譯。三、初四日耶魯大學，初五日哈脫福特宗教學院，初九日萬國公寓，初十日哥倫比亞大學，四回講演皆由沈君陪譯。其他各處招待之聚餐會茶宴等，則由郭君、黃君分別陪譯。是日、華僑林松柏等來寓，邀赴唐人街游覽，並設午餐，林君贈余所著英文詩一本。紐約華僑二三萬人，大抵開飯店及洗衣作，唐人街各華貨店則專售飯店之需用品而矣。飯店之大者，資本數十萬元，近年狀況衰落。且唐人街亦別現一種不潔之狀，無怪美人之看不起華人也！晚間某總領事設筵，邀陪者屠副領事及華僑領袖某君等數人。當託屠君調查及預定由美回國船位。
次晨、印度人達斯來訪，約初四午赴午餐會。旋由華人在美國鐵路公司辦事之湯君德華，因領事館之囑，來寓相訪。余在法購有回國聯票，託湯君換取由紐約轉芝加哥赴三藩市車票，並為預定四月初五在三藩市開行之范朋總統號船位。先是、余抵紐約時，曾以德貞、德亨、克蘭柔女士及柯克思君、李佳白君、羅君等介紹函投寄，至是紛得回信，而里特夫婦招余是日茶宴，望在爾夫人約余二十七日四時茶宴，又克蘭夫人與郭君亦訂於二十七日四時茶宴。望家約有經濟學教授薩立門博士等，克家約有杜威博士等，時間衝突互不相讓。後由郭君商定先至望家，於四時半轉至克家。他若阿爾立夫人及進德會主任愛拉博士，摩訶菩提會主任錫蘭人體拉君，與美國佛徒孫鮑恩君等，均約二十九來訪。而里特原籍法國，其夫人美產，為紐約之交際家，約來相會者皆新聞界，計日報記者二人，雜誌女記者三人，皆以余談話分載於各報。而里特夫人並為譯法文之世界佛學苑通告書等成美文，印送各友。
廿六日，余與黃君漫游紐約全市及公園、博物院等。紐約令余特殊感覺者，為人民團體事業之發達與房屋之高大。黃君導余至一紐市最高之大屋，計五十九層，上之四層專供游覽，頂層可矚紐約全市，下五十五層設辦公室商店等數千家。晚間陪至紐約最大劇場參觀，閎麗無比，所演為電影、戲劇、唱歌、跳舞、戲法等之聯絡，有聲電影余尚為創見。十一時回寓。郭君留字謂下午哥侖比亞大學白脫勒校長曾約相見，惜其時遍處覓余無著，而白校長次日即須遠行，其後亦竟未相會。
二十七日，郭君陪赴望在爾夫人家，來客十餘士女，薩立門博士聞為中國政府之經濟顧問，有久居中國之古玩商某君，說蘇語甚圓熟，自稱與蘇州費君仲琛善，更有數女士亦曾游中國者。某有聲電影公司女士，要求古玩商某君陪余至其公司攝一有聲之電影，以留美國人之紀念，余允之。延至五點時始至克蘭夫人舍，客已散去大半，唯主人及五六新聞記者相會晤，而杜威博士亦終未見，以旋赴南部也。
二十九日，孫鮑恩先至，為一著作家，請予供給材料，俾對於佛學有所宣揚。孫去而愛拉博士來，邀余訂期參觀進德會。謂宗教信仰無裨人類之道德，如昔年大戰各國大抵皆信基督教，然不免於戰爭，故唯注重人類道德之實行，余告以佛法並不用一籠統對象強人之信仰，但使人了解人生宇宙之真相，以進於道德之實行耳。愛甚然之。阿爾立夫人訂於初九日午餐，體拉訂於初十上午開歡迎會並午餐。是日、並有紐約日報記者福爾女士等來訪。
初一日、黃君偕赴美京華盛頓，湯君已先為備車位，約四小時抵京，江君亢虎來車站相接，同至為余等預定之旅館。美京清潔優美，較紐約別有安靜氣象。惟是時以參觀總統就任者集十餘萬人，頓形熱鬧。江君為余十數年老友，握談甚歡，卜居華府，在國會圖書館著書，已三四年矣。當晚至江宅晚餐，餐畢與江夫人等先至國會圖書館參觀，即偕赴公會堂講演，聽眾百餘人，由國會圖書館東方部主任恆慕義博士主席。恆博士曾旅華十餘載，諳北平語，頗歆羨中國恬靜生活。余講演及與答問二小時，由江君亢虎、王君文山、王君世富、黃君恩孚分別為翻譯，別有活潑氣象。
次晨、王君文山以汽車接遊華府全市，觀參眾兩院及總統府與紀念表等。十一時、同謁伍梯雲公使，請余開佛書多種以備研究，顧去而伍猶未履新也。下午、因某女士之邀，與恆博士、江博士等共觀涅槃造像。晚間、江博士攜贈所著省憲、國憲艸案及天憲筦窺與鳴鶴記。天憲筦窺於哲學上之宇宙論、人生論及社會觀、倫理觀等皆有相當之解決，自云今後當以勞動神聖、生活簡單為標的，別為個人自由聯合之運動，改變以前舍己從人之辦法。余贈與自由史觀，君讀之極為稱許，暇當為余譯就英文，在美流通。
次晨、隨意遊覽。下午、江君、王君等偕觀美總統之就職禮，禮場在兩議院前。禮畢，軍民團體遊全市，雖大雨淋漓，觀眾仍擠擁。當日余偕黃君即回紐約，江君等送至車站而別，抵約時已夜深矣。
次日、郭君來寓陪赴達斯之午餐會，士女百餘人，陳君煥章亦被邀在座，主賓演說者六七人，余演說後未終席而退，以即須預備赴耶魯大學之約也。回至旅館，沈君即偕余乘火車赴耶魯，約二時餘，抵站時，拉多勒教授等來接，同至大學俱樂部，即為下榻於是。休息後，入晚餐席，校長及某教授等陪座。旋赴講堂講演，拉多勒君主席，沈君翻譯，聽眾學生及當地之士女數百人，講畢未有問答。
次晨、雷君岐山、嚴君文祥等，陪同參觀全校，若圖書館、宿舍、食堂、講堂、戲劇場等，規模壯麗，不愧為美國著名大學之一。十時、白朗洪夫人以汽車自哈福來接，遂與拉教授等握別。十二時有餘，即至哈福學院，何樂益教授、路思義教授等迎見。院接山林，風景佳妙，即為設榻其中，旋陪同午餐。何君、嚴君久居中國，皆善華語，何君對佛學頗有研究，且兼任哥侖比亞教授。稍休息後，學生會公贈花束，頗熱心討論宗教問題。旋韓穆敦教授來見，韓君曾任金陵大學之哲學教授，余向曾會於牯嶺，此時回美二年矣。謂曾在內學院為佛學研究，今在院專教佛學。當贈美文佛學講義請評正，又出其翻譯未成之二十唯識論，故余略為講明。韓君謂：歐美雖亦有唯心哲學等主張，然鮮有能如此論之為證明者，故譯成必將有大影響於歐、美思想。余告以若能晉研成唯識論，當更見深博精審。六時晚餐會，全座淨蔬，由中國學生李君清濂、徐君騰輝、金君武周、胡君均爵等親製。同席者、為院長某君及何樂益夫婦、韓穆敦夫婦、白朗洪夫人、薛思立夫人、薛世和教授與某某二教授等，大半皆能說華語。八時至講堂講演，何教授主席，沈君翻譯，聽者四五百人，據云為向來未有之盛會。講畢，聽眾熱心討論，歷一小時餘。
次晨、何教授等來作長談，十時在院前攝影言別，遂由金君武周、李君清濂陪游全市。哈福亦為一州之省會，然無紐約等之塵囂氣。金君等請於中國飯店午餐，旋趁車回紐。金、李二君陪送一站，殊可感。歸寓，暮色蒼茫矣。
初七日、應愛拉博士及開愛博士之招，參觀進德會及其所設之學校。晚間、以陳君煥章、晏君陽初欲與余晤談，郭秉文博士設筵木蘭。席次、陳君談孔教會及去年赴世界宗教大會之經過。晏君陽初專作平民教育之運動，謂已於河北某縣作模範教育區，研究及試驗適宜中國人民及世界人類之教育，請余至區中講學。余與談佛學與共和國民及未來人世之關係，君極傾心聽受。竊意中國三十年來所施，皆破壞之教育，而建設之教育或將以是為動機。
初八、赴阿立爾夫人午餐之約，到者為勃能動博士等十餘人。席間、法國人某老天主教師，頗有辯詰，余折服其未知佛學為何義，贈英文講演令之研閱。
次晨、十時赴摩訶菩提會紐約分會之歡迎會，開會於體拉所開之飯店樓上，設有佛像，達斯致歡迎辭，余向佛行禮講演，黃君恩孚翻譯，來會者二百餘人，有猶太教戈士登博士及美國羅詩博士、魏西女士、福特夫人、傑勿遜夫人等，皆握余談話。福特夫人自云：前者美國某富豪欲借款日本以經營滿洲鐵路，擬其極力之所破壞，表示其親愛中國之意。會散，於飯店午餐，達斯及美國某君某女士等同席。達斯言不久至中國，希望佛教能與印度教為聯合之運動，以促人世和平實現。四時、應萬國公寓之約，旋入堂講演，中國學生會長薛君主席，聽者中國學生數十，各國學生數百，來賓亦百餘，沈有乾博士翻譯。講畢，討論半時，發問者皆各國學生。講畢，薛君邀余及沈、黃二君在門前攝影，即於寓中聚餐，會餐者五六百人，餐畢，戲臺奏琴，聽艾德蒙及日本某博士之講演。當夜更赴慶祝中國詩人會，乃由美國某女詩人，譯成中國李白詩一首，招集各國人士共同慶祝。是日被特邀之中國人，余以外、為郭秉文博士、陳煥章博士及留學界三人。余與沈君及林君松柏同往，余及郭、陳二君演說，一人吹笙，一人唱京曲，一人讀中國詩，林君亦讀英文詩，皆大歡喜，散會將十二時矣。
次日午餐後，黃君及美古玩商同赴某電影公司，偕余攝有聲電影，試攝五六次，未知成績何若？並參觀公司內試演之影片多種。四時、至中美協進會。以門羅博士之約，沈君即陪余赴哥侖比亞大學。門羅博士為一教育家，數遊中國，此時方自中國歸，乃邀余談一小時。余告以古來宗派教育及近來之國民教育，皆利用教育以達其經濟、政治目的，而視教育為工具，殊失教育之真意。社會以經濟而生存，以政治而安寧，以教育而進化，今後教育當以導全人類進化為主旨，始得其當。博士深表同情，指示其室中之地圖，謂彼之教育，即主張不分宗教、學派、階級、國家、人種、民族而同受平等教育，以發揮各人之才性而獲完成各人自由之人格者。門博士自開汽車陪余等赴校外游覽，送至余等晚餐會之處而別。是晚聚餐會，乃哥侖比亞大學哲學系施乃德教授等歡迎余者，同席者為同校之富路特、薛維林、芳春熙、戴聞達四教授，及宗教學院休謨教授、與黃君、沈君、富、芳、戴三君皆善華語，戴荷蘭人，本為萊丁大學教授，乃一著名中國學者，余在歐亦曾聞其名也。八時赴講堂講演，施君主席，聽者為哲學系及宗教學院學生，另來賓數十，中國某總領事及屠副領事等皆至，並交余介紹三藩市龔總領事函。余講演由沈博士翻譯畢，討論關於佛學與哲學及宗教之問題，歷一小時，所問皆得其要，聽余講者，當以此夕之聽眾程度為整齊。講畢，來賓班馬可君及甘夫人等，以曾至中國及晤班禪，與余握談。
次晨、郭博士仍設齋木蘭，邀各熟人為余餞別，因郭博士處以芝加哥請余講演，已約定十五日矣。余回寓整理行裝，更有新聞記者數人來訪問，至五時餘，遂由沈君有乾、黃君恩孚、林君松柏、湯君德華等，送余至車開而別。在紐時、郭君、黃君不惟耗時費神以助余，且縻其經濟，殊堪感激。
第七章 芝加哥至三藩市
十二日下午六時，抵芝加哥，恰一晝夜。郭博士先為致電西北大學趙君之遠。出站時，趙君與芝加哥大學林君我將來接，即同至為預定之旅館，極為安靜。與趙、林二君略談，趙君浙江紹興人，本年即可得博士回國，曾贈余攝影。林君生於南洋，曾學於印度之加爾各答大學，熱心佛學之研究。商定趙君陪余譯語，林君亦時過照料。
次晨、至密西根湖濱散步，此湖為美國五大湖之一，聞較洞庭湖尤大。午餐後，趙君偕訪費爾特博物院長羅佛博士，能閱十餘種文字，亦知中國文語。謂衛禮賢博士曾寄與余之英文講集，並世界佛學苑文件；與余長談後，願於美國設委員會以籌畫佛學苑之事，遂商定由其設立世界佛學苑美國通訊處。陪余參觀全院，私人博物院之宏富，洵稱難得！內關於中國之佛教，及儒家、道家與通俗之古物或模樣甚多。余在德、法，曾見中國之古彌勒像，院中亦陳多個，余擇取較完之一攝影。羅博士約余十五日午餐而別。趙君陪余同遊芝市全境。芝市為美國次於紐約之商城，且為全國交通中心，二三十層之屋亦觸目皆是。雖並不由地域之狹窄，殆為美國人歡喜高屋使然。
次晨、有曾為廣州之意大利總領事佛弼執禮君來訪，佛長身白髯，老而矍鑠，亦能中國語，謂中國當自設完備之大學，將中國原有之學術整理成各科科學，使歐美人來學，不當多派留學生向歐、美留學；極力主張世界佛學苑當設中國。談二小時，所論涉之方面殊廣。午餐後，芝大林君我將、林君毓德等約往參觀，不惟總圖書館各科圖書館之圖書甚富，且男女學生之宿舍等亦甚嚴整，校屋之建築合於形勝，恐算芝大為最。兩旁為二大公園，空氣鮮潔，尤屬難得！趙、林二君請余至某中國餐館晚餐，余與談佛法之宇宙觀、人生觀，及余此游所感之社會觀等，趙君尤留意傾聽，深有心契。
次晨、還訪佛弼君於某旅館，出示其在華時紀其事跡各華報，曾以小舟由個人撐粵至湘，洵亦奇人奇事。且藏有中山先生致其之親筆英文信，尤堪寶貴。昨曾索余像片，此時欲還贈余一幀，一時覓個人之照相不能得，即堅以共岑君春暄、陸君榮廷合攝之影遺贈。旋與趙君同赴羅佛博士之午餐。——晨間、適得紐約轉來之佛郎府衛禮賢與英倫享佛利士二函。衛君述已開世界佛學苑之德語各國發起人會，即組德國分院籌備會，推索爾夫博士為會長，柏林某銀行經理為會計，衛君任書記。亨君述已開在倫敦之各國佛教徒、各佛團聯合委員會，贊助於世界佛學苑之進行。余當將二函及英、德、法通訊處與美國曾接洽世界佛學苑事宜之姓名，鈔付羅佛，請由聯絡進行。來陪者為佛弼君等。歸寓休息。午後、匈牙利佛意博士來訪，博士為佛學專家，茲者應請講演於美國各州。昨來芝市，遂謁余談話，提出關於佛教之問題五種。余為解答之後，君告余五月間赴日本東京演講，並擬一遊中國。余謂至中國亦當歡迎講演。次赴三時半之講演會，會設於西北大學商科之某講堂，先晉茶點，由凱露司教授、可克女士等招待。凱君贈余中國書譯成英文者三四種，並有曾任沂州長老會牧師之巴堪璞君，及中美親善會主席布許夫人、與西大中國留學生顧君憲章等與余談話。旋入堂開講，凱教授主席。趙君略述余游歷歐美之旨趣。余講，由克利爾君翻譯，聽者大抵為芝大、西大之教授、學生及知識階級之研究東方文化或熱心佛學者，皆極傾神注意。講畢，由佛弼、羅佛稍為推演。旋有芝大哲學系某主任教授，請訂期再赴芝大為哲學系學生專講一次，余以已定十九日抵三藩市而辭卻。更有佛教朋友會某君及可克女士等詢佛學苑之事，余囑與羅佛博士商議，遂回寓晚餐。
次晨、有芝加哥一九三三世界展覽會籌備主任狄克遜君來訪，狄為美國之鉅富，謂希望余一九三三能再來芝市，參加展覽之大會，對於佛學苑尤盼能於芝市分設。余答謝之，關於佛學苑請協助羅佛。君偕來者，書記及女新聞記者各一人，又攝影師一人，當請余同攝一影。
是日五時，趙君等送余至車站，車中設備完美，歷四夜三日有半，而至三藩市——即舊金山——對海之柯克蘭。同車有回國之浙江留學生邵君純熙。車上雜貨商馬君本良，亦廣東人，據云其妻某女士亦於另一車為女同事，夫婦二人每月可收入二百餘美金，約中國五百元，賃屋於三藩市，每旬可回家二日，華人在火車者計二十餘人。余抵柯克蘭站，有嘉州大學華文教授，由大學生那文君駛其汽車來接，遂偕之連同汽車渡海至三藩市，龔總領事與祕書某君及日本臨濟宗佛徒千崎如幻，美國佛徒伏倫貝格，同至迎接，遂先赴總領事館休息。關於換船票等手續，當託龔總領事代為措置，旋由領事館介紹住中國街之大觀樓旅館。周君及那文君回卜技利嘉州大學。如幻師在三藩市布教廿餘年，嫻熟英語，頗得美士女信仰，與其餘日僧僅能布教日人者不同。當邀余至其東漸禪窟，與伏倫貝格等談，蓋此二人皆寓北平之德人羅君介紹，余至是始知希爾筏韓密登所云前在三藩市設佛學會者，即是羅君；而希爾筏韓密登今出家錫蘭，依泥牙那嘎爾哇住，已另更法名矣。
廿一日、如幻師邀余至日本菜館午餐。餐畢，如幻陪余訪本願寺僧不遇，至華僑於美產生之同源會，會長林華耀與總幹事馮汝逵、顧問沙志培招待。沙君乃在美留學之天津人也。林君曾返中國，知普通語。會中出金山日報，請余述游歷之經過，分日登載。當以汽車由沙君陪游全市，至海狗山、水族館及婦女俱樂部等參觀。車中與沙君談佛學。深以傾慕，因逐日來談。晚間閒步中國街，大抵為華人所開之華貨店及旅館、飯店、書坊、報館、銀行、社廟、商會、基督教青年會等。余入世界日報，遇康長素族人康君及伍君憲子，伍君現為世界日報總編輯，主張以道德救國，以律治國。逐日以報送閱，談悉：華人在市有日報五：最老者世界日報，他若中西報為基督教機關，金山報為同源會機關，對於政黨持超然態度；民國報為國民黨左派機關，少年中國為國民黨右派機關。余以後皆略曾購閱，對余皆有同情之紀載。全市華人二萬餘，較之紐約整齊興盛。然聞近年華貨之商業被奪於日商，漸形不競，唯中國醫藥頗得美國人信仰，作中醫者近多發跡。後遇阮岐山、劉日初二君，亦以行醫興家者也。
廿二晨、高副領事來訪。午間、如幻、伏倫貝格來寓同午餐。午後、嘉大美學生華軻及那文分以自用汽車載周君銘三、蕭君孝榮、高君翰來寓，商定廿五日三時卜技利費爾樸博士請茶點，廿七日上午十時卜技利宗教學院山達須教授邀講演，同午、赴卜技利某俱樂部之嘉州大學公宴，四時至嘉大講演，六時赴柯克蘭某飯店之學生名譽會公宴。蕭君與高君及趙君東明等皆究心理學，蕭君對心理學有新發明，作論文數篇為美國學界所欽佩，得嘉大及科學會等援助經濟，以資其新試驗之成功。蕭君且知佛學之心理學極深細，願有研究之機會，因百忙中為余擔任嘉大講演之翻譯。余詢以今在中國流行之瓦特孫行為派心理學，近來在美發達如何？據云：瓦特孫之心理學，今已無人重視。且瓦特孫已退出心理學界，今已為某大公司之廣告師矣。蕭君後錄示近之心理學派，今附此：客觀行為派，即瓦特孫派也。
美國現時之心理學派
華軻君及那文君皆學華語，那文曾隨其父居廣州，其父那文博士今在中國為顧問；華軻則華語學生會之會長。二君邀余等同遊金山之頂，並轉至斯丹福大學參觀。金山之氣候溫和，四季常如初夏，且林泉清麗，山海空闊，至令余神醉心戀！綜余環游所經，覺天然之樂土，無過於美國嘉里福尼州之各邑，而三藩市為嘉州之一商港，與柯克蘭卜技利毗連，唯須渡過一海灣耳。歸寓已黃昏矣，周君等遂辭歸。
次日、廣東銀行經理劉君展伯，接梁西銘介紹函，來寓訪余。劉君與談華僑之商務甚詳，將發起一華僑歡迎講演會，對於世界佛學苑表示贊成；如幻師及沙君志培亦來寓，余囑劉君、沙君與林君華耀等發起三藩市華人佛學會，如幻師與劉君贊助佛學苑與芝加哥羅佛聯合進行。是日七時，如幻師信徒美國人蘇頓請於東漸禪窟晚餐。蘇頓夫人猶太籍，親作猶太蔬食。同席者為如幻與美人沙羅奈夫婦、卡司脫女士及日人神田夫婦、朝田城子等。蘇頓與二三友人從如幻習阿含經，沙羅奈夫婦深信佛教，欲從事修證。其夫人已定期四月間至日本習禪定，並游中國、西藏、印度，三年後，回美換其丈夫出游；與昔年在北平會過之克蘭柔夫人善，贈余所著書並攝影。席間、當約定廿五日六時至沙羅奈家晚餐，廿六日六時赴神田家之弘法大師奉讚會，廿八日二時卡司脫女士邀游灣外海文司夫人別墅，廿九日六時禪窟晚餐，八時講演，三十日卡司脫女士邀於靈智學會講演。
次日、劉展伯君邀午餐，沙君志培及斯丹福華語教授林君承芬、與華僑學校某校長等相陪。劉君等約定於三十一日八時，借基督教青年會為華僑講演。沙君謂美籍某君夫婦託代邀余是晚八時赴其茶點。是日下午，有金山報編輯趙澄波偕關可貴、毛衡伯、嚴繼光及彼岸諸君來訪。趙、關、毛三君已定十二日之披爾絲總統船回國，邀余同行；余電訊領事館已為定妥初五日范朋總統船位，遂辭改期。彼岸君與師復等為友，與余互相聞名已久，在三藩市教華僑學生已十餘年，邀余廿六日午餐。是日七時餘，沙君偕婦女參政會會長及婦女俱樂部幹事同赴某君夫婦家，來賓二十餘人，沙君翻譯，與余討論佛學及宗教等，歷二小時，回寓已夜深矣。
次日、如幻師來寓午餐後，同赴費爾樸之約，渡海乘電車至某站，費君已駕其汽車候接，遂同乘穿林越山經半小時至山達須寓，載同山教授同至費家，來客十餘人，華人高翰君等三四，費之父母及夫人同出招待。費君能華語，曾任成都之華西大學教授，今回美二年，不久將重至華，方著一菩提達磨論，曾舉數條以問，余為解答。山教授英人，曾遊印度，頗知梵文，於佛學熱心研究，謂曾為泰戈爾譯一書，堅請余之著作，亦選若干交其翻譯，余辭謝之。五時、費君以汽車直送余與如幻至柯克蘭，赴沙羅奈之約。沙夫人詢中國之佛教情形甚詳，以將至中國參訪也。
廿六日上午，彼岸、真如二君由自如君駕其汽車來接，先至真如家及彼岸之學校與彼岸家略坐，遂至某中國館午餐。餐畢，乘車三游金山之全市。回寓後，如幻師來接至神田家內，先開奉讚會，由如幻誦經及講弘法大師歷史，某君唱高野山歌，會眾卅餘，皆日本男女，然亦有三四美國士女參預，一人且為嘉大之教授神田君，索余書字，後並贈余銀杯一個。
廿七晨、約沙君志培及如幻師來寓，同渡海至某電車站。費爾樸君以汽車接至山達須教授之宗教學院，沙君翻譯，為院中學生講演，聽者百餘人，亦有中國學生五六人。學生及山達須、費爾樸等討論頗久。會畢，同至某教堂參觀布教，遂赴某飯店之嘉大公宴，遇李佳白博士之公子約翰君，贈其先君故後之尚賢堂紀事，頗增故人之思。時日本佛教青年會之常光浩然君，與本願寺僧鋤野光藏，亦來談話。先是、常光浩然曾至寓邀余出席在弗來斯老所開之嘉州日本佛教聯合會，蓋茲會將議決本年秋季在夏威夷島開太平洋沿岸佛教青年大會之事件，請余邀中國佛教青年團體派代表參加。余以弗來斯老在三藩市與羅桑之間，如赴羅桑則可過弗來斯老，順便赴會，以羅桑之美國佛教徒某女士、意大利佛教徒某君，及印度教師郁哥達，曾邀請前往也。然後時以事竟未往羅桑，故亦回卻常光師等之邀請。然常光等後時電檀香山及神戶以余經過時歡迎登岸，亦足感也！旋入座午餐，費爾樸主席，以華語、美語申歡迎意，余答辭請高翰君翻譯。同席美、華、日人四十餘，餐畢游覽卜技利湖景諸勝。四時、至大學某講堂講演，著名之東方學者蓋樂博士主席，蕭孝榮博士翻譯，聽者近千人。蕭君講時神情活潑，使全堂士女無不傾注，聞為向來講演難得之盛況云。會畢，那文君等邀至其家茶點休息。六時華軻君等赴柯克蘭某飯店之學生名譽會晚餐，華君主席，同席那文夫人、那文女士、山下進君、林同濟君、鄺吉利君、華軻女士等卅餘人。余有講演，由周銘三教授翻譯。仍由華軻、那文二君以汽車渡海直送余回寓。
次日、如幻同渡海灣經某電車站，卡司脫女士汽車接赴海文司夫人別墅，精舍佳山，林泉幽靜，一洗塵市之氣。繁陳佛像及中國古玩，頗信佛教。其丈夫乃一富豪，新故而族人方與爭產，律師戒其加入任何社團，故於佛學苑未能有所資助。
二十九晨，彼岸君偕真如、自如來寓，贈予一昔年購自日本之梵漢辭典。下午、如幻師來同赴禪窟，六時聚餐，八時講演，到百餘人，日、美各半，日本領事館副領事亦來聽講，曾住中國，能略知華語。是時余已定不去羅桑，到會之西爾司夫婦與華爾司女士、及花而白克女士等，遂分別訂期聚餐講演。
三十日、有沙君志培及蕭君孝榮等來晤。下午、阮君岐山等請為書字。八時、赴卡司脫女士等之靈智學會講演。柯克蘭日僧波多泰嚴訂於初三日開會歡迎講演。
三十一日下午二時，花而白克女士請茶點，亦如幻之信徒也。劉君展伯邀如幻等同晚餐，餐畢至基督教青年會為華僑講演，中西報主筆崔君約伯等皆在座，聽者除如幻皆屬華僑，約三四百人，劉君為譯成華語，講辭、次日由金山報次第登載。會中平時講基督教聽者極寥寥，余講佛教乃非常擁擠，一般基督教徒皆相訝異。留學生莫錫五君、趙柄林君、趙俊祉君等，各公司經理朱璧笙君、劉日初君、張天寵君、周倫卿君等，皆晉求談話。
初一日五時，西爾司夫婦以車來接予與如幻師同往晚餐，其兒女與華爾司女士等相見。憶昔年上海某報曾載美國舊金山某夫婦因信佛教，改用佛教儀式重行結婚禮，詢即西爾司夫婦。唯彼當時所信為印度教，乃改行印度教儀結婚，非佛教儀也；今則已由印度教而轉信於佛教。起初一般人或誤印度教為佛教，今則已漸明瞭矣，華爾司女士英籍而久居德，今寓於美，博學善辯，昔曾為德皇所友。近年研究佛學，夏間亦將至日本並游中國，聞中國僧之戒律較日本僧為善，願久居中國云。
初二日、沙君志培來同午餐，周君銘三等來訪。
初三日上午與如幻師赴波多泰嚴約渡海外，泰嚴之信徒某君以汽舟接至泰嚴之布教堂。先晉午餐，旋陪之遍游柯克蘭之全境，若美洲土人博物院及某詩人之山舍等。歸堂晚餐，為寫字多幀。八時講演，聽者皆日本人，有青年留學生數人，詢問中國近來有否青年佛教之運動等，渡海回寓深夜矣。
四日摒擋回國之事，彼岸君等又設齋餞別。
次日、林君華耀、沙君志培、趙君澄波等來寓午餐，擬於金山購一地建佛精舍，兼與劉君展伯等組佛學會，余為艸簡章緣起等。二時、彼岸君、真如君、自如君及周君銘三、蕭君孝榮、那文君亦至，遂同送余登船。華軻君、費爾樸君等託那文君代送。至船後，龔總領事、高副領事、高翰君、館員某君及伏倫貝格皆到，領事館贈余蘋果一箱，真如君等贈以鮮花，高翰君等贈以風景冊，並在船與趙、林、沙諸君及彼岸諸君攝影多幀而別。四時船遂開行離美。
第八章 由美國回上海
余在紐約及三藩市時，得克蘭柔夫人介紹之加拿大威廉君夫婦、赫德生夫人、愛金士夫婦與恰臘君等，函請往加拿大。余游興漸闌，因循久之，終未前往。遂於四月初五日乘大來公司之范朋總統船回國，此船乃環行世界者，約三月餘一周，周而復始，常作自東向西之旋轉。船中侍者皆屬寧波人，故同船船客雖皆西人，華籍祗二三語言不通之粵人，亦無何不便。
舟行七日而至檀香山，先有風浪，已而漸行漸熱，以檀島近於熱帶而船向西南行也。六時即泊檀島，下午五時即開，然以常光師致電於檀島之佛教青年會，又龔總領事致電於檀島之領事館，已宣登各報，迎余講演。故抵岸時本願寺開教使今村惠猛、佛教青年會幹事植田政市、美國佛教徒代表海脫三君，偕能說華語之中島裁之君，已登舟來接。中島裁之余昔年曾於牯嶺及東京相熟，遂即握手道故，知其赴南美調查數年，亦初至檀島矣。君等說明來意之後，遂即偕之登岸，而曹恭翊領事與夏威夷大學漢文科李紹昌教授及商會黃霖代表，則以來遲一步，未能相值。余等乘汽車至本願寺之後，余以須先一訪中國領事館，由植田及中島二君同往。李君等以接余未遇，正回館躊躇，見余等來大喜。曹領事及夫人、李教授及夫人、黃君霖另與某某兩夫人等，同迎入館中休息。初植田等本約余午餐，至是相商，以檀香山十字架教會十時講演，十二時中華會館商會講演，一時華僑公宴，已先登報宣布，故植田君等即商於二時至佛教青年會演說，九時餘，訪福斯脫夫人，夫人乃捐鉅資建築印度菩提場精舍者，年已八十餘，老邁龍鍾，且家產被奪族人，今依族人生活，迥不如前矣！惟語言間時提及達磨波羅而已。九時餘，遂赴檀香山十字架教會之講演會，李紹昌博士為余翻譯，威化牧師主席。講畢，出而討論者甚多，要求余以世界佛學苑文件一份存圖書館參考。並有曾游住中國稍諳華語之葛本宜夫人、葛麗英女士等多人，與余談話。旋李君陪同參觀夏威夷大學及圖書館，博物院等，內有精妙之唐彫觀音像二尊，李君深惜國寶流於異邦，謂國中當提倡保護。余以一般新少年方在國中大肆摧毀，言下同深慨嘆。余以民國十年自香港回滬，李君則乘船至美，適以同舟，故曾有數日之交誼，他鄉遇故知，倍形親熱，請余回國後贈佛書與夏威夷大學。美籍華僑某君，為創立夏威夷大學者之一，時亦陪同游覽。十二時、遂至中華會館即商會演說，到華僑二三百人，楊棣棠君亦來相見。楊君力倡佛學，上海居士林曾刊行其論佛書稿者，為國中佛學界所知名，與余亦屢曾通信，惜語言隔膜，不能暢談。開會，黃霖主席，李紹昌譯為粵語，更加中島裁之演說。將近一時，乃赴華僑公宴，曹領事、李教授、楊君、黃君等相陪。曹君蘇人，亦熱心佛學研究，請余開佛學書數種。宴畢，植田中島及楊君陪余赴檀島佛教聯合會，日本、英、美、印度佛教徒五六十人，余略述游歷經過，中島翻譯。英國人某君述倫敦佛教會曾來信談余在歐之行略，頗商論世界佛學苑之事。印度人某某博士猶熱心擔任聯絡印人共同發起。旋共同攝影，贈余雜刊多種，導觀本願寺講堂及佛教青年會等。日本曹洞宗別院監督駒形善教等，亦皆在堂也。三時、由植田君駕汽車載余與楊君馳游全市，遂同送登船。時有太平洋沿岸國民聯合會代表某君，亦來歡迎，並贈雜誌四冊。未幾船開，植田君等猶在岸歡送。檀島雖祗一日，而演說三次，且游覽略周，何能不感謝日、華、美諸友之盛情耶？
此日船開後直駛神戶，約經二星期始停泊，二三日後天氣又回涼，各船客初時不相聞問，久之漸稔，雖語言不甚通利，其中若華西大學德約翰牧師夫婦、與上海美孚行赫紫爾君夫婦等亦知華語，他若德國人由美回德之亨刺君，與美國人赴新加坡之克拉克此夫婦，尤與余善。曾為攝影多幅。他若克龍君、德拉君、葛朗此君、來洪特君、來勃爾斯君等，皆逐日談敘。風浪時有時息，無足追記，惟行至太平洋之美亞中心界線，於地理上則東為遠西之西極、而西為遠東之東極，蓋出於歐洲人為主之強為分劃者也。而天時上以前逐日減時，至是乃減去一日，以十七日作十八日，而減後適與日本、中國之日期符合。蓋上海經印度洋、大西洋至紐約差十二時，紐約經太平洋至上海亦差十二時，恰恰一日夜也。
廿五五時抵神戶，神戶法隆寺性柏室田村至棠師登船來見，謂法隆寺管長即東南亞佛教大會會長佐伯定胤僧正，接檀島來電，知余道經神戶，先使其先至歡迎。明日佐伯師與日本佛教聯合會大西良慶師，亦當來船也。余深致謝，辭以次晨登岸。次晨、田村師來船陪余乘汽車先訪中國之領事館，周玨總領事亦舊交也；然周君適赴東京，僅由隨習領事耿君善𩘑接見。旋與田中師至一百貨公司購物，並啜茗閒坐，即出遊古剎名勝多處，同午餐。回船稍坐，二時後，佐伯僧正與侍者四村至道來船，殷勤道故，知此時刱刊法相宗聖典，持贈緣起章程數冊，余告以回國向人提倡。余謂與日本佛教聯合會同作世界佛學苑之世界佛教新運動，然君等則注意中日佛徒之親善，以期再開中日佛教徒大會，並請余致候王君一亭等；旋由四村至道為余等攝影以留紀念。四時後船即開動，佐伯師登岸後遙立相送，舊誼新情，均足令余感懷也。
廿九晨抵於上海，六時即泊大來碼頭，乃孫君厚在已派程仲英君、印心精舍已派體參苾芻至船埠迎接。七時後，共乘渡輪至海關新碼頭，則中國佛教會王君一亭，中國佛學會墨禪苾芻，徐君醒忱，普陀佛教會瑩照和尚，蘇州佛學會聞道苾芻，世界佛教居士林沈君桂秋等，皆在岸歡迎。余與同舟諸士女一一握手言別，遂與歡迎諸君至旅舍休息。余之游記乃於是乎終。
然尚有數人須特別銘感者，在法則余君乃仁之逐日追陪，用錢不少；胡君詠麟、丁君肇青、楊君婁峰與信源女士及公使館齊代辦、陳祕書等，為之噓拂翻譯；德貞女士之餽贈旅資。在英、比則陳濟博君之耗時費財，扶助月餘；陳代辦、王公使之曲盡招待；于焌君之為翻譯。在德則衛禮賢教授與詹君顯哲、丁君月波及公使館梁君穎文等，兼盡招待翻譯等之勞。在美則黃君恩孚、郭君秉文、沈君有乾、江君亢虎、沙君志培、周君銘三、劉君展伯、如幻師、彼岸君等，皆以十二分熱忱為之照應扶助。余以是乃獲寰游法、英、比、德、美，將中國之佛教稍引起世人注意。抑餘者尚難勝述，茲僅略及而已。海天萬里，於是並祝康健！
（附註）「太虛大師寰游記」，大東書局出版。其「佛學」、「雜觀」、「詩錄」、「投贈集」四章，已分別編入他處；此惟「緣起」「游記」二章。今分為八章，簡名曰寰游記。